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राज्जपाल्त छण्ड्ड स्सन्ज्त 


स्कूल से अधिक पुस्तकालयों के सहपाठी, 
मेरे प्रारंभिक लेखन-काल से माज सक फे अभिन्‍न साथी 


ज्ञानचन्द णेन 
को 
अपनी मंत्री के साठ वर्ष पूरे होने पर 
8.7.985 सप्रेम, 


मृत 


(५०५. ॥ ५३ 4] 
निवेदंनम्‌ 


समय का परिवतेन इतिहास की पूंजी है। गदर के बाद अंग्रेजी 
शासन और शिक्षा के प्रभाव से हमारे समाज में एक नई मानसिकता का 
उदय हुआ था। संघर्ष की प्रक्रियाओं में पुरानी जातीय पंचायतों को नए 
जातीय 'असोसिएशनों' ने करारे धक्के ही नही दिए वरन्‌ कालान्तर में 
उन्हें ध्वस्त ही कर डाला । इन जातीय संधर्षों से ही नई राष्ट्रीयता ने 
जन्म पाया था। 

यह इतिहास ही इस उपन्यास में काल्पनिक पात्र-पात्रियों के द्वारा 
4/5900 83 आ है । मेरा कथानायक खन्नी जाति का है किंतु मैंने यह आव- 
श्यक नही समझा कि उसके जीवन में आई हुई सभी घटनाएं भी केवल 
उसी जाति में घटित हुई हों। उदाहरण के तौर पर, मुकदमेबाजी की 
घटना किसी और बिरादरी में हुई थी; एक प्रतिष्ठित व्यक्ति की इज्जत 
धूल में मिलाने के लिए उनकी सुशील और विवाहिता कम्या को दुष्टों 
के द्वारा उड़वा देने का काम किसी दूसरे नगर में हुमा था। 

इस प्रकार इतिहास को कल्पना से जोड़ते हुए मैंने कई उचित 
परिवर्तेन किए हैं। उपन्यास भानमती का कुनबा हौता है--कही की 
इंट, कही का रोड़ा। एक अंग्रेजी कहावत के अनुसार “इतिहास में तारीयों 
के अलावा और सब कुछ गलत होता है और उपन्यास में तारीखों के 
अलावा और सब सच /' पाठक कृपया इसी दृष्टि से इसे देखें । 

कथा क्षेत्र के रूप में इस बार भी मैंने अपने चोक क्षेत्र को ही 
उठाया है, महल्लों के नाम सही लिखे हैं कितु उतके जुगराफिए में फेर- 
बदल कर दिए हैं। 

पुस्तक लिखने से पूर्व कई पुस्तकों का अध्ययन किया। काला- 
कांकर के पश्चश्नी कुंवर सरेश सिंह जी ने कई असभ्य पुस्तकों का दान 
दिया। खत्री जाति से सबंधित सामग्री कानपुर के श्री विश्वेश्वरनाथ 
मेहरोत्रा से मिली। कलकत्ते की पुरानी खन्नी बिरादरी और सेंसस रिपोर्ट 
पर ब्देवान के राजा बनविहारी कपूर द्वारा चलाए गए आंदोलन की 
घटनाएँ पंडित विष्णुकांत शास्त्री से ज्ञात हुईं । प्रिय श्री लालजी टंडन 
पक जैन के सहयोग के लिए यदि धन्यवाद दूं तो वे बुरा मान 
जाएंगे। 


--अमृतलाल नागर 


लक्खी सराय की रसूलबांदी दो घड़ी दित चढ़े ही धर से निकल गयी थी। हैदरीखां 
जब घर से आए तो अज्जो ने बतलाया कि कल रात शाही महलों से उसके लिए बुलाबा 
आया था। 

हैंदरीखां घबरा कर झलला उठे : “तो आज ही के दिन सगुत द्यायत निकली थी 
कंसरबाग जाने के लिए ? काले कीसों की दौड़। बैठे ठाले फिकर लग गयी साली । गई 
किसके साथ है ?” सांडनी 

“मडियाँव छावनी का हरकारा कल रात आया यथा ना ? उसी की सांडनी पर 
गयी हैगी।” 

ही की मर्दानगी ताव खा गमी | हाथ बेसाझ्ता तमंचे पर जा पड़ा, भांखें 
निकाल 0:28 छा : “जवान था ? / 
कत्पे-रग्रे दांत झलकाती आंखें नचाते हुए अज्जो बोली : “गबरू ।” फिर 
घटलारा लिया जैसे उस गबरू का सवाद आ गया हो । 

“चिढ़ा मत हरामज्ञादी, वरना बोटी-बोटी तराष्ष दूंगा ।” 

“ऐ मैं क्यों चिढ़ाऊंगी मियां । जो पूछा सो बतला दिया । तर्लया में इंटें फेकिएया 
तो छीटे पड़ेंगी ही ।” कहकर दालान में खड़ी खाट को पीठ पर लादकर गोदाम की ओर 
चल दी | हैदरीखां भी झल्लाते बड़बड़ाते अस्तवल की ओर चले गये । 

लक्खी सराय और हैदरीखां का अस्तवल बड़ी मशहूर जगहें हैं। रिघर्डसन 
गोमती पार का बड़ा निलहा साहब था । रसूलवांदी की मां उसकी रैयत थी । रिचर्डेसन 
ने पचास रुपयों में रसूलबांदी को खरीद लिया था। उम्र में पन्द्रह-दीस बरस बडा था 
मगर रसूलन को खूब ऐश कराये। रिचडेसन को भद्दे मजाक बेहद पसन्द थे। बहू 
अलिफलैला के बग़दादी शाहजादे की तरह ऐश करना चाहता था। तीस-पंतीस वरस 
की एक भठियारिन भी घर में डाल रबी थी । सराय बनवाने के लिए साहब को पठाया 
तोथा भठियारित ने मगर जीत अत की ही हुई। रोमन खम्भों के बरामदे और 
विलायती झिलमिलियादार दरवाजे थे। इमारत दूर से ही शानदार नजर आती थी। 
रुपये रोज्ञ से अशर्फी रोज तक के कमरे थे यानी कि मालदारों की सराय थी। फारसी 
हम्माम, खूबर-हूरो ग्रिल्मान, शाही महलों से टक्कर लेने वाले बावर्घी, मालिश करने वाले, 
किस्सायो, चोसर, शतरंज और मुसाहिवी के माहिर लोग वहां मौजूद रहते थे । निलहे 
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साहब ने विज्ञायती दिभाग से हिन्दुस्तानी सराय को बनवाया था। सण्डीला, हरदोई, 
जौनपुर तक के रईसों को अपनी खिदमत और इन्तज़ाम से खुद किया। रिपरदेसन पांच 
बरस पहले सव वेचबाच के विलायत चले गए। रसूलवांदी के भाम लवखी सराम तिल 
दी थी। उनके अस्तवल के दरोगा हैदरीसां ने जाते समय उनके घोड़े खरीद लिए थे। 
कीमती धोड़े-धोड़ियों से लेकर टद्दू-टटूइयों तक को किराये पर चलाते थे। शिकरम की 
दो कम्पनियों ते भी कहर चर रसयहत शाह * इनकी के सिललमओों मोह सीओ मीयकओ ब्ल शो उलता-एो 


रुपये रोज की आमदर्न * * री! हे. 5 
घर में धय्वाली तो है बह नब आल 
के मुंह मे ही अपनी लर | घर हे 87 ५ १ 
यह हे हुए ऐसे ऐसे मौके भी आये हैं जद रसूलन हैदरीखां के सामने पत्ते की तरह कॉंपती 
और देखी गभी है। 


आज भी वैसा ही दिन है ) हैदरीखां सबेरे-ही-सबेरे अपनी गली में जलेबी वाले 
की दुकान पर यह सुन आये ये कि वज़ीरेशाला नवाब अमीनुद्दोला जब आम दिनों की 
तरह सबैरे अपनी बग्धी पर बादशाह को सलाम करने चले तो रास्ते में फ़जलअली वर्गरह्‌ 
कूल चार बांकों ने वीच सड़क पर उनकी बम्धी रोक ली। घोड़े खोलकर भगा दिए। 
खिदमतगार को गोली मार दी । दो मादमी भीड़ की तरफ बन्‍्दूें तानकर शड़े हो गए 
और दी वजीरेजाला की छाती पर कटार रख के बैठ गए। कहा कि पच्चीस हजार रुपये 
लाओ और कानपुर गंगा पार इंगलिशों की रियासत में महफूज पहुंचाने का करार करो 
तो तुम्हारी जां-बर्णी करें। क्षर्ते यह भी है कि या तो खुद बादशाह जामिन हों या कम्पनी 
बहादुर के साहबे आलीशान, जनाब रेजीडेंट वार ॥ पता नहीं कहां कया (4 क्यान 
हुआ हो ओर ऐसे में रसूलदांदी क्ाही महलो में गयी है। सूरत के कडियंल पड़ने 
पर भी हैदरीसा के होश फास्ता हो रहे थे । 

नंवाबी लखनऊ, कैसरवाग की तरफ बहुत ही रोनकभरा और शावदार पा। 
हजरतगंज से चीनी वाघार और चौलकखी तक सब एक | सआदतमसी सा के फाटक के 
बाहर बाजार था जिसमे तरह-तरह की दूकानें थी। महल के दूसरे फाटक के दरवाजे के 
सामने एक बढ़े अहाते में तरह-तरह के बजे वालो की एक छोटी-सी फोज़ रहा करती 
की! आर सशवार आयी खिशयाई के बी कया यश के । "परी पापी व गिनती गे टिटा 

कहर लि पी 
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आज वजीरेआला अमीनुहोला बहादुर की तोंद पर रखी हुई कटार पर ही नजरें गड़ापे 
हुए है कि देखें कब वह गोल तरबूज-सी तोद चाक होती है। बांके, तिरछे रिसाले और 
अख्तरी, नादिरी पलटने इस सारे हादसे पर निकम्मी और खामोश हैं। नए लखनऊ का 
बह तमाम इलाका अफवाहों मौर भय की सतसताहदों से भरा हुआ है। मगर शाही 
महलों की चहल-पहल और शैतक पर उसका कोई भी असर नहीं। . 

शाही महलों में रसूलबांदी की सगी फुफेरी बहन हप्तीना--हर्सो--६व धंमय 
जाते आालम तवाब वाजिदगली शाह साहद की दिलचोर नवाद चुलबुली देंगम॑ बनी 

हैं। रसूलन ही उसे गाव से लायी और तालीम दिलवाबी थी। -हस्सो होशियार 
हाजिश्जवाब थी ओर गला इतता सुरीला पाया था कि सुनकर हुस्न वे इश्क की नाव के 
सेवैया जानेआलम पिया अपना दिल यंवः बैठे । मुताह की रस्म बदायभी ही गयी, ह॒स्सो 
को बेगम बना लिया। रसूलबांदी की किस्मत के सितारे धातवें फ्लक पर चमक उठे 

महलों में किसी भी समय आने-जाने के लिए परवाना मिला। गज मर की दूरी बनाये 
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रखने के बावजूद दरोगा बंदे अली का मेंहदी रंगा बुढ़ापा यही समझता रहा कि रसूलबांदी 
उन्हें इश्को हुस्न के मैदान का रुस्तम या सिकन्दर मानकर सो जान से उन पर निछावर 
है। शराब विला-पिला कर हजार बहानों से रसूलन ने उसे काठ का उल्लू बना रक्‍्खा है। 
महलों में नोकर बांदियां आये दिन चोरिया करते हैं। वन्दे अली की बूढी गोद में बैठकर 
रसूलन उस ठगी में भी अपना हिस्सा वसूल करती है। हैदरीखां को रसूलन पर भरोसा 
तो है मगर बन्दे अलो से खार खाते हैं। लेकिन बेबस हैं, अच्छे घोडें खरीदे तो जाते है 
शाही अस्तबल के वास्ते ओर पहुंच जाते हैं अस्तबल हैदरीखां मे । घोडों की खरीद पर 
खजाने से जो रकम मिली उसे खजांची से लेकर दरोगा अस्तबल माशूक हसेन तक खा 
गए। दरोगा बन्दे अली की दल्लाली भी पक्की हुई। रसूलबांदी ने अपने उल्लू और 
अकलमन्द दोनों ही आशिकों को फायदा करवा रक्खा था। हस्सो के दरोगा के जरिये 
नवाब खास महल के दीवान गुंलशनराय से दोस्ती पटा रहा है। बादशाह के एक ससुर 
मछरेहटा के नवाब अलीनकीखां का भरोसेमन्द और खैरण्वाह गोयन्दा बनने की फिराक 
में भी है। रसूलबांदी के वहाने से ही हैदरीखां भी इस समय ऊंचे-ऊंचे मे अपने दांव पेंच 
खेल रहा है। कहानी के काले देव की जान जसे जादुई गुफा में सोने के पिजरे में रखे तोते 
में होती है, वैसे ही हैदरीखां की जान रसूलन में है । दगे के दिन, उचक्कों का राज, 
बया हो कया ने हो, इसीलिए पठान आशिक का दिल माशूक के लिए मुर्गी के चजे सा फड- 
फड़ा रहा था । बारे, खुदा-खुदा करके चार सवारों के साथ शाही झूल से सजी हथनी पर 
बेगम की तरह बी रसूलबांदी साहवा की पर्देदार अंबारी आती हुई दिखलाई दी। हैदरीखां 
के चेहरे पर फिर से रौनक लौटी | हथिनी अपनी सराय पर न उतरवा कर मेरे फाटक 
पर लामी है। पर्दे से उतर कर रसूलनवांदी हैदरीखां के दालान में तस्त के पीछे हुवके की 
कोठरी में घुस गयी गोया दिखला रही हो कि जनानखाने में गयी है। सिपाहियो को 
पानी पिलाने और इनाम बस्शिश मिलने के बाद विदा होने में पाव घड़ी के लगभग लग 
गयी। बी रसूलन के लिए उस कोठरी मे सांस लेना भारी पड गया। कौड़े में कण्डे धुंभां 
रहे थे, महलो के माहौल में रोजमर्राह के जो शब्द अटक कर रह गए थे वह धुंये के बहाने 
झुंझलाकर भठियारिन के ह से फुटफुटाये। जब तक बाहर शाही सवार और महावत 
रहे तब तक दीवार के कोने में अपने बुक को चौपतता करके दबे मुंह से खांसती रही। जब 
गए तो हैदरीखां ने आवाज दी । रसूलन तोप के गोले-्सी छूटकर बाहर आई और गुस्से 
में अपना रेशमी बुरका तसख्त पर बेठे हुए हैदरीखां के मुंह पर खीच मारा। कहा ; 
“खांसते-खांसते दम निकल गया मेरा, हां नहीं तो । कितनी बस्शिश ले गए निगोड़ें ? ” 
है सब बेकार की बातें हैं, पहले यह बतलाओ कि छहर मे दंगे फलाद की क्या 
हालत है ?" 

“दंगा फसाद ? किस भडडवे ने तुम्हारे भेजे में ये चना फोड़ दिया है ? सब अमन 
चन है, रास्ते बाज़ार आम दिनों जंसे गुलज़ार हैंगे ।” 

“मगर वजीरेआला नवाब अमीनुद्दौला बहादुर ? ” 

“अरे वह तो महज एक सड़क की वारदात है। उसका कोई असर न शहर पर 
पड़ा और ने बादशाह पर। हस्सो की एक खास बांदी खबर लायी थी, बादशाह ने 
फरमाया कि मैं क्यों जमानत लू, जिसकी शतरंज है वही सेले। रजीडन्ड बहादुर के फने 
जाओ। गा ब देने वाले मोल पक भगा दिया।” गा 

“मरे नवाब अमीनुद्ौला बहादुर । अल्लो जाने कया, हूलआ होगा । हां, तू अपनी 
बतला, हस्सो ने तुझको क्यो बुलाया,था २ ४5 री ८रए, _ शाह तु 

“बहू भी बहुत घबरायी हुई-है।' दहर की हालत बहु शूवराब है। रजीडम्ड 


बहादुर का कोई खत बादशाह के पास पहुंचा है। उस खत की जबान इतनी सख्त है कि 
डर लगता है कि कल को सल्तनत कम्पनी की हो गयी तो इस इतने बड़े हरम का तिभाव 
कैसे होगा।” 

“हूं । तय फिर ? ” दूंगी 

“बहू कहती है, एपया कम्पनी सरकार में जमा करा दूंगी ।” 

“किसकी मार्फत ? ” हे 

सराय के बरामदे में अज्जो फिर किसी कोठरी में घुसती दिखलायी दी। हैदरीखां 
के हाथ से हुकके का मैचा लेकर अज्जो से कहा : “अरी अज्जो, मेरा पानदान ले जा लपक 
के और एक कटोरा पानी भी लाता, गला तर कर लूं।” कह के हुक्‍्के की कण खींचने 
लगे। हैदरीलां को जवाब नही मिला था, इसलिए फिर फहा : “बतलाया नही तुमने १” 

“आजकल नायब वजीर उसकी जवानी को नूर बस्दाते हैं!” 

“नायब वजीर से कहां मिलती है हस्सो ? ” 

“मैंने पूछा नहीं वैसे बन्दे अली'**” 

“एक बात तुझसे कहूं रसूलन ।”” 

अज्जो पानी का कटोरा और पानदान ले आई। पानी पीकर कटोरे की बची 
बुदें उछालीं। कटोरी अज्जो के हाथ में दी ओर दोनों टांगें फैलाकर पानदान मीच में 
रखकर हैदरीखां की तरफ देखते हुए पूछा : "क्या कहते हो ? ”” 

“हस्सो से कह देना कि किसी भी खानदानी रईस को मुंह न लगाये। ये हराम- 
जादे जो शरीफ कहलाते हैं, हम यरीबों को उठते हुए देख नही सकते | उनसे बढ़कर चोर 
बदकार और बेईमान कोई नही होता, समझी । नायव साहब कहते होगे कि मालमता 
हमें सौंप दो, जौहरियों से दाम लगवा के बेच देंगे, रुपया कम्पनी में जमा ***// 

“तुम तो जैसे मन पढ़ लेते हो । यही कहा था उन्होंने ।” रीझी नजरों से देखते 
हुए दो पान हैदरीखां की ओर बढा दिए। पान मुंह में रखकर हुकका अपनी ओर घुमाते 
हुए हैदरीखां उसी संजीदगी के साथ बात करते रहे : “सवाबजादे भले ही हों पर हैं तो 
साले महरियों के जाए। मैं इन खानदानी लोगों की खस्लत पहचानता हूं।” 

“चच्चा सलाम | सलाम चच्ची ।/” 

“उमर हजारी हो बेटे । चांदको जी जाओगे।” 

“जी हां, कल अमावस है न?" 

“हां-हां, वो तो तुम्हारा हर महीने का नेम हैणा। और बतलाओ, अमीनुद्दौला 
बहादुर के हगामे की कोई खबर सुनी ? ” 

“तस्फिया हो गया चच्चा ।” हे 

“हो गया ! क्‍या हुआ, बादशाह सलामत ने जमानत ली या रजीडंठ'*'/ 

“अजी न बादशाह न रेजीडेन्ट। उनके नायब आये थे सुना, नायब के घरवालों 
से पचास हजार दिलवाये और एक हाथी। गोरों के पहरे में कानपुर गए हैं फजलअली 
वगैरह ।” 

हि हो गई बरखुरदार, अच्छे-अच्छे खानदानों के पढ़े लिखे लड़के और यह 


करतूत 
“पफिर करें क्या चच्चा, आप ही बतलाइये। पढे लिखे बेचारे मारे-मारे फ़िर रहे 
हैं और सरकारी नौकरियां रिश्वतों और सिफारिक्षों पर नाकाबिलों को दी जा रही हैं। 
यह जो तमाम रंडी, भंडुवे और जालसाज एक शरीफ झौर भोले बादक्याह को अपनी 
/ खुशामदी बोलियो का निशाना बनाकर महलों से लेकर दरवार सरकार तक में घेरे हुए 
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£, दे सवके सब मम्पनी की विछाई बारूद पर अपने झवाबो के महल बना रहे हैं। एक 
दिन चियड़े-चिपड़े होकर उड़ जायेंगे, उनका माम निश्चान तक न बचेगा ।/ 

बंसीपर उ्फ तनवुन की जोशीसी बातों गा हैदरीसां पर जाडुई असर पड़ा। 
रसूलबांदी भी घुटने पर हाथ और ह्वाथ पर ठोढ़ी टेके बहुत गौर से सुन रही थी। बात 
खत्म करते ही तनझुन ने सख्त से उठते हुए कहा : “मोर यह तो जिन्दगी है। आप लोग तो 
बफण्ले खुदा आधी पार कर आए हैं मगर हमे तो अभी पूरी उम्र पापड़ बेलने हैं घल्चा ! 
लाइये, हमारी धोड़ी कस्तवाइये | वही लाल धोड़ी दीजियेगा।" वा 

“अरे गफूरवे, ललकौनिया कस दे तनकुन ग्रैया के वास्ते। चनों का तोबड़ा जरूर 
लटका देना भला ।/ 
“अच्छा मियां ।" 
“और कह दीजिए कि णल्दी लाए। द्वाम ढलने से पहले जंगल पार कर जाना 
चाहता हूं।' 
रे भ्क्, ठीक है। गफूंरे, जल्दी करना बे। हां'* बैठो, बैठो, तनकुन मैया। 
(रसूलन से) ये लाला मुसहीमल बजाज के साहबजादे हैं। बारह बरस की उम्र में ३ 
फारसी के आलिम फाजिल हो गए थे यह्‌ । आजकल गोरों की जबान सीख रहे हैं। इस 
कोरा लड़का न समझ लेना | आलिमों के कान काटता है ये नौजवान । खुदा इसकी उम्र 
दराज़ करे। अल्लाहताला की रहमत का साया सदा तुम पर रहे बरखुरदार। एक बात 
बतलाओ कि नवाब अमीनुद्दौला साहव पर आज जो हादसा ग्रुज्गरा है तो, कया उनसे 
यजारत का कलमदाने वापस ले लिया जायेगा? ” 
“वह तो, समझ लीजिए कि बुरी तकदीर के तवेले में बंध गए, अब देखना है यह्‌ 
कि (चारों तरफ देखकर, धीरे से) वादशाह का क्या होगा ? / 
“हाय अल्ला, तो मैग़ा क्या जानेआलम को भी हटाया जा सकता है ? ” रसूलन 
ले आगे बढ़कर धीरे से पूछा। 
हे "हो सकता है कम्पनी ओर रियासतों की तरह यहां भी अपनी हुकूमत कायम 
कर ले ( 

“सुना रसूलन, हस्सो ठीक कहती थी । तनकुन भैया, एक बात बतलागों, यहां 
के जौहरियों में किस पे भरोसा किया जा सकता है ? ” 

“भ्रदताबराय तो शाही जोहरी “**” 

“अरे वह तो हैं ही, कोई और बतलाओ । तुम्हारे मोहल्ले में भी एक हैंगे । क्या 
भला-सा नाम हैगा उनका ! ” 

“ज्ञाला इन्दरचन्द रिखबदास। चच्चा, आपको माल खरीदना है या बेचना 
है ? ” घोड़ी भा गयी थी, तनकुन उठ खड़ा हुआ । 

“अमा, हम पूछते हैं, उतका मिजाज कैसा है ? ”तनकुत हसा, कमरबन्द में खुसा 
हुआ बटुआ निकाला और अधेला के पैसे गिनकर हैदरीखां के सामने रदखे, कहा : “आप 
इत्मीनान रखिए चच्चा, यह ललकोनी अब मेरी भी दोस्त हो गयी है। बख्शी जी के 
ताल से न लिए धास बराबर 22% से नह, ४ 

“मैं जानता हू, जानता हूं त तुम्हारे सिवा किसी को हाथ नही लगाने 
देता। भेरे मंझले बेटे देसीम को भी इससे बहुत लगाव हैगा ।” 3323 

ततकुन ने ललकौनी को थपयपाया और सवार हो गया । 


हैदरीखां ने भी अपनी गद्दी से उचक के पूछा : "अमां ठुमने हमारे सवाल का 
जवाब नही दिया ? ” 
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रुख न मिलाते हुए तनकुन ने कहा £ “अगर कुछ बेचना हो तो इन चच्ची 
साहिबा को ले जाइयेगा और खरीदना हो तो आप जाइयेगा |” जवान कूंवारी ललकीनी 
जवान और ब्याहे मगर कूंआरे जैसे सवार लेकर मचलती हुई चल पडी। 

हैदरीखां रसूलन के पास खिसक आए और धीरे से कह : “कल कैसरबाग चली 
जाओ । हस्सी से कहना कि नवाबजादों की सलाह पर न चलें। यह खुद ही सबसे बड़े 
डाकू और जालसाज हैं। पहले कुछ जेवर ले आओ । तनकुन मैया को साथ लेकर 
इन्दरचन्द से मिल आऊँगा कि एक बेगम साहिबा अपने कुछ जवाहरात और जेवर बेचना 
चाहती हैं। फिर तुम सिगार करके चलना । कैसे अदब से और कैसी माकूल सलाह दे 
गया (7! 

“हाथ, मैं वारी जाऊं, मेरे तो मन बस गया है लड़का । अपनी नवाब चुलबुली 
बेगम से जो इसकी आंख लड़वा दू तो दोनो अपने बस में रहेंगे! उप्र भी करीब-करीब 
बराबर है। तन्दुरुस्ती में भी दोनों ही एक-दूसरे के जवाब हैं। हस्सो का चुलबुलापन"'*/ 

“अमां बन्द करो अपनी रुयाली लनतरानियां, यह लड़का अंग्रेजी की जबान पढ़ 
रहा है, अपना नया मुस्तकबिल बना रहा हैंगा, समझी ? ” 
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भाग्यदेवी को प्रसन्‍त करने के लिए ही बंसीघर टण्डन 3 तनकुन पिछले दो वर्षों से 
हर अमावस को चन्द्रिका जी के दर्शन करने जाता है। उसे घर से बाहर रहते अब मह 
चौथा वर्ष चल रहा है है! मायब रेजीडेन्ट की इच्छा से श्वम्सुल उलेमा ने जिस दिन 
मकतब-ए-सुलतानियां में शहर के तमाम सरकारी गैर सरकारी उर्दू फारसी के मदरसों 
के फारसी छात्रों का बहस मुबाहसा करवाया था, मुन्झीं हिम्मत बहादुर के शागिददे 
ओर लाला मुसद्वीमल बजाज के चौथे बेटे बसीघर टण्डन ने बारह वर्ष की छोटी सी उम्र 
में ही अव्वल इनाम और सनद पाई थी। घर पहुंचने से पहले ही गली-गली मे जिस दिन, 
उसकी धूम मची हुई थी उसी दिन ५5% (पिठा) से गर्मागर्मी हो जाने पर उसने अपना 
घर छोड़ा पा। मुशी हिम्मत बहादुर ने नगरिया के ठाकुर राम जिमावन पिंह के यहां 
उनके लड़कों मौर भतीजे को पढाने के लिए उसकी सिफारिश कर दी थी। रहने के लिए 
कोठरी, दो समय का भोजन, और पांच रुपये जेब खर्च मिलता है। 
पिता से उसका झगड़ा हुआ ब्याह के कारण। नौ वर्ष की आयु में एक विवाह 

नवाबगंग मे हुआ था। बारहवें बरस में गौना भी जाने वाला था। नाऊ के हाथों समधि- 

याने में चिट्ठी भी भेज दी गयी थी कि नोरातों में पंचमी के दिन बिदा होयेगी, और 

हमारा लड़का चिरंजीव बंसीधर दूज की दोपहर तक इव्के से नवाबगंज पहुंच जायेगा सो 

जानना। इस बीच में विधि का विधान कुछ ऐसा हुआ कि बंसीघर के सनद और इनाम 

पाने की ख़बर कालियन टोले वात्ती मन्‍नो बीवी को पहले मिली, मुसद्वीमल के यहां बहुत 
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बाद से पहुंची । सीन चार लाख की हैसियत वाली मन्‍नो बीबी अपनी इकलौती कन्या के 
लिए पिछले तीन वर्षों से बिसदरी मे ऐसा वर देख रही थी जो कायदे का हो और जिसे 
घर दामाद बनाकर रबखा जा सके । तनकुन की जन्मपत्री चुन्नो से मिल तो पहले ही से 
गई थी पर उस समय ग्रह नक्षत्र कुछ ऐसे उल्टे-पुल्टे थे कि मन्‍नो बीबी को मुसद्वीमल से 
समधियाना जोड़ता अच्छा न लगा। कभी उनकी जन्मपत्री भी मुसद्वीमल से मिली थी 
मगर मुसदीमल के बाप उस समय चूकि बड़े आदमी थे और किसी बड़े घर 4280 बेटी से 
अपना बेटा ब्याहना चाहते थे, इसलिये ब्याह न हुआ। आजकल जब मुसद्वीमल फेरीवाले 
बजाज हो गए हैं तो उनके लड़के से कौन नाता जोड़े । उघर तो तनकुन का ब्याह भी हो 
गया और इधर मन्‍नो बीबी को अपने मन का दामाद अब तक न मिल सका । हारे को 
हरिनाम की तरह अचानक तनकुन के बड़ा आलिम हो जाने का शोर सुनकर मन्‍नतो बीबी 
ने एक झटके में यह निश्चय किया कि तनकुन भले ही एक बार ब्याहा जा चुका हो मगर 
उसे ही घर दामाद बनाएगी। मुसद्वीमल को रुपयो के रोब से रिझ्ञाना आसान है, यह 
सोचकर धर की डोली पर बैठकर चल दी । दो लठैत भी साथ चले। 
मुसह्दीमल राजी हो गए। खाली बहुआ (मा) को ही आपत्ति थी कि लड़का 
ससुराल में रहेगा । मुसहीमल ने अपनी बात ही रकखी। खुशियों से भरे तनकुन उर्फ 
बंसीधर मे धर जाकर मां बाप के पैर छुए। पिता ने उसके कीर्तिशाली होने की बात को 
कम और मन्‍्नो बीबी के आगमन और प्रस्ताव को बहुत महत्व दिया। तनकुन का भेजा 
चढ़ गया । वह बोला : “मेरा ब्याह हो चुका है। मैं अब दूसरी शादी करके किसी का घर 
जमाई नहीं बचा गा । मैं इस मामले मे अपनी ही मर्जी से चलूंगा।” मुसद्दीमल सुनकर पागल 
हो गये । मारपीट पर आमादा हो गए। तनकुत ने उसी समय घर छोड़ दिया। भाग्य से 
उस्ताद ने रहने की जगह दिला दी । इनाम मे पाये रुपयों मे से कुछ कपड़ो मे खर्चे क्योंकि 
घर से कुछ लेकर चला नही था | बहरहाल घर छोड़ने के वाद भी तनकुन ने पूरी दृढ़ता 
के साथ अपना भविष्य अपनी बनायी योजना,के अनुसार ही ढालने का निश्चय किया। 
तनकुन के चार शिष्यों में एक तो उस्तकी आयु से बड़ा, दो बच्चो का बाप, शिवरतन 
छिह था । फारसी का प्रारंभिक अभ्यास उसे था लेकिन बाद में छूट गया । अब सरकारी 
कामकाज में फारसी का बोलबाला देखा तो सोचा इसे सीख ही डालें। वह अपने छोटे 
भाइयों से मलय सीखता था । वसीधर की अंग्रेजी पढ़ने की इच्छा जानी तो बोला, इसे 
भी सीख लेना चाहिएं। यह आने वाली सरकारी जबान है। नजरबाग के पास ही फादर 
जैकिन्स का अंग्रेजी स्कूल था। नीची भानी जाने वाली हिन्दू मुसलमान जातियों के आठ 
नये ईसाई लड़के थे जिनकी पढ़ाई के लिए 25 रुपया मिशन देता था। इनके अतिरिक्त 
अंग्रेज-ईरानी खून का एक लडका डगलस था, एक जौहरी का बेटा सुभागचन्द, एक पंडित 
किशनलाल कौल और अब यह दो ओर भी जुड़ गए। पांच रुपये फ़ीस थी.। कहां तो रुपये 
बाहर गण्डे में फारसी पढ़ाने वाले अच्छे से अच्छे उस्ताद मिल जाते थे, कहां पांच रुपये। 
बहुत थे। असल मे मिशन ने लखनऊ स्थित अंग्रेज बच्चों की पढ़ाई का स्वप्न देखा था 
जौ पूरा न हो सका। दो वर्षो से स्कूल बन्द था । फादर जेकिन्स जवान और जोशीले थे। 
उन्होने चचे से उक्त स्कूल को अपने ढग से चलाने की आज्ञा भांगी जो मिल गयी। किन्तु 
फीस के संबंध में बढ़े मिशनरी पदाधिकारियों का यही निदिचत मत था कि फीस पुरानी 
ही रकक्‍्खी जायेगी। चर्चे के बड़े-बड़े प्रतिबन्धो के वावजूद चर्च से कुछ दुर अपने बंगले पर 
फादर जैकिन्स ने जब पांव रुपये वाले तीन भारतीय छात्र पटा लिये तब मिशन ने भी 
पच्चीस रुपये फीस लेकर आठ छात्र लाद दिये। अब यह दो छात्र और आ गये । स्कूल 
चल निकला। ठाकुर रामजियावन सिंह जमींदार की बग्धी पर दोनो आते थे । 
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फ़ादर जेकिस्स में दो ऐव थे, एक तो हिन्दू देवी देवताओं की, कभी कभी मुसल- 
मानों को भी गालियां देकर प्रमु यीशु की महिमा बखानते थे, दूसरे किशोरों के प्रति 
उनकी अनुरक््ति विशेष थी। कुंअर शिवरतन सिह जो दो बच्चों के बाप हो चुके थे, बड़े 
डीलडौल के रोबीले मूछोंवाले थे और बंसीधर बहुत सुन्दर होने के बावजूद कसरती और 
रोबीसे थे | कुंवर शिवरतन का क्षात्र तेज उबल-उबल पड़ता था किन्तु बंसीधर उन्हें 
हमेशा संभाल लेता था। उतसे कहता : “छोटे मैया, ये हमारे शाह के भी झाहों की कौम 
का है। दहजोर हमेशा कमजोरों को दबाते ही आये हैं। इसलिए इनकी बकवास को 
भूल जाइये । चूकि हमारा मुस्तकबिल अग्रेजी-जबान से ही निखर सकता है इसलिए चुप 
होकर पढ लीजिये। जब पढ़ाई पूरी हो जाये तो साले की टांग तोड़ देंगे ।'* 
मगर पौने दो बरस से अधिक इन लोगों की पढ़ाई न चल सकी । एक दिन 
फादर जैकिन्स ने अपने नव ईसाई विद्यार्थियो की और मुखातिब होकर कहा: “इन 
हिन्दुओं से बढ़कर जंगली और बेहूदा कौम सारी दुनिया में और कहीं नही है। इनकी तो 
माला लक्कड़ शंकर कंकड़ गंगा बुरबक पानी। राम कृष्ण सब झूठे लोगो, चारों वेद 
कहानी”, कहकर जैकिन्स हो-हो करके हंस पड़ा 
शिवरतन सिंह अपने को सम्भाल न सके, अग्निवर्ण होकर खड़े हो यये । बंसीधर ने 
फिर शिवरतन का हाथ पकड़ा, कहा "शान्त रहें छोटे मैया, जाने दें ।' 
कुंवर शिवरतन फिर भी चुप न रह सके । गरज कर बोले : “ऐ पादरी साहब, 
अब जो फिर हमारे देवतों के खिलाफ कहा, आपको जमीन में खोदकर गाड़ दूंगा । चाहे 
मुझे फांसी भले हो जाये।” 
पादरी जेकिन्स भी ताव खा गया, 5 आओ मलमारी की और गया । पिस्तोौल 
निकाली, एक शिष्य से कहा : “टामस, मेरे जूते खोलो और दिखाओ इन जाहिलों को, 
अगा जुदा भैरे जूतों में रहता है। दिखाओ इनको ।/ पिल्‍्तौल का निशाना छिंवरतन की 
ओर करके कुर्सी पर बैठे पादरी अध्यापक के जूते टामस ने खोले । वह देखकर मुस्कराया। 
दूसरे ईसाई लड़कों ने भी दिखलाया, वे हंसे, फिर शिवरतन के पास न जाकर दूर ही 
से दोनों जूतों को दिखलाया कि देख लो, तुम्हारे दोनों राम और कृष्ण की तस्वीरें चिपकी 
हुई हैं। सब लड़के हंस पड़े । 
कुंवर शिवरतन के क्रोध को रोकने में बंसोधर को कठिन संघर्थ करना पडा। 
जौहरी का बेटा भी उनसे माग्रह करने लगा : “जाओ-जाओ, झगड़ा मत करो। बंसीघर, 
इन्हें ले जाओ।” शिवरतन और बंसीघर बंगले से बाहर निकल आये और अपनी बग्धी 
पर बैठकर चल पड़े । शिवरतन ने तपे हुए स्वर में कहा, “जेकिन्स की अगर मैंने दुर्देशा 
न की तो क्षत्रिय का बेटा नहीं।” 
परसों रात पादरी जैकिन्स के बगले पर चार-पांच लोगों ने धावा किया। सबके 
सहरेद हुए थे । जेकिन्स की जीम और नाक काटी गयी तथा दोनो हाथों और पैरो की 
हड्डियां तोड़ डाली गयी । कल दिन भर बड़ी सनसनी फ्रैली रही । बस्ीघर ने शिवरतन 
के पिता ठाकुर राम जियावन सिंह को सारी घटना स्विस्तार बतला दी थी ओर बड़े 
कुंवर साहब कही ग्रायव कर दिये गये थे। अफवाह भी फैलायी गयी कि पादरी के द्वार्रा 
किये गये अपने देदताओं के अपमान को बड़े कुंवर सह भें सके और रास्ते में ही बग्मी से 
उतर कर कहीं चल दिये। नकटे, जीभकटे और निकम्मे हाथ पैरों वाले होकर जेकिन्स 
रेजीडेन्सी के अस्पताल में पड़े हैं। रेजीढेन्ट ने नवाब वाजिदमली झ्ाह के दरबार के 
यजीरेआला को कल शिकायत लिखाकर भेजी थी। वजीर अमीनुददौला ने ठाकुर 
रामजियावन सिंह के यहां शिवरतन को गिरफ्तार करने के लिए सिपाही भेजे थे। उन्हें 
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रिश्वत चटा दी गयी और दरबार मे यह खबर पहुंचायी गयी कि ठाकुर रामजियावन सिंह 
के यहां तो स्थापा पड़ा है। बड़े कुवर तो दो रोज से घर ही नही आये और रामजियावन 
सिह नें कहा कि मेरा लड़का क्षुब्ध हो संत्यासी होकर कही निकल गया है और बंसीघर 
को मैंने अपने घर से निकाल दिया हैं। रिश्वत के जाल में फंसकर सारा मामला उलझन 
गया और आज सबेरे वजीरेआला पर खुद आफत आ पड़ी । इन मामलो मे वसीघर यू 
भी बेदाग माना गया था। लड़कों की गवाही के अनुधार बह शिवरतन को बराबर 
समझा बुझाकर रोकता ही रहा था। 

ललकौनी घोड़ी पर सवार होकर बंसीघर टण्डन उर्फ तनकुन पाठे नाले से जौहरी 
महल्‍्ले और घड़ियाली टोले वाली गली से सामने ग्रुजरता हुआ मछली वाली बारादरी 
की ओर चला । नवाबी सरकार और कम्पनी की राजनीतिक हतरंज मे चूकि इधर गहरे 
दाव पेंच और तनाव के दिन गुजर रहे हैं इसलिए नगर मे दरअसल बांको का ही असली 
राज है। गोल दरवाजे के दोनों तरफ हलवाइयों, पसारियों, पटुवों, वेलबूटे के ठप्पे 
बनाने और बेचने वाले दुकानदारों से रुस्तम पहलवान और उनके श्ागिदें रोज का 
महसूल वसूलते थे । चांदी बाजार के बाके मालिक गुलाम नबी थे और बाजार इस्माइल 
खां के बिसाती और गोटाफरोश वांके कप्तान शमझेर अली और उनके शागिदों के भागे 
सदा धर-धर कापते हाथ जोड़े ही खड़े रहते थे । इस तरह तीन बाकों का राज था । 

चौक मे मेंकू हलवाई के यहा से खस्ता और दालमोट लेने के लिए बंसीधर घोड़ी 
से उतरा और रास पकड़ हुये डोलवाले महराज की तरफ बढ़ा : “लाल महराज, पांव 
लागी ।” 
“अरे जियो मैयाजी, बाकी आज से हमे लाल महराज कहके न पुकारना 


“अरे कयों-क्यो ? अपने नाम से ही चिढ़ गये एकाएक ! /” 

“॑चिढ़े बिढ़ें नही मैया जी, मुला बात ये भई कि समसेर अली कपतान ने ये अडर 
निकाल दिया है।” 

“अडर। ये अडर क्या ला--महराज ?” 

“क्रपतान समसेर अली गोरी पल्टन जैसी उरदी पहनते हैं। कल सिले हुए लंगोट 
चोबी वाले की दुकान पर गये। एक पहलवान इनके आने के पहले ही दो लाल रंग के 
लंगोटो का सौदा कर चुका था । इन्हें भी लाल लगोटों की ही जरूरत थी। समसेर अली 
के अखाड़े मे अली के साथ बजरंगबली का नाम भी पुजता है। हर मंगल को किसी से 
शुडधानी का भोग छाछू कुएं पर लगवाकर खुद ग्रहण करते हैं, अपने शाग्रिदों मे भी 
तकसीम करते है, फकरीरों को भी बांटते है। जिस पहलवान ने लंगोट खरीदे थे उससे 
कहा कि रख दे और भाग जा। मौत का नचाया पहलवान न माना और वही का वही 
मारा गया। तब कपतात का नादिरशाही हुक्म हुआ कि अब से उनके सिवा कोई लाल 
रंग का इस्तेमाल न कर पायेगा ।” 

सारा इतिहास सुनाकर, लाल महराज बोले : “हमरा कहा मानों तनकुन भैया 
तो बाजार से न जाओ आप। लाल धोड़ी पे सायद कुछ झगड़ा फसाद हुई जाये।” 

“ठीक कहते है आप । फिर तो मच्छी भवन के किनारे-किनारे घूमकर पत्थरवाले 
पुल से जायें। बड़ा चवकर पड़ जायेगा, खेर |” 

बाजार की राह न जाकर तनकुन ने मीनाशाह की दरयाह की ओर धोड़ी मोड़ 
दी और निमहरे शेखो की बस्ती पार करके सूरजकुण्ड के पास नाव वाले पुल से मोमती 
पार की। मन चिड़चिड़ा रहा था। कैसे बुरे समय मे जनम पाया है उसने, घर बाहर कही 


भैया ।/ 
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शान्ति नही । चारों ओर लूटपाट-मारकाट, निर्बल पर सबल का विषम अंकुश । आदमी- 
आदमी को खा रहा है। 
मलिकाए आलिया हनुमान जी का नया मन्दिर बनवा रही है। उन्होने अपने पुत्र 
नवाब वाजिदअली शाह बहादुर को स्वास्थ्य कामना के हेतु इस मन्दिर के निर्माण में धन 
से सहायता दी है। गांव का नाम हनुमान गंज से अब अलीगंज भले हो हो गया हो पर 
बजरगबली की प्रतिष्ठा तनिक भो कम नही हुई है। पुराने हनुमानजी की मठिया के पास 
से बर्शी के ताल की ओर बढ रहा था कि अपनी घोड़ी पर सवार एक पंडितजी वा साथ 
भी होग्या। 
बातें होने लगी । आज की घटना का जिक्र छिड़ा। पंडितजी बोले : “नवाबी 
राज तो अब गवा समुझो ( अब तो कम्पनी बहादुरे का राज होई । हम सुना रहे कि परो 
रत मा कोनो अग्रेज पादरी केर जीभ नाकु कार्टिके, हाथ पाव टूरिगवा रहै। कहत हैं 
कि लगरिया के ठाकुर का बेटवा मारिस है ।” 
सुनकर तनकुन सहस गया । परसो रात वाली घटना की बात कितनी दुरूद्ूर 
तक पौल गई है। सम्भल कर बोला * “नही पंडितजी । नगरिया के ठाकुर और उतके बडे 
कुव॒र तो बड़े ही भले और हरीफ आदमी हैं । असल से वह पादरी बड़ा बदजबान था । 
अपने जूतों में हमारे भगवोनों की तस्वोरें चिपकाकर सबको दिखलाता और हमारे देवी 
देवतो का मजाक उद्भाता था। किसी ले मार दिया होगा। अब आज ही देखिये, द्विन 
दहाड़े वजीरेआला को भरे बाजार में जलील कर दिया बदमाशों ने। क्या कहा जाय।” 
“हमारी ज्योतिष गणना तो यूं बतावत हे कि वाजिदअलीसाह वास्साय कद 
खाना मा डारे जहियें।” 
बादशाह के कैद में डाले जाते की बात सुनकर वसोधर उर्फ तनकुम का 
कलेजा धक से उड़ गया ( बादशाह कैद मे डाला जायेगा, यह बात ही ऐसी भयशद थी 
कि क्षण भर के लिए उसे लगा जैसे चलते हुए तमाशे के बीच में तमाशा दिखाने 
वाला ही एकाएक गिश्कर मर गया हो । पिछले साल बऋईद के जुलूस मे उसने बादशाह 
वाजिदअली, पिया जानेआल्म को, ईदगाह जाते हुए देखा था। थ्यादे, घुड़सवार, 
हाथियों ओर तोपखाने के साथ बादशाह कुर्बानी की रस्म अदा करने के लिए जा रहे थे। 
आगे-आगे ऊंटों पर निशान और वेशकीमत सजावट के साथ .शानदार घोड़े पर सवार 
डँंका बजाता हुआ चल रहा था, उनके पीछे-पीछे रेजिडेन्ट और रेजिडेन्सी के दूसरे अंग्रेज 
अफसर, नवाब के वजीर और दरबारी चल रहे थे। बादक्वाह पिया णानेआलम चाँदी से 
मढ़ी हई जिस बड़ी सी गाड़ी पर सवार थे उसे सजे-बजे हाथी खीच रहे थे । क्या शान 
थी बादशाह की** “और वही बादशाह इस ज्योतिषी के कथनानुसार अंग्रेजो की कैद में 
डाला जायगा ! | ५ 
बसीघर चुप हो गया। उसका मन बढ़ा ही अस्तव्यस्त था। भाज ठाकुर राम- 
जियावन सिंह ने की उसे अपने घर से हट जाने को कहा है। उसे बीस रुपये दिए और 
कहा कि दो चार महीने अपना इन्तजाम अलग रबखो। सामला दब जाने पर तुम्हें बुलवा 
लूगा । बसीघर आज दोपहर से ही अपने रहने के लिए किसी जगह की तलादा कर रहा 
है! वह अपने पिता मुसद्वीमल के यहा नही जायेगा ! फिर वह कहा रहे, जीविका का 
डोर ठिकाना क्‍या होगा, यही सब बातें उसे अत्यन्त चिन्ताकुल बना रही थी। हरे-भरे 
मैंदार और अमराइयाँ पार करते हुए आधी घड़ी मे बख्शी टिपडचन्द के ताल पर पहुँच 
_ गये । दिपडचन्द अर्थात बख्शी त्रिपुरचन्द राजा महानारायण के अनुज जौर स्वर्भीय 
नसीरुद्वीन हैदर शाह के समय भे दीवात थे। लाखो की लूट पर नजर न ज्गे इसलिए 
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बस्शीजी ने दिठौने के रूप में जन कल्याण के लिए यह ताल बनवा दिया था। पांस ही 
गांव भी है जहां सप्ताह में एक दिन पैठ भी लगती है। थोड़ी बहुत चहल-पहल यहां 
हमेशा ही बनी रहती है। गांव के पास ही किसी धर्मात्मा ने जानवरों के पानी पीने हेतु 
एक कुण्डी बनवा दी थी, वहां घोड़ी को पानी पिलाया। पंडितजी को प्रणाम कर उनसे 
विदा ली और अज्योर गाव की ओर चल पड़ा । 
आज बातों-बातों मे सड़क के चक्कर के कारण समय अधिक हो गया लेकिन 
तनकुन ने सोचा कि अभी ऐसा अन्धेरा नही हुआ कि जंगल न पार किया जा सके। 
घोड़ी तेज की, ग्रांव के सीमांत और जगल की सीमा के आरम्भ होने वाले स्थल पर उन्हें 
एक अंग्रेज घुड़सवार नजर आया। उसके आस-पास कुछ आदमी खड़े हुए बातें कर रहे 
थे। पास पहुचते ही एक आदमी ने आगे बढ़कर हाथ उठाया और कहा--/“जगल मा न 
जायी साहेब ।” 
“क्यों, क्या हुआ भइया, अभी तो वहुत उजेला है, शेर तो रात मे निकलता है 
भाई ?” 
“अरे एके श्वारे है, तीन-तीन आंय। औरु जड़ीवाला बाघु सार अन्धेर 
उजियार थ्वारो देखत है ॥7 
बंसीधर उर्फ तनकून की बातें सुनकर अग्रेज घुडसवार भी पास ही आ गया। 
वह हाल ही में विलायत से आया था। अभी हिन्दी भाषा से उसका कोई परिचय नहीं 
हुआ था और उसमें भी यह अवधी तो उंसफे लिए बिल्कुल ही अपरिचित थी। अंग्रेज 
युवक को अपने पा आया हुआ देखकर तनकुन नें सलाम किया और अंग्रेजी में कहा : 
“यह लोग इस समय जंगल में जाने से मना कर रहे हैं क्योंकि जंगल में यहां भाजकल 
तीन शेर भा गये हैं ।'” 
एक देहाती बोला--“हुजूर ते बताये देव भइया कि एक तो चन्द्रिको जी क्यार 
बाघु है और दुई ससुरे पूछ कटे घुसि गये है। उई सार रात मां गाव महियां घुसि आवत हैं।' 
सरिियड सपय नपियितातिनीशा तयतया की ओर देख रहा था। तनकून ने गांव वालो 


हे .. । नाही होत है। उयि मनई आय, जड़ी खाय 
के थाघ बने हैं।” 
तनकुन ने यह पहेली भरी बात भी अंग्रेजी में उल्घा करके साहब को बतला दी । 
वह हंसने लगा, बोला: “कंसा अनोखा आइचयय है, यह कोन सी जड़ी है जिसे खाकर 
आदभी बाघ बन जाता है ? ” 
पता चला है कि जंगल में दो ऐसी जड़ियां पास-पास लगी हैं जिनमे एक को खा 
लेने से मनुष्य सिह देह धारण कर लेता है और दूसरी को खाने से फ़िर मनुष्य ही जाता 
है। कुछ महीनों पहले यहां एक जोगी आया था। उसने इन जड़ियो को पहचाना। जब 
वह अपने एक शिष्य को बतला रहा था तब गांव के सोमेदवर महराज भी उनके साथ 
ही थे, उन्होंने भी जड़ियों को देख लिया। सुनते हैं, जोगी ने चेले को आदेश देकर सिंह 
बनने वाली जड़ी खायी परन्तु चेला उन्हें मनुष्य बनने वाली जड़ी घिसकर चटाने के पहले 
ही डरकर भागते लगा। जोगी ने अपने चेले को तुरत ही लपकेकर चीर-फाड़कर सा 
डाला । इधर सोमेश्वर भी जड़ियां लेकर घर आए थे । उन्होंने अपनी पत्नी को बताया 
ओर कहा कि तुम डरना मत, दूसरी जड़ी तैयार रखो, मैं उसे चाटकर फिर आदमी बन 
जाऊंगा। परन्तु पत्नी.भी अपने पठि को सिंह के रूप मे देखकर भयभीत हो गयी। 
चीखकर भागी, सिह रूपी सोमेश्वर क्रोध मे आकर अपनी पत्नी को सा गये, बच्चे मार 
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डाले, अपनी मैस को भी मारा, पड़ौस के लाटू महाराज की जान ली और तीर बन्दूकों 
की घमकियो से बड़ी कठिनाई से वह जंगल में भगाये गये। रात में कभी-कभी धोका 
देकर गांव पर हमला भी करते हैं। इसीलिए जमीदार ने गांव में यह पहुरा और हांका 
भी लगवा रबख्ा है। अग्रेज कुछ भपभीत और विनोदी मुद्रा में इसीधर से बोला : “यह 
तो बड़ी ही विचित्र कथा है। आप हिन्दुस्तानी लोग ऐसी कंधाओं पर बहुत जल्दी विश्वास 
कर लेते हैं। लेकिन मैं तो जगल पार करूगा । क्या आप मेरे साथ-साथ चलेंगे ? मेरे पास 
ये बन्दुक है और मैं बहुत अच्छा निशानेवाज भी हूं ।” खा 
“आपके साथ चलने में मुझे कोई भय नही लगेंगा और में अन्धविश्वासी भी 

नही हूँ । लेकिन हमे कुछ तस्यों पर भी विचार कर लेना चाहिए । देर के आक्रमण से इस 
गाँव के दो-तीन आदमी और जानवर मारे जा चुके हैं। जड़ी से बननेवाले शेरों की कथा 
भले ही झूठी हो लेकिन यह मानने से इन्कार नहीं किया जा सकता कि जंगल का शेर 
भादमखोर हो चुका है और वह हम लोगों पर हमला भी कर सकता है।” अंग्रेज 
कुछ सोचकर बोला : “आपकी मह बात विश्वसनीय जरूर लगती है लेकिन इनसे पूछिये 
कि रात में हम लोग रहेंगे कहा ? ” 

ध , तक ने एक गांव वाले से कहा: “साहब पूछते हैँ कि वह रात में यहां कहां 


“जरे सरकार, साहेब के बदे सब इन्तजाम परबन्धु महल मां हुई जाई। इनते 
कहो हमरे साथ चलें !” अंग्रेजी बोलने वाले भारतीय युवक को वह अंग्रेज छोड़ता नहीं 
अदा बोला, "आप भी मेरे साथ ही रात गुजारिए। सुबह हम लोग जंगल पार 
कर लेंगे। 

राजा घन्द्रिका बख्य सिंह का महल मिट्टी का बना हुआ था। बड़ा भारी फाटक, 
उसके अन्दर बहोत लम्बा मैदान और एक तरफ भवनों की पक्ति और दूसरी ओर मंदिर 
और गोशाला और घुड़साल बनी थी। हाथीखाना फाटक में घुसते ही दाहिनी ओर था। 
साथ लाने वाला देहाती दोड़कर महलों के उस कोने घाले हिस्से में गया जो कि पक्की 
इंटो का बना हुआ था | उसके ऊपर दो-चार कलश कंगूरे भी नजर आा रहे थे। अंग्रेज 
का नाम सुतते ही राजा चन्द्रिका बल्‍्श सिह स्वयं मपने हाली-महालियों के साथ भागे- 
भागे वहां आये ओर दोनों हाथों से झुककर अंग्रेज को सलाम किया। दोनों को पक्के 
महल मे ले गये । उनके घोड़े घुडसाल भे बंधवा दिये गये ॥ अग्रेजी बोलने वाले बंत्तीधर 
से भी राजा साहब बहुत प्रभावित थे। घीरे से पूछा : “ये कौम से हाकिम हैं ?”” बसीधर 
बोला : “ये रेजीडेन्ट बहादुर के नये सेक्रेटरी होकर अभी हाल में विलायंत से आये 
हैं। हमारी जबान बिल्कुल नही समझते, और मैं तो लखनऊ शहर में ही रे |! हर 
महीने अमावस के दिन चन्द्रिका जी के दर्शन करने आता हूं । इस बार इन दुमकटे शेरों 
ने मुझे भी साहेब के साथ ही साथ इस रात भर के संकट मे डाल दिया है।” 

“संकट कैसा, बबुआ, आराम से रहो। इनसे कहो कि विलायती दारू तो हम 
इन्हें पिलाय नही सकेंगे बाकी देशी बढिया से बढ़िया पिलायेंगे ।” 

राजा साहेब अधेड़ वय के थे । मिस्टर पाकिन्सन ने तमकुन से कहा, “इनसे 
कहिए कि जायें और आराम करें, और यह भी बता दीजिये कि मुझे किसी विशेष प्रबन्ध 
की आवश्यकता नही ।/ 

राजा साहेब हँसे : “अरे राजा के थरे राजा क्यार नुमाइन्दा आवे और विसेस 
परबन्धु न होय, मूं कँसे हुई सकत है मला।” राजा साहेब सलामें झुकाकर चलने लगे! 
एकाएक तनकुन कौ कुछ ख्याल आया, आये बढ़कर बोला--"महाराज, मैं दारू वगेरह 


20 5: करवट 


कुछ नहीं पीता और द्ाकाहारी हूं ।” राजा साहेब मुस्कराये और बगैर कुछ कहै ही चले 
गये । रात को बंसीघर और पाकिन्सन में खूब बातें हुई। पाकिन्सन बोला : “ऐसा लगता 
है मिस्टर बंसीढर कि तुम्हारा देश पुंसत्वहीन हो चुका है। आज नगर मे होने वाली 
नवाब अमीनुद्दौला बहादुर की घटना तो आपने भी सुनी ही होगी ?” 

बंसीधर ने लज्जा से सिर झुकाकर कहा : “जी हां।' 

“प्राइम मिनिस्टर धाब्द के साथ बहादुर शब्द लगता है और मुझे बताया गया है 
कि बहादुर 'ेव' को कहते हैं /” कहकर पाकिन्सन व्यस्य से हंस पड़ा। कुछ थम कर उसने 
फिर कहना शुरू किया : “आपके लोगों मे अब सच्चाई और ईमानदारी भी बहुत कम 
रह गयी है। मैं आज जिस अकरम अली,की त्तफतीद करने जा रहा था वह एक नम्बर 
का घोर और डाकू था। उसने कमजोर लोगों फी जमीनें हड़प कर अपनी शमीदारी 
बनायी । संयोग से माजिम से उसकी कुछ खटपट हो गयी और वह कैदखाने मे डाल दिया 
गया। जाने उसने वहां क्‍या पड्यंत्र किया कि कैदखाने से छूटा और नायब वजीर को दो 
खरीदी हुई सुन्दरी तरुणियां मेंट कर वह हुजूर तहसील में बहुत से ग्राव प्रा गया। भव 
फिर शिकायतें आयी हैं, रेजीडेन्ट साहव ने मुझे हुक्म दिया कि जाकर मामले की जांच 
पड़ताल कर्रू और उन्हें रिपोर्ट दू ।” 

बातीं-बातों में जब पाकिन्सन को यह मालूम हुआ कि बसीधर फारसी का पंडित है 
तो खुश होकर उसका हाथ अपने हाथ मे ले लिया, और बोला : “ओह मिस्टर बंसीढर, 
मैं कितना खुशकिस्मत हूँ कि आपसे मेंट हो गयी। हमारी रेजीडेन्सी का फारसीनवीस 
हेड मुन्शी बडा शैतान है। मुझे नया जानकर वह कुछ गलत-सलत सूचनायें भी मुझे देता 
रहता है। आप परतों रेजीडेन्सी में मेरे पास जरूर आइये। मैं आपको फारसी का पुक 
भहंत्वपूर्ण पत्र दिखलाऊंगा । वह राजनीतिक महत्व का है। मैं आपका कुछ आधथिक लाभ 


भी करवा दुगा ।" 
रा पाकिन्सन ने यह भी कहा: “रेजीडेंसी के दफ्तर में आने के बजाय आप मि० 
सेडहस्टे के बवार्टर में आयें। उनकी पत्नी से मिलें। अभी हिन्दोस्तान मे अंग्रेजी जानने 
वाले लोग बहुत कम हैं। आप हमारे लिये बहुत फायदेमन्द साबित होंगे।” बंसीधर 
ने हामी भर ली । 

शत में राजा साहब के कच्चे महल के एक कमरे में लेटे हुये बंसीधर के मन में 
तरह-तरह की सुखद कहपनायें नाच रही थी, चन्द्रिका मैया ने उसके ऊपर असीम कृपा 
करके ही आज उसे पाकिन्सन से मेंट करायी है। देखो, आगे क्या होता है ! 


) 


राजा चंद्विका बर्दा सिंह के महलों में अंग्रेज 'सिकत्तर बहादर' से अंग्रेजी मे बातें करने 
याले, गोरे सुन्दर ओर अपनी कसरती देह से नौजवानी को निखार देने वाले, आकर्षक 
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व्यक्तित्वशाली साघारण बजाज के बेटे बंसीधर टंडन उर्फ तनकुन की खातिरदारी भी 
आला हाकिमों की तरह ही हो रही थी। अपने-अपने कमरों मे व्यवस्थित हो जाने के 
बाद जरूरी कार्मों से फारिय होकर पाकिन्सन की सेवा में नियुक्त राजा का एक नौकर 
आया और कमर झुकाकर सलाम किया, फिर हाथ जोड़कर सिर झुकाएं हुए बोला : 
“साहेब क्यार वैटवा जिए हजूर, उयि बड़े साहेब जौन हजूर के साथे आए है, उयि आपका 
सलाम बोलिन हैं सरकार ।” 

"सलाम बोला है। क्या मतलब ? ” है 

“आपका बलाइन है हयूर। बड़े कुंचर साहबों आए गए हैं साहेब क्यार बेटवा 
जिए । ई गोरन की सराबनोसी का टँस हीत है न सरकार, आप तो सब जानते हुइयों 
हजूर, हैं: हैं :” 

"हुम्हारा क्या ह्यम है ? ” 

“ग्रोबरघन पांडे साहेब क्यार' **” 

“पांडे, तुम यहां नोंकर हो मगर ब्राह्मण भी हो। में सत्री हु। कमी शर्ाबनोत्ी 
नहीं की । इनकी संगत भी नहीं की । लेकिन आज लगता है, पीनी ही पड़ेगी । क्या तुम 
अपने तजरवे से बता सकते हो कि एक ग्रिलास में कितती शराब और कितना पानी 
मिलाने से नझा मामूली चढ़ता है।" 

“हम समुझ गए सरकार, साहेब क्यार बेटवा जिए, (पास आकर धीमे स्वर में) 
आपकी कुर्सी के लगे नौचे तामचीनी क्यार बिलती उगालदान चुप्पे ते धरि जाब, जित्ती 
चाहै पिये सरकार बाकी बहिमा नाय॑ देयं । सत्ती रहि जाई और धरमो रहि जाई, साहेब 
क्यार बेटवा जिए ।” 

बड़े कुंवरजी नगरिया के शिवर्तन सिंह की उमरों के ही थे और दोनों में जान 
पहचान भी थी। एक हसीना बांदी चादी की थाली में मीनाकारा किए हुएं सागर और 
विलायती शीशे के गिलास लेकर आई। बात पार्किन्सन की तरफ से शुरू हुई, पहम्डोस्टान! 
की प्रशृत्ता से शुरू हुई । उसने संस्कृत भाषा के भी बड़े-बड़े माहात्म्य गाए और मह भी 
कहा कि यहां के लोग स्वयं अपना ही महत्व भूल बैठे हैं, हालांकि यहाँ के लोगों का दावा 
है कि वही असली आर्य हैं । 

“मैं आपकी इस बात का जवाब देने की जुरअत तो नहीं कर सकता हुजूर, मगर 
मैं यह जरूर कह सकता हूं कि संस्कृत और फारसी ज़बानें कही आपस में बहुत एका 
रखती हैं। आपकी इंग्लिश जबान में भी गौ-काऊ, भातृ-बिरादर, ब्रदर'* 

+ “ओह, जाप ती मैरी पसंद के विषय पर आ गए मिस्टर वसीढर। आजकल 
हमारे इंग्लैंड में तुलनात्मक भाषा विज्ञान की एक बड़ी जोरदार लहर आई हुई है। 
जमेनी के प्रोफेसर मैक्समुलर आजकल हमारे देश में रहते हैं। उन्होंने वेद का अनुवाद 
किया है। छांस के प्रोफ़ेसर बर्नाफ ने पारसी मजहब की पुरानी किताब अवेस्टा (अवेस्ता) 

का अनुवाद किया है । वेद और अवेस्टा की भाषा करीब-करीब मिलती है, उतकी कवितायें 
भी मिलती हैं। खाली उच्चारण और कुछ शब्दों का फके है।” 

“भाषाओं के धने रिइ्ते से यह बहुत फ़ला हुआ संसार छायद एक दिन हमारी 
मुद्ठी में सिमट आए। मेरे पड़ोस में एक बहुत पुराना वेदपाठी पंडितो का परिवार रहता 
था। उनसे मैंने भगवद्भीता की एक बात याद की थी---.वसुधैव कुटुम्बकर्मा--सारी दुनिया 
एक कुटुम्ब है ॥! 

“बहीत अच्छी बात है मिस्टर बंसीढर। इसी पर मुझे आपसे एक़ जरूरी बात 
कहने की याद आ गईं। अगर आप पंडितों से मुझे संस्कृत की पुरानी पोभियाँ लाकर दे 
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सकें तो मैं उनमें से कुछ किताबें खरीदने की कोशिश भी करूँगा ।” 

“मैं आपकी यह सेवा करने की पूरी कोशिश करूँगा, हुजूर ।” 

खाने मे बंसीधर शाकाहारी ही रहा। उसके खाने का इतजाम अलग हुआ। 
पाकिन्सन और बंसीधर की इल्मी बातें वडे कुंअर के लिए नशाउखाड थी। साकी बनाकर 
पेश की गई अपनी 'नौकर' तवायफ वेनज्ञीर के साथ पीते रहे। वसीधर गोबरधन पांडे 
की तरकीय से नशे की महफिल में शामिल होकर भी बच गया, हालांकि नशे का गुलाबी 
असर तो महसूस किया ही । 

राजा चद्विका बछ्ण सिह के महलों में 'प्तिकत्तर बहादर' के साथ अंग्रेजी बोलदे 
घाले बसीधर की भी बडी खातिरें हुईं । वंसीघर सुबह जब पाकिन्सन से विदा लेने गया 
तो उसमे मुस्करा कर कहा : “थोडी देर और 5हरो मेरे दोस्त। मैं तुम्हारे साथ ही जंगल 
पार करूगा।” है है 

“ठीक है सर, आप तैयार हो लें। मैं बाहर आपका इंतजार करूंगा ।” कहकर 
बंसी कमरे से बाहर जाने लगा । 

“ऋको रुको मेरे दोस्त, मेरे साथ चौकलेट पियो |” बंसी के चेहरे पर हल्की-सी 
परेशानी नजर आई तो हंस कर कहा : “यू शल नाठ लूज़ योर 'ढरम' बाई ड्रिकिंग 
चॉकलेट विद मी । यह शुद्ध शाकाहारी पेय है ।” 

बंसीधर के मुख पर संकोच की हल्की-सी झलक झलकी, किन्तु उसने शीघ्र ही उन 
पर वश पा लिया और हंस कर कहा-- “मुझे तनिक भी आपत्ति नही, मिस्टर पाकिन्सन । 
आप तो मुझे बड़ी इज्जत बर्दा रहे हैं। लेकिन मैंने उस चौकलेट नाम के पेय पदार्थ को 
कभी पिया नही है। हमारे यहां यह नाम भी कोई नही जानता ।” 

“ओह ! मैं समझा। इंग्लैण्ड और योरोप मे भी अभी यह काफी मंहगी मिलती 
है, सिर्फ रईस लोग ही पीते हैं। अमेरिका की खोज के बाद इसे वहां से लाया गया था।” 

“मगर यह चीज क्या है, हम 2४ 

“यह कोका की फलियां होती हैं, कोकावीन्स | पहले तो इन्हें उवालकर यों ही 
पिया जाता था, मगर अब तो हम लोग इसमें दूध और शक्कर मिलाकर पीते हैं । लेकिन 
साथ ही साथ इसके दजाय अब “टी' का फैशन चला है। चीन की चीज़ है, एक केली 
दो पत्ती, इसे भी उवाल कर ही पिया जाता है। पहले यह भी मंहगी थी, मगर ]834 
से हम लोगों ने इसे आसाम में भी उग्राना शुरू किया। अब तो यह सस्ती हो चली है। 
एक दिन तुप्रको 'टी' भी पिलाऊगा। बड़ा स्फूतिदायक॑ पेय है।” 

रेजीडेन्ट साहब का विशेष सचिव होते हुए भी पारकिन्सन का चित्त वड़ा ही 
सरल था। दोनों की आयु मे लगभग आठ-दस वर्ष का अन्तर होने पर भी वह फारसी के 
विद्वान और अंग्रेजी के जानकार, एक प्रतिभाशाली भारतीय नवयुवक से बहुत घुल-मिल 
रहा था। खुश था। बातचीत के दोर में एक बार उसने यह भी कह दिया, “मिस्टर 
बसीढर, तुम्हारी यह टूदी-फूटी अंग्रेजी भी मुझे 'किग्ज इग्लिश' जैसी प्यारी लग रही है। 
कल रात मुझे वेदुम के शेरों की वजह से यहां मजबूरत रुकना पड़ा मगर तुमसे परिचय 
पाने के कारण वह मुझे अब तनिक भी नही खल रहा है। तुम कल भाओ, जरूर आओ 

मैं तुम्हारी मुलाकात मिसेज माल्कम से कराऊंगा। वे लखनऊ में मेरी बहुत अच्छी 
दोस्त हैं । असल में फारसी की वह चिट्ठी है जिसे मैं तुमसे पढवाना चाहता हूं, उन्हीं की 
एक आया कैसरवाग के भहलों से लायी थी। उसमें कुछ रहस्य की बात जरूर है। किसी 
बेगम ने किसी बहुत बडी दरबारी साजिश पर रेजीडेन्ट के नाम खत लिखा है। 
मिसेज माल्कम बेचारी उसे पढ़वाने के लिए तीन-घार दिन से बेकरार्‌ हैं।, ईपवर ने ही 
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तुमसे मेरी अचानक मेंट करा दी, तुम जरूर आना ।/ 

मैं जरूर आऊंगा मि० पाकिन्सन ! और ये मिसेज माल्कम उन माल्कम 
साहब की पत्नी तो नही है जो कि रेजीडेन्सी के दफ्तर के हेड ब्लाक **” 

“बिल्कुल ठीक, बिल्कुल ठीक । तुम माल्कम को जानते हो बंसीढर। वह हैड 
बलार्क नहीं, आफिस सुप्रिटेंडेंट हैं ।7 

«कई उन्हें जावत। तो नहीं पर अपने पिता से उनका नाम कई बार सुना है। मेरे 
पिता कपड़े के व्यापारी हैं और वह उसके बंगले पर जाथा भी करते थे । बेलीगारद के 
पिछवाड़े *” 

/पबिल्कुल ठीक । माल्कम श्रेकफास्ट के बाद ही आफिस चला जाता है। तुम 
ठीक साढे नो बजे मिप्तेज माल्कम के पास पहुच जाना ।* ५ 

हे मुझे अफसोस है मि० पाकिन्सन कि मेरे पास आप लोगों जैसी विलायती घड़ी 
नहीं है।'? 

“ओह ! समझा। खेर, तुम सवेरे पहुंच जाना मोर इस बात का ध्यान जरूर रखना 
कि माल्कम जब घर से रेजीडेन्सी के लिए रवाना हो जाए तभी तुम मिसेज माल्कम के 
पास जाना । वो बुड्ढा माल्कम बड़ा बदमाश है, मिसेज माल्कम वेचारी बहुत शरीफ हैं। 
बहुत जवान और खूबसूरत भी हैं। मैं उनसे आज ही तुम्हारे बारे मे कह दूगा। लेकिन इस 
बात का ध्यान जरूर रखना कि उस स्काउंड्रल माल्कम को तुम्हारे आने का जय भी 
पता न लगने पाए।” 

इस तरह बातचीत करते हुए उन्होंने कोस दो कोस में फैला हुआ जंगल पार 
कर लिया दोनों मे एक दूसरे से बहुत गर्मेजोशी के साथ हाथ मिलाकर बिंदा ली । 

चन्द्रिका जी का मन्दिर प्राचीन और माहात्म्य भरा है। प्रति अमावस्या को 
आस-पास के गांवों से चन्द्रिका जी के दर्शन करने के लिए भारी भीड़ आती है। मन्दिर 
के पास ही एक छोटा तालाब भी है, जिसमे स्वान करके ही लोग देवी के दर्शन के लिए 
जाया करते हैं। बंसी जिस समय वहां पहुंचा, उस समय कोई युवती, नहाते समम 
तालाब की काई में फिसलकर डूब गयी थी। वहां बडा कोआरोर मच रहा था। श्ब 

ढूंढने के लिए तालाब में जाल भी फेंका गया था ! युवती का जवान पति और उसका 
तीन-चार वर्ष का बेटा किनारे पर घाड़ें मार-मार कर रो रहे थे / बसी ने अपनी चिट 
परिचित हलवाई की दूकान के पास ही नीम के पेड से अपनी घोड़ी बांधी और घास का 
पूला उसके आगे डालकर तालाब की तरफ गया। कोई व्यक्ति डूबने वाली युवती के क्दन 
करते हुए पति को सान्त्वना दे रहा था : “अरे भइया, जौन होनी रही सो तो हुई गई, 
चांदिको मैया वहिकी भेंट ले लिहिन । अब घरे जायके दूसर बिहाओ कर लिहीं ।” सुनकर 
बंसीघर का मन एकाएक कड़वा हो यया। उस स्त्री का शव तक अभी बाहर नहीं निकाला 
जा सका और यह आदमी कह रहा है कि घर जाकर दूसरा विवाह कर लेना । कितनी नगण्य 
है बेचारी ओरत की जात, जैसे उसका कोई मूल्य ही नहीं। अचानक बंसीधर को अपने 
पिता की याद भी आगी। जिस पत्नी को दसी ने अभी तक देखा नहों था उसका महत्व 
घटाकर वे उसके लिए ओर भी मई घनादय पत्नी ला रहे थे। धन की लिप्सावश हमारा 
कुलीन समाज तीन-तीव, चार-चार विवाह कर लेता है। न जाने कितने घरों में आए 
दिन सौतों की कलह ओर उनके बच्चों के झगड़े हुआ करते हैं। बहुत ही पतित और 
मिर्बुद्ध हो गया है हमारा समाज । 
समाज के प्रति अपनी चिढ़्‌ में बंसीधर के ध्यान में अपने पिता की कु स्मृति ही 
अधिक आती रही। वह नन्दराम हलवाई की दूकान पर रखे हुए अपने थैले से घोती- 
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अंगोछा निकालने के लिए चला। तभी तालाब के किनारे शोर गचा कि औरत की लाघ 
निकल आयी है। चन्द्रिका जी के दर्शन करने के लिए आयी हुई भीड़ निरयेक उत्सुकता- 
बद् लाश के दर्शन के लिए किमारे की ओर बढ़ चली। वितृष्णावश उसने तालाब में 
ने नहाने का निर्णय लिया और मन्‍्दू हलवाई से कलसा-लोटा मांगकर कुएं पर ही 
नहाया, देवी के दर्शन किए, मनौती मानी कि हे देवी मेया, जब मेरा काम-धाम लग 
जाएगा तो अपनी पत्नी को लेकर तुम्हारे दर्शन के लिए एक बार अवश्य आऊंगा। 
कभी न देसी हुई पत्नी के प्रति उसकी सुप्त लालसाएं जाग रही थी। पास ही तालाब 
किनारे एक बालक और पति अपनी सद्यः मृत पत्नी के लिए धार्डे मार-मार कर रो रहा 
था। 

जलेगी, सुहाल खरीदते समय नन्‍दू हलवाई ने पूछा : “तनकुन मैया, हम सुना 
रहै कि अबकी महरंम महियां बाजिदअलीशाय बादशाय अपने गले मां ढोल लटकाय के 
जलूस मां निकले रहें ।" 

सुनकर बंसीधर को ऐसी लज्जा आयी मानो इसके लिए वही अपराधी हो। 
चिढ़कर सोचा कि जिस देश के द्यासको को अपनी ऐसी बदनामी भी सुहानी लगे वह , 

देश रसातल मैं जाने के योग्य ही है । 
लौटते समय उसके मन मे केवल एक ही चिन्ता थी, अब वह कहां रहेगा । ठाकुर 

रशामजियावन सिंह के धर के द्वार फिलहाल उसके लिए बन्द हो चुके हैं। पिता फे घर 
बह जायेगा नही, फिर कहां जायेगा आखिर। ठाकुर रामजियावन सिंह का घर छोड़ने 
पर वह अपनी सन्दूकची माली सां की सराय मे रग्यू तवोली के यहां रख आया था। 
उसी से पूछने पर धायद कोई नया ठिकाना मिल जाएं। कल पाकित्सन ने उसे रेजीडेन्सी 
में बुलाया है, शायद वही कही उसे ठिकाना मिल जाए या शायद कही'''शायद-शायद 
शायद **? इस दाब्द में कैसी भंग मरीचिका समायी हुई है। आखिर कब तक वह इन 
मृग मरीचिकाओं के पीछे दोड़ेगा । बया यह उचित न होगा कि वह अपनी ससुराल 
नवाबर्गज चला जाए। नही, ऐसी हालत में ससुराल जाना अनुचित है। उत्तके ससुराल 
वाले कदाचित उसका अपमान कर दें। यह सोचकर बंसी का मन फिर बुझ गया । 

ललकौनिया जंगल में प्रवेश कर रही थी, बंसी ने अपना तमंचा सम्हाल लिया, 
शायद कहीं दोर मिल जाए। जड़ी खा कर बने हुए बेदुम के शेर भी मिल सकते हैं।*** 
बेदुम वाले शेरीं की कल्पना करके बंसी को अनायास हंसी आ गई। कैसे लगते होंगे ये 
शेर, और क्या ये सच है कि आदमी एक विधेष जड़ी खाकर शेर बन जाता है। उसे लगा 
कि शायद यह मिथ्या प्रचार ही है। हम भारतवासी अब कायर ही नही नितान्त निर्दुद्ध 
भी हो चुके हैं। 

जंगल पार कर लिया, न बेदुम के शेर मिले और न द्ुमदार। बख्शी के ताल 
पर घोड़ी रोककर एक हलवाई के यहाँ पूरी साग खरीदकर खाया, घोडी को दाना चारा 
दिया ओर दोपहर होने तक हैदरीखां के अस्तबल मे पहुंच गया | 

खा साहब हुक्‍्का गुड़गुड़ा रहे थे। "सलाम चच्चा ।” 

“जियो बेठे, उमर हजारी हो तुम्हारी, मैं अभी-अभी तुम्हें याद कर रहा था 
तनकुन बेटे ।” 

“किसलिए ?” 

“अरे वही इन्दर चन्द जौहरी के यहां जाना है, दोपहर बाद तुम कहां मिलोगे 
भइया ? असल मे तुम्हें साथ लेकर ही वहां जाना चाहता हू ।” 

“क्या वतलाऊ चच्चा, इस वक्‍त तो लामकां हूं। नगरिया के ठाकुर साहव के 
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यहाँ रहता था, मगर अब वह जगह छूट चुकी है।” 

“अपने घर में नही रहते तुम ?' 

“जी नहीं।” 

क्यों कम 

बंसी ने सिर झुका लिया, कुछ क्षण चुप रहने के बाद कहा : “वालिद साहब मेरी 
दूसरी क्वादी करना चाहते थे । मैंने इंकार कर दिया इसलिए इन्होने मुझे घर से निकाल 
दिमा। पिछले चार वर्षों से मैं अपने घर मे नही रहता हूं ।/ 

“ओहो, तो यह बाल है। खैर, अगर एतराज़ न हो तो फिलहाल अपनी चच्ची 
की सराय में ही आराम करो! वह महलों मे गई है, यकीन है शाम तक लौट आएंगी। 
अगर खाना-आना न खाया हो तो लोटन महाराज को बुलाकर कच्ची-पक्की जैसी चाहो 
बनवा दू।” 

धर "शुक्रिया चच्चा, खाना तो बर्शी जी के ताल पर हलवाई के यहां स्रा आया 7१४ 

“तो फिर ठीक है, आराम करो।” 

बसी हुंसा : “दिन भर तो आराम करूंगा चच्चा, मगर रात को कहां रहूगा ।” 

“अमां यही रहोगे, और कहां।” 

"एक दिन, ज्यादा-से-ज्यादा दो दिन, चच्ची मुफतुल्ले गाहुक को कब तक अपनी 
विरय में रखेंगी।" 

“अरे बरखुरदार, जब तक जी चाहे रहो। वैसे चाहोगे तो मैं तुम्हारे लिए घर 
का इंतजाम करतपा दूंगा।” 

“बड़ी मेहरबानी होगी आपकी। देरअस्ल कल सिकत्तर साहेब मिल गये। 
उन्होंने कल मुझे बेलीगारद में बुलवाया है ।” 

“यह सिकत्तर क्या बला होती है, बेटे ? ” 

“अंग्रेज साहबो के खास कारकून को सिकत्तर कहते हैं, चच्चा ।/ 

“वल्लाह, तो यह कहो साहबे आलीक्षान तक तुम्हारी पहुँच हो गई है। जियो। 
तरक्की करो, खूब तरक्की करो। तब फिर क्या है, दो-चार दित यहीं अपनी चच्ची की 
सराय में आराम करो। अरे इग्लिशों की जबान पढ़ लो है तुमने । तुम्हारी तकदीर के 
फाटक तो खुल ही चुके हैं वरखुरदार। (बंसी के कान के पास मुह लें जाकर धीरे से) 
जरा यह भी पता लगाना कि बादशाह सलामत तो गद्दी से नहीं हृटाये जायेंगे! कल को 
तुम्हारी चच्ची महलों से खबर लायो थी कि रजीडंड बहादर ने जाने आलम को कोई 
रुकका भिजवाया हैगा। सुना है बहुत कुछ सख्त-सुस्त लिक्खा हैगा उन्होने ।/” 

“पता नही चच्चा, मगर मुझे लगता है कि बादशाह सलामत इस बार जो 
महरेम के जलूस में ढोल बजाते निकले थे, शायद उसी पर अपनी नाराजी का इजहार 
किया होगा।” 

हैदरीलां ली हो गये, फिर कहा : “हद हो गयी है, मियां, अपने मुल्क मे बाद- 
शाह अपनी मर्जी के काम नही कर सकता | उनकी खोपडी पर भी रजीडेंड का डंडा 
सवार रहेगा । यह भला कहां का इन्साफ है ? ” 

*इन्साफी गैर-इन्साफी की बात तो छोड़िए चच्चा, ये दिन-दहाड़े जो गली- 
गली में लूटपाट होती है, शरीफ और पढ़े-लिखे लोग बेकार धूम रहे हैं, ये भला कहाँ 
का इन्साफ है ? अरे दकन में टीपू सुल्तान का राज हथिया लिया और निजाम हैदरा” 
बाद को भी बेंबस कर दिया। म जाने कितनी रियासतों पर कंपनी बहादुर अपना 
कब्जा जमा चुकी है--धो थहां भी क्या वह छोड़ देगी ।” 
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अज्जो को घुलवाकर हैदरीखां ने तनकुन मैया को एक अच्छे से कमरे में टिका 
दिया । लगभग तीसरे पहर रसूलन के साथ हैदरीखां वहां आए। रसूलन ने बतलाया कि 
चुलबुली बेगम साहिबा जन्ततमकानी मुहम्मदअली शाह की एक विधवा मुख्तार बेगम 
के यहां आकर ठहरी है, फिलहाल दो-चार रोज उघर ही रहेंगी। रसूलन खुद ही बेगम 
साहिबा को वहां पहुचाकर आयी है। जवाहरात उसके साथ ही हैं। वह इन्दर चन्द जौहरी 
के बेटे रिखबदास से एक वार पहले भी मिल चुकी है। तनकुन अगर उसे रिखब से 
मिलवा दें तो काम बन जाने पर बेगम साहिबा उसका भी लाभ करा देंगी। तनकुन उर्फ 
बंसीधर ने वैसा ही प्रबंध करा देने का वचन दिया। इन्दर चन्द रिखबदांस की हवेली 
उसी मुइयामल की गली मे थी जिसमें उसका पैतृक घर था। 

मुंइयामल की गली के फाटक में प्रवेश करते ही तनकुन का कलेजा उमड़ पड़ा । 
इसी गली में जनम लिया, पला-बढा और आज वह पराई है। 

रिखव अकेला बैठा था । 

“अमां आओ जी तनकुन। तुम तो ईद का चांद हो गए हो यार। कहां हो 
आजकल। सुना, इगरेजी भी पढ डाली तुमने ।” 

“अमां पढ़ नही डाली, अब भी पढ़ रहा हू ।” 

“तुम तो नगरिया के ठाकुर साहब के यहां पढ़ते हो, और वही रहते भी हो हमने 

सुता है।/ 
झा है #रहता था बड़े भाई अब तो लामकां हूं। ठाकुर साहब के लडके ने पांदरी 
जेंकिन्स को मार डाला था न ? ” 

“अमां हा, मह खबर तो दो-तोन रोज से बडो गरम है शहर में | तो तुम भी उसी 
पादरी से पढ़ते थे तनकुन ?” 

“हां जी, अब क्या कहें उस्ताद है हमारा, मगर अव्वल नम्बर का हरामी था 
साला। हमारे देवी देवतो को गाली देता था उल्लू कर पट्टा । ठाकुर बच्चा खून खोल 
गया शिवरतन का। साले की जबान काटी, नाक-कान काटे और हाथ-पैर भी तोड़ 
दिए।” 

“हां-हां, वहू हमारे लालचंद का लड़का महताब भी तो तुम्हारे साथ ही पढ़ता था 
न। उससे ही कल सब हाल मालूम किए थे मैंने । भरे यार, बड़ा तहलका मचा डाला तुम 
लोगों ने तो । मगर रामजियावन का लड़का पकड़ा तो नही गया।” 

“वह तो परसों रात से ही गायब है। ठाकुर साहब ने खबर उड़वा दी कि शिव- 
रतन फादर को धर्म विरोधी वातो से नाराज होकर कही सनन्‍यासी होकर चला गया है ।”” 

“अच्छा सबक दिया उस अंग्रेज साले को | सुना कि बहुत से मुसलमान भी उससे 
नाखुश थे ।” 

“अरे बड़ा बदमाश है। कुंवर साहब ने अच्छा सबक दे दिया उसे ।” 

"तो इसीलिए ठाकुर साहब ने तुम्हें भी घर से हटा दिया हीगा। मगर तुम्हारे 
खिलाफ कोई इल्जाम तो लगा नही है यार, कम-से-कम मेरे सुनने मे तो यही आया।” 

“नही, मैं तो इस वारदात में शामिल नही किया गया।” 

“खेर जी, हम तो कहते है कि अच्छा किया, बहुत त॑ अच्छा किया, इन सालों को 
सबक तो मिलना ही चाहिए। साले हिन्दू मुसलमानों के मुल्क में ही रहकर दौलत 
कमायेंगे और हमारे ही घ॒र्मं की बुराई करेंगे। खेर कहो, इस वख्त कैसे आए ? ” 
े “आया तो तुम्हारे ही पास हू। तुम्हारी एक चद्दैती बेगम ने तुम्हें याद किया 
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तनकुन के पास सरक कर रिखब ने धीरे से पूछा: “"अमा किससे ?” 
“नवाब चुलबुली बेगम साहिबा ।” 
“हाय। अमां वह लवखी सराय वाली की बहन है, हस्सो। बड़ी चक्कूमार हसीना 
है। तुम्हें कहां मिल गई ?” 
तनकुन ने हैदरीखां और रसूलन से हुई अपनी मेंट के सबंध में बतलाया । 
रिखब बोला : “मैं आज ही हुसनाबाद जाऊंगा ।” 
लौटते समय मह॒ताव चद ने उसके रहने के लिए चौपड़ी टोले में अपने मुनीम जी 
की एक विधवा भावज के यहां व्यवस्था करवा दी। खाना भी वही बना दिया करेगी। 
किराये और भोजन की व्यवस्था के लिए तनकुन को दो रुपया महीना देना होगा । 
तनकुन राजी हो गया। यू तो गली में माकर अपने घर जाने तथा मां, भावजों 
से मिलने के लिए बहुत फडफड़ाया किन्तु मकान की बात अधिक आवश्यक थी इसलिए 
मुनीम जी के साथ चौपडी टोले चला गया। घर की व्यवस्था हो जाने से तनकुन उर्फ 
बसीधर बहुत प्रसन्‍न हुआ। उसी शाम वह अपनी सन्दूकची उठा लाया और नए घर में 
डेरा डाल दिया । 
सवेरे नहा-घोके सीधे छोटी कालीजी के दर्शन करने गया और गोलागंज की 
तरफ जाने वाले एक इकके पर सवार हो गया । उसने देवीजी के मन्दिर में यह मनौती 
मानी थी कि अगर बेलीगारद के साहबों से उसकी जान-पहचान गहरी और लाभप्रद 
सिद्ध हुई तो वह सवा मन दूध से कालीजी का स्नान कराके इनका फूल श्इंगार कराएगा। 
समय का सही-सही अन्दाज न होने पर भी बंसीधर लगभग समय से पहले ही 
साहब के बगले पर पहुच गया । बेंलीगारद मे आठ के गजर उसके पहुचने के बाद ही 
बजे थे। ठीक साढ़े नौ बजे माल्कम साहब टोप लगाये हुए अपने बंगले से मिकले। 
फाटक पर पालकी कहार, साहब की प्रतीक्षा कर रहे थे! अवेड़ और मोटे थुलघुल माल्कम 
के साथ एक तन्वंगी गौरवर्णा सुन्दरी युवती भी बाहर आई। पालकी पर बैठने से 
पहले माल्कम ने उस सुन्दरी का चुम्बन लिया । तनकुन आइवस्त हो गया कि यही बह 
श्रीमती माल्कम हैं जिनसे उसको मिलना है। माल्कम के साथ उस गोरांगी को देशकर 
तनकुन को न जाने क्यों बड़ी चिढ़ के साथ एक देसी कहावत की याद आयी--“छछूदर के 
सिर में चमेली का तेल ।/ 
साहब की पालकी भीम के अखाडे की ओर बढ़ गई । वह दरबान के पास गया, 
अधेली टिकाई ओर कहा : “हुजूर मेम साहब से जाकर कहो कि पाकिन्सत साहब का 
भेजा हुआ आदमी खिदमत में हाजिर हुआ है।” 
जब तक तनकुन अपने मन मे यह निरचय भी न कर पाया था कि दरबान उससे 
अधेली पाकर मुस्कुराया था या पाकिन्सन का नाम सुनकर, तब तक दरबान बगले के 
भीतर से लौट भी आया और बडे अदब के साथ झुककर उसे भीतर का रास्ता दिखलाने 
लगा | भीतर कमरे में श्रीमती नैन्सी माल्कम बैठी हुई थी । तनकुन को देखकर मुस्कुराईं, 
एक कुर्सी की तरफ इशारा करके बैठने को कहा । वंसीधर अदब से बैठ गया । 
मैन्सी माल्कम बोली: “मिस्टर पाकिन्सन ने कल शाम को मुझे क्लब में बतलाया 
था कि आप अंग्रेजी भी जानते हैं।” 
“जी, किसी हद तक बोल समझ तो लेता हूं और यह इच्छा भी है कि आपकी 
इस शानदार जबान को उर्दू, फारसी की तरह ही बोल सकू ।” 
नैन्सी माल्कम बंसीधर को टकटठकी लंगाए हुए देख रही थी। बोली : “मेरी 
जाया को महलीं से एक खत मिला है, बादशाह की किसी बेगम का है घह खत। बहुत 
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ही खुफिया दस्तावैज है जो खास रेजीडेंट साहब को देने के लिये भेजा गया है! मैं यह 
जानना चाहती हूं कि क्या वह पत्र उन्हें देने के काबिल है ।” 

“आपके दफ्तर मे भी कोई फ़ारसीदां मुंझी' ** 

“है तो, मगर मैं उससे पढ़वाना नहीं चाहती । वह बहुत बदमाझ है। और मैं 
अपने पति को भी कुछ बताना नहों चाहती जब तक कि मुझे भी उस पत्र के बारे में 
जानकारी न हो जाए। मैंठे इसीलिए मोटी, आई मीन मिस्टर पाकिन्सन से किसी पशियन 
पढ़ने वाले की मांग की थी। मैं वह खत लाऊं ? ” 

“जी हां, और आप चाहें तो उसका अनुवाद भी लिख लें।” 

पत्र वाजिदअली शाह की उमराव बैगम ने रेजीडेन्ट बहाद्वर की सेवा में भेजा 
था। उसमें यह शिकायत भी की गई थी कि, वह दो पत्र पहले भी उनकी खिदमत में 
भेजवा चुकी हैं मगर उन्हें साहब की तरफ से कोई उत्तर नही मिला । इसलिए उन्हें शक 
है कि वह पहले ख़त उनके पास तक शायद नही पहुंचे हैं। तभी दूसरे जरिए से यह खत 
भिजवाया जा रहा है। मामला बहुत संगीन है। रामपुर का कोई सादिकअली नामक 
एक गुंडा पिछले तीन-चार महीनों से इस शहर में है, और नवाब सआदत अली खा के 
मकबरे में रहने वाले गवइयों से मिलकर उसने रजश्ीउद्दौला को अपने पड़यंत्र में मिला 
लिया है। बादशाह की एक दूसरी बेगम सरफराज़ महल भी इस पड़यंत्र भे शामिल हैं। 
इन लोगों ने मिलकर महल्ले मुफ़तीयंज के एक भकान में अमीदजिन्नात शाह सुलेमान 
का छढोंग करके सादिक को छिपा रखा है। थे दो-तान बार बादशाह को मुफतीगंज वाले 
मकान में ले जा चुके हैं ओर बादशाह सलामत उस जिन्‍नातों के ढोंगी बादशाह से बड़े 
प्रभावित हो चुके ह ! अब तक वे लोग भोले बादशाह से लगभग दी लाख रुपये 
हैं और उन्हें इंग्लिश साहबान तथा कुछ बड़े-बढे स्वामिभकत ओहदेदारों के खिलाफ 
डी सच्ची शिकायतें करके और भी रुपया लूटना चाहते हैं। इनसे बादशाह की जान 
24 2 भी कुछ खतरा हो सकता है। साहबे आलीशान बहादुर ने अगर इस पर जल्द कोई 
कारवाई नही की तो शायद कोई बड़ी दुर्घटना भी हो सकती है। 

उमराव बेगम का वह पत्र बड़ा विस्फोटक था। नैन्‍्सी ने अंग्रेजी में उसका ४०६ > 
घाद किया ओर फिर बंसीधर से बोली: “मैं पिछले कई दिनों से इस पत्र को पढ़ाने 
लिए परेशान थी, इसको पढ़ने के लिए में आपको क्या नजर करूं मि० बंसीढर ? ” 

बंसीधर बोला : “आप तो मुझे दार्मिन्दा करती हैं हुजुर। इस खत को पढ़ने के 
बहाने मैं आपके पास तक आ सका यही बहुत बड़ा इनाम मुझे मिला है। अब इजाजत 
दीजिए और फिर जब कभी कोई काम हो तो अपते इस गुलाम को फौरन बुलवा 
लीजिएगा। मैं अपना पता दिए जाता हूं ।” 

बिदा देते समय नैन्‍्सी भुस्कुराकर बोली : “पक्षियन स्कालर के नाम पर मैंने तो 
सफज्ा बा कि कोई उप्फेद जुटाक्त आज्ी नृछोकाला खुर्याध किरमाका मुल्ला मौलवी 
आएंगा। मगर आप तो बहुत जवान और खूबसूरत निकले। एक बार कल शाम घार 
बजे आप मुझसे फ़िर मिल लीजिए तब मैं आपको बतलाऊंगी कि आपकी इस मेहनत 
का क्‍या फल निकला ।” हि 

“जी, बहुत अच्छा ।” 

“और मिस्टर बंसीढर, मेरे कलकत्ते के एक दोस्त परशियन बोर सस्कृत की 


पुरानी किताबें खरीदने के बहुत उत्सुक या पपण (मी पाप । उम्दा किताबों, मे भी मिलेंगे 
प्रौर आपको कमीशन भी चहुत अच्छा दिया 20008 ्स्‌ 
बंसीघर प्रसन्‍त होकर बोला प्र काम दे कह) सैकृता हूँ 
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हुजूर। जल्द ही कुछ किताबें लेकर खिदमत मे हाजिर होऊंगा। मगर मुझे यहां पहुंचने 
में अगर कुछ देर सबेर हो जाए तो हुजूर मुझे माफ करें। मेरे पास विलायती घड़ी नही 
है। इसलिए आप लोगो की तरह से वक्‍त की ठीक पाबदी नहीं कर पाता हूं।” 

“ओह, ठहरिए, मैं आपको एक बहुत अच्छी घड़ी प्रेजेंट करती हूं ।” 

नैन्सी माल्कम दूसरे कमरे मे गई और कुछ देर के बाद सोने की चेनदार एक घड़ी 
उसे लाकर दी । कहा . “इसे खोलिए।” हाथ से हाथ का स्पर्श हुआ, विजली-सी दौड 
गई । तनकुन मे जब ढकना खोला तो सनाका खा गया। घड़ी में नर-तारी रति का अपूर्व 
सक्रिय जोड़ा बना हुआ था। 

नैन्सी ने आंख नचाकर कहा : “भोह आपने तो राग साइड खोल ली। टाइम 
(समय) तो इस ओर बताया जाता है।” कहकर उसने घड़ी का दूसरी ओर का ढवकत 
खोल दिया । 

दो-दो बार हाथों का स्पर्श मिला, आंखो से आंखो का | गरुदगुदी भरी पहेली-सा 
आनन्द बोध हुआ । बसीधर मन-ही-मन घबरा गया और बंगले से बाहूर चला आया । 
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श्रीमती नैन्सी माल्कम के बगले से चलकर बंसीधर माली खां की सराय की ओर पैदल 
ही बढा। सकरी गलियाँ, वह भी कीचड़ और बदबू से भरी हुई! सड़क के धर सुथरे 
ओर खुशनुमा हैं। जब से कैसरे अवध नवाब वाजिदअली श्वाह ने कैसरबाग के महलो 
को पीले केसरिया रग मे रगवाने का चलन चलाया है, तब से अधिकतर रईसों ने अपनी 
हवेलियो को पीले रंग से ही पुतवा रखा है। 

मच्छी भवन का किला, नवाब आसफुद्दौला का इमामबाड़ा, कोतवाली, झूमी 
दरवाजा, कुरियाधाट और हुसेनाबाद के मुहम्मदअली शाही इमामवाड़े के किनारे-किमारे 
से गुजरता हुआ पीर बुखारे से होकर माली खां को सराय पहुचा। आसफुद्दौला के जमाने 
की कीठियाँ अब विधवाओं के सिगार की तरह फीकी हो चली है। तनकुन सोचने लगा, 
हमारे यह बादशाह लोग कितने नालायक हो गए हैं कि नयी इमारतें बनवाने के जोश मे 
पुराने महलों को नजरअंदाज कर देते हैं ॥ पादरी जैकिन्स अकसर यह कहा करता था 
कि विलाथत वाले अपनी कदीमी चीजों की कद्र करते है। वहां का बादशाह अपने 
खानदानी महल वर्किघम पैलेस मे ही रहता है। वहा की सडकें और गलियां साफ-सुथरी 
और सलीके की हैं। वह दु ख के साथ सोचने लगा कि हमारे देश मे भी क्या कभी अच्छे 
दिन आ सकेंगे "यह ओऔले-दौले दरबारी रईस भला क्या किसी अच्छे प्रबन्ध को करने 
की बुद्धि रखते हैं। मूर्ख हैं सबके सब । अफीम ओर शराब नोशी मे अपने आपको तबाह 
किए हुए यह रईस सच पूछो तो हमारे अवध के लिए शाप बन गए हैं। इनके ऐश के 
साधन जुटाने के लिए शहरों और गावी की दोन-दु्बल प्रजा की दौलत और खूबसूरत 
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लड़के लड़कियां आए दिन लूटे जाते है। लूट-पाट, व्यभिचार, नध्यासोरी और रिश्वतसोरी 
हो यहां का धर्मं और कर्म है। वह चिठकर सोचने लगा कि यहा के हिन्दू और मुसलमान 
दोनों ही उल्लू के पट्छे हो गए है। अंग्रेज ही इन्हें घूति मार-मार कर अवल सिखलायेंगे। 
घुड़सवारो, पालकियों, डोलियो और इबकों की चहल-पहल, हाथ पर बाज 
बैठाये या बटेरीं को लिया हुए लोग, बुकवालियां, तीखी कनसियों और जवानों वाली, 
इतरसी-इतरा कर वाली छमक छल्लो महरिया रास्तो को रगीन और गुलजार बना 
रही थी। उनकी रगीनी अठारह बरस के नवजवान बंसीधर उर्फ तनकुन के दिल में 
ताजी-ताजी वी हुई मैन्सी माल्कम की मोहनी मूरत की बार-बार याद दिला देती थी। 
क्या भायाब घडी दी है उस विलायती सुन्दरी मे। कितनी आजाद तबियत वाली 
होती हैं यह विलायती मेमें कि पहली ही जान पहचान में द्ार्मोहिजाब के ताले तोड़कर 
वैश्चिक्क किसी से भी आंखे लड़ा लेती है। बसी ने अपने जवान मन की गुलाबी आशाओ 
और इच्छाओं को समझ और संयम की लगाम दी। सोचा, कि नेन्सी मेमसाहब प्यार 
तो करती है रेजीडेंन्ट के सिकत्तर साहब पाकिन्सत को, मगर आंसें शायद हर सूवसूरत 
जवान से लड़ा लेती हैं। तनकुन को इस बात का एहसास है कि बह सुन्दर है। हसरत- 
अरी प्यासी निगाहो से उसको देखने वाली ऐय्याश औरतो से दो-चार बार उसका साबका 
पड़ चुका है मगर वह हमेशा बच के मिकल आया'''लैकिन, मान लो तनकुन, कि यह 
विलायती हुस्न आगे भी घड़ी भेंट करने की तरह उसे बहानो-बहानो से रिश्ञाये और 
ललचाये तो क्या वह उससे बच सकेगा। सिकत्तर पाडिन्सन ने कल उसे चौकलेट पिल्लायी 
थी, उसने पी भी ली मगर आगे ये मेन्सी मेमसाहव उसे अपने हाथो से गोशत खिलाये या 
धाराब पिलाये, या अपनी जोद्े जवानी मे दस-पांच कदम और भी आगे बढ़ने की कोशिश 
करे तो कया तनकुन इन्कार कर देगा ? **'हां' “ना *'"। संयम सधा मन, पोली हथेली मे 
पकड़ी मछली-सा फिंसल-फिसल पड़ता था। मैन्सी शराब की तरह उसके जवान दिल 
और दिमाग पर छागी हुई थी |. रग्घू तबोली के यहां दो बीड़े पान खाये और दो पुड़िया 
में बंधवाकर रख लिए। उसने रग्घू से पूछा--“अमा, इधर कोई पण्डित मौलवी ऐसा 
तो नही रहता जिसके घर में पुरानी पोथियां हो और वह उन्हें वेचना चाहता हो ? ” 
“हमें तो कुछ ज्यादा मालूम नही है भेगा। बाकी पता जरूर लगायेंगे।” फिर 
एकाएक कुछ याद आने पर कहा : “कश्मीरी मोहल्ले में एक रेना पण्डित रहते हैं, उतके 
यहां सुना है कि पुरानी सस्कीरत की पोथियों बहुत थी, चाहो तो वहा पता लगाओ 
भैया | मगर वह बड़ा पगलोट पंडित है, तनकुन सेथा। कोई आठ-दस बरस हुए उतका 
खानदान लखीमपुर में किसी रिह्तेदारी में गया था। कशमीरी औरतें तुम जानते हो कि 
खूबसूरत तो होती ही हैं। रस्ते में किसी नवाब ने उनकी गाड़ी लुटवा दी, पडत जी के दो 
नौजवान लड़के साथ मे थे, बेचारे मारे मए। औरतें कहां गईं किसी को कप से नही । 
सभी से पगला गए हैं। कीमिया से सोना बनाने के चक्कर में रहते हैं। ऐसा कसे तबकुन 
भैया कि कश्मीरी महल्ले में हमारे एक जान पहचानी की दूकान है, स्थामा तेली माम 
हैमा उसका। सारा महल्ला जानता है उसको, उससे पूछोगे तो कीमिया वाले पंडत जी 
का पता तुम्हें जरूर मिल जायेगा ।” 
लगभग दिव ढले वह अपने चोपडी टोले वाले नये डेरे पर पहुंच गया। मकान 
मालकिन रुक्‍को धुरतानी से मालूम हुआ कि इन्दर चन्द की कोठी से उसके लिए रिक्सव 
82 का यह संदेसा आया था कि जब तुम आओ तो संदेशा पात्ते ही लक्खी सराय जरूर 
चले जाना। 


बंसी यह तो समझ गया कि रसूलन या हैदरी खां ने बुलवाया होगा । बह्‌ ख़द भी 
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उनसे जल्द से जल्द मिलना चाहता थां, मगर चलते-चलते वह इतना थक गया या कि 
आराम करना चाहता था । पुरतानी चाची की बनायी हुई पिट्टी की परोठियां और घुट्दयां 
की तरकारी खाकर वह अपनी खटिया पर लेट गया। सिरहाने की ओर दीवट की ओर 
रखे दिये की लौ मे उसने घड़ी निकाली । उस समय उसकी घड़ी में रात के आठ बजकर 
चौदह मिनट हुए थे। थोड़ी ही देर मे पुरतानी चच्ची यह खबर लाई कि शाही महलो 
का कोई हरकारा दरवाजे पर खड़ा उसे पूछ रहा है। आइचयं हुआ शाही महलों से हर- 
कारा क्‍यों आया। वहां तो उसकी कोई जान-पहचान भी नही है। खर, हरकारे से मिलना 
तो पड़ेगा ही। हरकारे ने उसे एक थैली दी ओर एक झुकके पर यह रसीद लिखवायी कि 
अद्यफाकुसुल्तान, जनाब उमराव बेगम साहिबा से सोने की सो अशर्फिया बतौर इनाम 
के पाईं और यह रसीद लिख दी ताकि सनद रहे और बब॒त जरूरत काम आये। 
तनकुन ने रसीद लिख दी और अशर्फियों की पैलो लेकर ऊपर अपने कमरे में 
आया । यह अश्फियां उसे उमराव बेगम ने भेजी हैं या नैन्‍्सी मेम ने भिजवायी हैं ? जो 
भी हो, इससे यह प्रकट हो गया कि बेगम साहिबा का खत साहबे आलीशान तक पहुच 
गया है और उसी की खुशी में बंशीधर को यह इनाम नेन्‍्सी माल्कम की सिफारिश से 
भेजा गया है। 
नैन्सी की याद में उसकी मीद गायब हो गयी। सबेरे तड़के ही छठ बैठा । निकट 
के कुएं से पानी खीचा, नहाया, ग्यारह बार गायत्री मत्र जपा। अपने पट्टेदार बालो पर 
कंघी की, टोपी, अंगरखा, पायजामा पहना और नीचे आंगन में खडे होकर आवाज 
लंगायी-'वाची, हम ऊपर आय जाएं ? ” 
“आ जाओ बेटा, तुमरा कोई परदा हैगा हियन |” 
ऊपर ठाकुर जी के दालान में रुकको पुरतानी चौकी पर अपने ढेर सारे ठाकुर जी 
काठ के दो सिहासनों से उठा-उठा के रख रही थी। साथ ही उनके टूटे-फूटे संस्कृत के 
इलोकों का छकडा भी चल रहा था--- 
“सान्ताकारं भचक सै पदंनामम सुरेसम*** 
“चाची, हम तुमरे लिए ये रुपया रखे जात हैं, आज भी दिन मे तो हम आम 
8 हा, ब्यालू के बखत तलक जछूरें आ जायेंगे। कोई हमे पूछे आये तो बताय 
ता ।!! 
५ ५» मैरे बेटा, खर्च खातिर अधेली तो कल्हे हमे दे गये रहे। ई रुपैया का का 


छ 


“रख लेओ चाची, काम ही आयेगा।” 

निकला तो इस इरादे से था कि जिन मुन्शी नाबीना के यहां से उसके उस्ताद 
मुन्शी हिम्मत बहादुर किताब खरीदा करते थे उनके यहां से जाकर कुछ भाल टठोल 
देखें। लेकिन फिर एकाएक कुछ याद आ जाने से सीधे लव्खी सराय की ओर ही कदम 
बढ़ा दिए। हैदरीखा अभी घर से अस्तवल नही आए थे, बी रसूलन बांदी सराय के पिछ- 
वाड़े बने अपने रिहायशी कमरे में नहारी (जलपान) कर रही थी। बंसी ने नोकर से 
जाकर कहा : “चच्ची से कह दो कि मुसद्वीमल बजाज का बेटा बंसीघर आया है और 
उन्ही से एक जरूरी बात्त कहनी है।” 

रसूलन बांदी मे उसे अपने पास बुलवा लिया। उसे देखते ही अपनी कत्थे रंगी 
बत्तीसी चमका के बोली : “आओ-आओ बरखुर्दार, तुम्हारे चच्चा तो आजकल घर में 
ही सोते हैंगे, उनके आने मे अभी कम-से-कम आधा पहर तो और लगेगा ही ।” 

“मुझे बात आप ही से करनी है, चच्ची।” फिर उमराव बेगम की सारी कथा 
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सुनायी और कहा : “वह खत रजीडंट बहादुर तक जरूर पहुच गया हौगा। आप ॑ अंगर॑ 
मुनासिब समझ तो अपनी बहन साहिबा के जरिये ये खबर बादशाह सलामत तक पहुंचा 
दें। इससे पहले कि बेलीगारद से कोई संदेशा हुजूर जानेआलम तक आये, उससे पहले ही 
बादशाह सलामत अपना फैसला कर लें ।” 

बी रसूलन ध्यान से उसकी बातें सुन रही थी, फिर कुछ सोच कर बोली : “तुमने 
यह बिल्कुल सही बतलाया कि रजीउद्दैला और उसकी बहन का हाथ भी इस कारनामे 
के पीछे है। लाखों लूट रहे हैं निगोडे, और वह हरामजादी सरफराज महल भी इन्ही के 
साथ मिली हुई अपने रिश्तेदारों का भला करवा रही हैगी । ये रजीउद्दौला निगोड़ा कल 
तक तो तबला बजाता था और आज बड़े-बड़े लोगो से अपने सामने सलामे झुकवाता 
है दईमारा, किसी की सुनता ही नहीं। जानेआलम पर ऐसा जादू कर दिया हैगा 
क्मबखत ने कि उसके आगे वह किसी की सुनते ही नहो हैंगे ।”' 

“मेरी राय नाकिस में आप अपनी बहन बेगम साहिबा को यह सलाह देने के लिए 
उकसाइये कि बादशाह सादिकअली को रेडीडेंट बहादुर का हुक्म आने से पहले ही 
गिरफ्तार फर लें । इससे साहवें आलीश्ञान पर अच्छा असर पड़ सकता है।” 

“हा, ये बात तो तुमने लाख रुपये की कही, तनकुन बेटे । फिर तो इस कलमुंही 
सरफराज़ महल की नाक चोटी कट के ही रहेगी । निमोड़ी बहुत खार खाती है हमारी 
हस्सो से। अभी तक तो उसी के सुरीले गले पर निछावर थे हमारे हुजूर। अब जब से वह्‌ 
मेरी हस्सो की बलइयां लेने लगे है तब से उस हरामजादी के तनबदन में आग की लपरे 
उठा करती हैं। खुदा उसे दोजख में भी कभू चैन न लेने दे ।” 

“मेरे ख्याल मे चच्ची, आप यहू मश्विरा अपनी बहन को अभी जाकर दें, मेरे 
ख्याल में आज दोपहर या तीसरे पहर तक बेलीगारद से हुजूर बादशाह सलामत की 
खिदमत में भी कुछ हिदायतें जरूर भेजी जायेंगी और बादशाह सलामत को यह कहने 
का मौका मिल जायेगा कि मेरी सरकार बदमाशों और जालसाज़ो के खिलाफ पहले से ही 

घोकन्नी रहती है। इसके अलावा चच्ची, एक बात ओर है, हुजूर रेजीडेन्ट बहादुर के 
पास इससे पहले भी दो बार शिकायतें भेजी गयी थी मगर वो दफ्तर में ही दवा ली गयी। 
उससे लगता है कि इग्लिशों के दपतर का फ़ारसी मुन्शी भी रजीउद्दोला वर्गरह से मिला 
हुआ है। कहीं पहले से ही सादिकअली को अपनी गिरफ्तारी की भनक अगर पड़ गई तो 
मामला फिर कुछ-का-कुछ हो जायेगा ।” 
का सा सलाह तुम्हारी करोड़ों रुपये की लगती है बरजुर्दार। मैं अभी जाती हूं 
महलो में।” 


“एक मेहरबानी मेरे ऊपर और करती जाइये चच्ची, अपने किसी मातबर 
आदमी को मुन्शी नावीना के घर भिजगकर फारसी को कोई उम्दा इश्क़िया रंग की 
किताब खूबसूरत-सी मंगबा दीजिए। उसमें तस्वीरें हों तो और भी अच्छा | मैं साहबे- 
आलीशान के सिकत्तर बहादुर की नजर करूंगा, उनसे बडे-बडे काम निकालने हैं। दो- 
चार-पांच बशफियों तक खर्च करने को तैयार हूं ।” 

“रजीडड साहेब का वो सिक्रत्तर बहादर जो अभी बिलायत से आया हैगा, 
उसके वास्ते ? 

“जी हां--जी हां।” 

“अरे भइया, उसको पटाने के खातिर तो और किसको कहें खुद खास महल 
साहेवा भी**“अब वया कहूं तुमसे, बच्चे हो। मगर एक बात कहू, मेरी हस्सो के गोयन्दे 
यह खबर भी लाए हैं कि वह सिकत्तर बहादुर बेलीगारद के कारकुनेखास की जुदवा को 
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फंसाये हैगा, किसी और की तरफ देखता ही नहीं” 

“उससे मेरी बहुत दोस्ती हो गई है, चच्ची | फारसी किताबो का शौकीन है।” 

“अरे, ऐसी किताबें तो हमारे मेहमानों की तफरीह के लिए भी खरीदी गयी 
थी। ऐसा करो कि मैं अज्जो को बुलवाये देती हू। तुम उसके साथ हमारे कुतुबखाने में 
चले जाओ, जो मुनासिब समझो वह किताब ले जाना | मैं अब जाती हूं ।” 

नौकरानी ने बेसन से रसूलन के हाथ शिलाबची मे घुलवाये। उससे कहा : "मैया 
को अज्जो के पास ले जाओ और अस्तवल से जाकर कहो कि एक थोड़ी नई बग्धी भी 
मेरे लिए फौरन से पेश्तर तैयार कर दी जाए, मैं महलों में जाऊगी |” 

“एक मेहरवानी मेरे ऊपर भी कीजिए, चच्ची, हो सके तो मेरी ललकौनी घोड़ी 
भी कसवा दीजिए। आज दिन भर शहर मे इधर से उधर दौड़ना है। ये रुपया रखे जाता 
हूं, घचच्चा को''*” 

“रखो अपना रुपया अपने पास,” फिर बादी से कहा : “ललकौमिया हो तो 
उसे भी कसवा दे, नही तो कोई दूसरी धोड़ी भइया के लिए फोरन से पेइतर तेयार 
करवा दी जाए।” रसूलन बी झटपट कपडे बदलने के लिए दूसरे कमरे मे खली गयी । 
नहारी की झूठी तश्तरिया उठाते हुए बांदी ने अपनी शरबती कनखियों से तनकुन को 
अपने साथ चलने का इशारा किया। अज्जो भी आंख मारकर उसे कुतुबखाने मे ले गयी । 
'शाहेनामा' और “मसतवी शीरी-फरहाद' उसने पसन्द की। बहुत ही खूबसूरत ढंग से 
सुनहरे हरफों से लिखी गयी किताबें थी । 

चलते वक्‍त उन्हें चच्ची को दिखलाया। चच्ची बोली: “अरे बठे, जो तुम्हें 
मुन्ासिब लगे वो ले जाओ | तुम्हारी बदोलत उस रिखब दास जोहरी से भी हमारी बढी 
फायदेमद बातें हुई और आगे भी उससे बहुत फायदे होने की उम्मीद है। तुम्हारे चच्चा 
तुम्हारी बड़ी तारीफ कर रहे थे | एक बार शाम को आना जरूर ।/” 

“जी हा, जरूर आऊगा ।” 

अपनी ललकौनिया को देखकर वसीधर खुश हो गया । उसे थपथपाया, प्यार से 
चूमा और लप॒क कर चढ़ गया । 

कश्मीरी महल्ले जाकर ही दम लिया । श्यामा तेली की दुकान का पता आसानी 
से मिल गया। रैना पडत की हवेली श्यामा तेली की टरकान की सामने वाली गली में ही 

थी। चार मजिल की बढ़ी इमारत के सारे दरवाजे नीचे से लेकर ऊपर तक बंद थे। 
सगह-जगह से चूने के पर्त उखड चुके थे और लखोरिया स्वर्गीय रईसों, नवाबी की खस्ता- 
हाल रखेली की तरह मनहूस दिखेलाई पड़ने लगी थी । दो-तीन जगह पीपल के पेड़ भी 
न ४] आ रहे थे। बड़ी देर तक कुण्डा खटखटाने के बाद भीतर से आवाज आई: 
“क| ने [५ अ 

“आपका एक गुलाम है पडतजी, जरूरी काम है, दरवाजा खोलिए।” 

गोरे, चिटूटे, लम्बे और खिचडी बालो के पडत तरलोचन नाथ रैना, हाथ में 
वचस्चिया लिए हुए व्यहर आए / दरवाजा सोला। योड़ी देर तक यर्सिया डुबाते हुए 
बंसीधर को देखते रहे, फिर मुस्कुराते हुए कहा : “क्या गर्मी है ! ” 

बंसीधर कुछ जवाब न दे सका । ढलते कातिक की हल्की ठड भरी सुबह किसी 

सूरत मे भी गर्म तो कही ही नहीं जा सकती थी, तिस पर पडत साहब का पश्िया डुलाना 
बंसीघर के लिए ताज्जुब भरा था। बंसीधर कुछ जवाब न दे सका। रैना पंडत का मुंह 
देखते लगा। पडत साहब फिर बोले : “कहिए, क्‍या काम है ? मैंने आपको पहचाना 
मही ।” तनकुत ने अपने कमरबद में खुसा हुआ छीटा बटुआ निकाला, उसमे से पाच रुपये 
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र कहा : “आप से कुछ जरूरी 


निकाल 28 की] जी के चरणों में रखे और हाथ जोड़क'_पटटो में पंडत तरलोचन नाथ 
बातें कहनी हैं।” छा 
“ये अपने रुपये उठाइये और चलते बनिये । प्रोच हर चरन छने की दक्षिणा भर 
रेना से कोई साहा बात नहीं 00:82 ॥ कस ? जाइश क्यों मे सौदा करूगा ।” 
“पंडत जी, यह चंद दपये तो आप जैसे ब्राह्मण ? स्लोना तो सैर मैं चाहता ही 
हैं। अपनी बात अजे कर चुकने के बाद तो सोने की जरूर 
छल “सोने की अशफियों यानी की, यानी कि मोहर बात जन र का 
हूं, मगर खुद अपने हाथ से बनाया हुआ। खेर, आइए २;दर बला €ि 
तर धलिए। क्या गर्मी है! ” पक दर बुला लिया और दरवाजे 
पंडत साहब ने पंखिया डोलाते हुए बंसीधर को अहू एक भट्टी बनी हुई थी और 
बन्द कर दिए। है 
भीतर बड़ा भारी आंगन जिसके कोने वाले दालान रखिए, हा से एक टाठ वर 
कीमियागीरी का कुछ सामान भी इधर-उधर बिखरा पड़ा क्षो बातें करने के लिए वक्‍त 
कर रैना पडत ने आंगन भे बिछाया और कहा : "तशरीफ * 
अपनी धात कहके एक-दो-तीन ही जाइए। मेरे पास फिजूल; बहुत-सी पोधिया हैं।” 
बिल्कुल नही है। धि कृत की * अब खराके दीमकान बना 
“पडित जी, मैंने सुना है कि आपके पास संस्कृत की, ३२, इससे अच्छा है कि वह 
“जी हां, हैं तो सही जनाबेवाला, मगर मैंने उन्हेंद्धया फिर लहराने लगी। 
दिया है। कमबल्त धर भर में फैले, लकड़ी के दरवाजे खोखर। कर कुछ सोच कर नर- 
उन नामुराद किताबों को हो खाती रहें । क्या गर्मी है ! ” पं, >सके पास एक किताब है, 
बंसीघर ने सोचा कि इनसे बात करना ठेढ़ी खीर है से एक शीक्षी तिकासी और 
माई से बोला : “पंडित जी, विलायत से एक अंग्रेज आया है | कहा कि अब इस लोटे को 
मैंने परसो खुद अपनी आंखों से देखा है कि उसने अपनी जेब, लौटा सोने का हो गया। 
खाली दो बूंद तांबे के एक बड़े लोटे पर डाल दी। नौकर से पद लेती है। मेरी करोड़ो 
बेलपत्तरों से मांज दो । माजते ही करिश्मा हो गया हुजूर, पृ $ लिए कम-से-कम पचास 
फिर वह बोला कि यह तमाम सोना मुझसे अग्रेज सरकार ख' पते अभी बनाया है, उसे 
रुपये की दोलत 8#% 84 है मगर मुझे है जज बहादुर ने ईसाई धर्म के 
सोने की दीनारें चाहिए। मैंने कहा कि हुजूर यह लोटा जो ६ कहा 
बेच दीजिए, रुपया मिल जायेगा। वह बोले कि नहीं। रजीडरी है। मैंने कहा तो बग्रेज 
मंत्र की कसम धरा रखी है। यह सोना अंग्रेज सरकार ही ले सके 


सरकार से ही रुपया मिल जायेगा ।” वाह तो बह 22008 
पंडत रैना बड़े गौर से सुतर रहे थे। तनकुन ने फिर कहा व मे कम्पनी बहादर को 


लगा कि जनाब, जब मैं सोना यहां बनाकर अंग्रेज रजीडट को को थेला मिलता 

बड़े लाट को खत लिखकर बतलाते हैं, ओर बड़े लाट लाया लैचारेकी घेरा मिलता 

80242 वह रुपया वहाँ उनकी मेम को दिया जाता है। इस है|” 

नही क्योंकि ये शराब बहुत पीता है। इसलिए वह चाहता है कि के इंग्लेशिया 

कीमियागीरी की किताब खरीद ले क्योकि नुस्खा उसे याद हो गा अरदी जयानि से 
पंखिया डोलाते हुए पंडित रैना बोले : “मुझे यकीन नही; 

मे ग की कोई किताब हो ही नही सकती । ऐसी किताव तंतब अरबी में ही है।” 
एक 


“जी, आपने बिल्कुल ठीक फरमाया पंडित जी । वह कि 
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“चेखुश | गोया की लिल्‍ली घोड़ी लाल लगाम | यह अंग्रेज लोग सल्तनतें भले ही 
लूट लें मगर क्या खा के अरबी जवाव पढ़ेंगे साले।” 

“पृंडत जी, आप बिल्कुल बजा फरमा रहे हैं। मगर वह बात ऐसी है कि इस गोरे 
का वालिद इग्लिशमंत था और वालिदा अरबी नस्ल की । इसीलिए ईसाई होते हुए भी 
अपने बेटे को कलामे पाक पढ़वाया, अरबी पढ़ाई । ओर ये किताब भी मेरा ख्याल है, 
उसको अपनी वालिदा से ही मिली होगी ।” 

पंडत तरलोचन नाथ रैना कुछ सोच मे पड़ गए। उनको पश्चिया हिलने-डुलते 
लगी। बोले : “वह किताब आपने देखी है ? “ हे 

“जी, बिल्कुल अपनी आंखो से देखकर आया हूं पंडित जो । पचास दीवारों में 
किताब शराबी इग्लिशमेन से खरीद सकते हैं।”” 

“उल्लू का पद्ठा होगा वह साला अग्रेज जो ऐसी बेशकीमत किताब बेच रहा 
है।” 

“बजा फरमाया आपने, लेकिन वह महज उल्लू का पट्टा ही नही, जोरू का गुलाम 
भी हैं। हर भुस्खा उसे याद है, पचासों वार सोना बना घुका है इसलिए किताब बेचने को 
तेयार है।" 

“मगर मैं उसे पचास दीनारें कैसे दे सकता हू । जनाव ये मेरी इतनी बडी हवेली 
जरूर है। बकौल कसे हैं चार तिनके मगर आशियाना है। इसे बेच दू तो रहूंगा कहां ? 
सोना कैसे बताऊंगा ?” 

“पंडत जी, वो पुरानी सस्कृूत की किताबें बेच दीजिए। मैं पचास दीनारें आपको 
नगद दूगा।! 

कई बार गर्मी-गर्मी कहकर पश्िया डोलाने के बाद पंडित जी अपने पोधियों का 
भण्डार दिखलाने के लिए राजी हो गए। लगभग तीन-चार हजार पुस्तकें थी जिसमे से 
करीब-करीब एक चोयाई तो नष्ट ही हो चुकी थी। पडित जी बताने लगे कि उनके कई 
पुरखे बड़े विद्वान थे। बड़े-बढे राजा महाराजाभी में उनका बड़ा मान था। शाहजहां 
बादशाह के वक्‍त में कश्मीर छोड़कर इघर आ गए। किसी “'वजहेखास' से उन्हे हिन्दू धर्म, 
संस्कृत भाषा और तमाम देवी देवताओं से नफरत हो गई है। इस हवेली मे अकेले रहते 
हुए 20-22 वर्षों मे घर की बहुत कुछ संपदा बेचकर अब तक खा चुके हैं। किसी से 
मिलमा-जुलना या बात करना भी उन्हें अधिक पसन्द नही, सिर्फ़ एक सोना बनाने का 
नुस्खा जानने की महत्वाकांक्षा है। कुछ किताबें शारदा लिपि में लिखी हुई थी जो लगभग 
आठ नौ-सौ बरस पुराती थी। कुछ मुगलो के जमाने की थी, महाभारत, श्रीमद्भागवत, 
वाल्मीकि रामायण, वात्स्यायन का कामसूत्र, पतन्‍्जलि का राजयोग आदि कई अनमोल 

पुस्तकें बसीधर को देखने को मिली । कई सुनहरे हरफों मे लिखी और सचित्र भी थी। 
वात्स्यायन का कामसूत्र भी श्रुन्दर लिखावट का और सचित्र ही था। उसे देखकर बसी 
को बैन्सी माल्कम की घडी याद आ गई ) उसने पंडत जी से पूछा : “इनकी क्या कीमत 
लेंगे आप ?” 

“अजी कीमत ईमत क्‍या, मैंने इन सालियी से कुत्ते का पाखाना तक उठा के न 
फेकूं, इनसे इतनी नफरत हो गई है मुझे। आपके देवी देवताओं से, आपके मझहव से | 
कुत्तों का मजहब है साला। मुझे दुनिया के तमाम मजहबो से भी सख्त नफरत है । बस, 
सोना एक बार बना के देखना चाहता हूं ।* 

“तो इसकी पचास मोहरें पेश करूं पडत जी ? ” 

“अजी पचास मे तो मैं हरगिज-हरगिज नही दूंगा, भले इन सालियों को दीमको 
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से घटवा दूं ६ च 

पदित जी पंखिया डुलाते हुए कुछ झल्लाहट भरे स्वर भे बोले : “जी नहीं, मुझे 
इफ्यावन अशफियाँ दीजिए या एक सौ एक । मुझे शुभ रकम ही चाहिए। लेना हो तो 
सीजिए बर्ना एक-दो-तीन हो जाइए।” तनकुन ने झटठपट थैलियां खोली और अशर्फियाँ 
गिननी शुरू कर दी। पंडत रेता बोले : “तो उन गोरे साहब से मुझे कब मिलाइएगा १ 
मुझे उस किताब की सस्त जरूरत है।” 

“कल या परसों मैं उनको लेकर आऊंगा, आप उनसे किताब खरीद लीजिएगा।” 

“बेहतर है। अब इस कूड़े को फौरन से पेशतर मेरे घर से ले जाइए। चलिए- 
चलिए, फौरन पंसाखा बढ़ाइए अपना । मेरे पास फुसेत नही है' “क्या गर्मी है! ” 

पोधियां निकालकर बाहर चबूतरे पर रखी, सब्जी मंडी से एक खड़खड़ें वाला 
खाली लौट रहा था, उसे पटाया, किताबें लादी और फूलवाली गली से मजदूरों पर लद॒वा 
कर उन्हें चौपड़ो टोले के अपने मकान में लाया। बसीधर बडूत त खुश था। उसे ऐसा लग 
रहा था मानो उसे अपार सपदा मिल गई हो । उसने सोचा कि घडी की मेंट का एहसान 
बह कामसूत्र की भैंट से उतार देगा। मगर उस खूबसूरत मेम को भी ये किताबें वह एक 
साथ नही देगा। सोचा, कामसूत्र तो मेंट कर दूगा और भागवत, महाभारत आदिपोधियों 
का कम-से-कम पच्चीस या तीस अशर्फियों मे सोदा करूंगा । उसके प्रेमी को खुश करने के 
लिए मैंने फारसी की किताबें भी ले ली हैं।*''वो मेमियां उल्लू की पट्टी यह समझती है 
कि मुझे बेवकूफ बना लेगी मगर वह यह नहीं जानती कि मैं खन्नी का बेटा हूँ, राजा 
टोडरमल के का का, जिसके यहां पचास-सौ था उससे भी ज्यादह पीढियो से शिवजी 
की पूजा होती है।''“यह गरब भरा सोच आते ही तनदुन ने उर्फ बंसीघर टंडन तन मन 
के भीतर दर भीतर लौकिक से पारलौकिक हो उठा। उसी अनुभूति के साथ उसने निश्चय 
किया किः पहली ही मेंट में उसने मुझे ललचाया, मैं भी आज उसे यह कामसूत्र नजर 
करके उस लालच को आगे बढाऊं या न बढ़ाऊे, यह अहम्‌ सवाल है। पाकिन्सन शरीफ 
ईमानदार और समझदार सुलझा हुआ आदमी लगता है मगर उस बूढे धुलथुल की जवान 
जुरुवा ही किसी जवान के पीछे पड़ जाए तो वह बेचारा क्या करे ! ताजा टका विलायत 
से आया है। औरत की जरूरत और उसका लालच भला क्से नही (मन के गले में मानो 
उच्छू चला गया)-- स---ताता । मन को खुद अपने ही सामने स्वीकार करना पड़ा कि 
अनदेखे सबसे बड़े सपने को साकार करने का खुला निमंत्रण देकर नैन्सी ने बंसी के मन में 
बड़ी सुरीली और मादक तान सुनाई है! पुरुष बनने के जोश से भरी सारी कल्पनाओं में 
नैन्सी ही अभी प्रमुख सूत्रधारिणी रही और वह्‌ लजीली कठपुतली-सा (शिष्यवत्‌ भी) 
केवल उसका अनुगमन भात्र करने में कल्पना में अपनी सार्यकता अनुभव करता था। 
किन्तु अपनी आस्तिकता के गयें भरे संस्कार ने क्षण भर मे ही उसकी बुद्धि को गधे से 
धोड़ा बना दिया | इतनी उम्न में इतनी सुन्दरता देकर भी कुल के इष्टदेव महादेव मे उसे 
सुरक्षित रखा है तो अपनी कभी न देखी हुई बाला पत्नी के सोभाग्य से इस अंग्रेज सुन्दरी 
के मकडजाल से भी वे-दाय वापस निकल आएगा। ब्रह्मचयें में बड़ी श्षक्ति होती है, उस 
शक्ति का उसे आये चलकर अच्छा इस्तेमाल करना है। उसे इन अंग्रेजों को जीतना है। 
वह इनकी जेबान सीखेगा, अदवो-आदाब सीखेगा और इन्ही की बदौलत अपनी तकदीर 
बनाएगा। अंग्रेज कल का हाकिम है। जो इनको ही पहले से साध लेगा वही हिन्दू या 
मुसलमान जवान अपना नसीबा भी खोल सकता है। ओर लगता है कि ये मेरे नसीबे का 
कोई ऊंचा सितारा ही जागा है जो खास रेजिडेन्ट के सेक्रेटरी से भेंट हो गई। माल्कम की 
बीबी से मुलाकात हुई, घड़ी के रूप में बहुत बड़ा उपहार और सांकेतिक निमन्रण भी 
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मिला, इतने बडे राजनीतिक महत्व का रहस्य हाथ लगा सबसे ज्यादह तो उस दीवाने 
कइ्मीरी पडत की बेशकीमत दौलत सिर्फ पचास सोने की अशर्फियों में मिल गई। इस वार 
चन्द्रिको देवी की कृपा से भाग्य अपनी छटा पर छटा दिखलाए चला जा रहा है। बस्तों 
की छाट कर रहा था कि ऊपर रुक्‍्को पुरतानी आ गई । “हम कहा तनकुन भैया तो आज 
बहुत सारे पोथी पतरन के साथ आए हैं। सोचा लाव हमहू देख आवे । ई सब फारसी की 
हुईहें भइया ? पु 
“नही चाची, ई सब संस्कृत की और कश्मीरी जबान की पोधियां हैं।” 
रुक्‍्को पुरतानी पल्‍्ले से अपने दातों की ढांक कर हंसी : “अरे फारसी के तो कलम 
फजल जाने का हुई गए हो, हमरे देवर बतावत रहें कि अंग्रेजद की बोलियो सीलि लिये 
हो, अब संस्करतो पढ़ियो ? कित्ता पढ़ियो बचुआ। अब तो मन्‍नो बीवी की विटेवा का 
बिहाव हुई गवा, अपने बाप ते समझौता करि लेय ” 
हज तनकुन रुक्‍को चाची को आइचय॑ से देखने लगा। “इसके माने आप सब जानती 
चाची 2?” 
रुक्‍की पुरतानी फिर हंसी : “अरे तुमका कौन नहीं जानत है तनकुन भैया, इत्ती 
छोटी उमिर मा अलम फंजल भए, सरकार से सनद मिली ओर ऊपर से मन्नो बीवी के 
लाखन रुपए की माया तियाग के चले गए। भला तुमका कौन नही जानत हैगा । और दुसरी 
] बात यह है---/ कहकर फिर पल्ले से दांत ढांककर हंसी और कहा : “अरे जिजमानी के 
रिस्ते से तुम हमरे दामादौ लगत हो ।” फिर हंसी । तनकुन चौंक कर उनका 5 देखने 
लगा। वह बोली ' “नबावरगगंज वाले लाला सुगनामल हमरे जेठ के जिजमान हैंगे। हम 
लोग नबाबगज के तो हैंए भइया | ऊ तो कहो ई दोनो भाई मुनीमत के काम सीख के यहां 
५ आए। बाकी तुमरे ससुर की पुरताई हम ही करत हैंगे। सारस्वत ब्राह्मण हैंगे हम 
गे! 


, बंसीधर ढूठ जैसा सिर पकड़े बैठा रहा । इधर कुछ दिनों से उसके जीवन में 
चदनाएं कितनी तेजी से घटी हैं और घट रही हैं." "और अब यह मकान मालकिन रुक्‍को 
चाची उसके ससुराल की धनिष्ठ निकल आईं। इन बातो से उसका दिमाग चकरा गया 


है। 

ध रुकको चाची अब कमरे के भीतर आ गई थी। रुक्‍्को पुरतानी और बंसीधर के 
बीच में बस्तों की एक छोटी-सी दीवार थी। पुरतानी जी बडे अपुनपौ के साथ अपने दोनों 
हाथ बस्ते पे इस तरह रखे हुए कह रही थी कि मानो वह हाथ तनकून के कघों पर रखे 
हो, कहने लगी : “तुम ई जान लेव तनकुन भैया की साल भरे से दुई-तीन फेरे हम नवाब- 
गज के लगावत हैंगे, हमरे देवर भी जात हैंगे । हम जब नवावंगज जात हैं तो सुगनामल 
की घरवाली से जरूरे जरूर भिल॑ जात हैं। तुमरे सास और ससुर तो तुमसे बहुत ही खुस 
हैंगे, हमें सद मालूम हैगा । बाकी तुमरे बाप से उनकी ठन गई है। उनके घर यह अपनी 
चमेलो का न भेजहँँ, मगर जो हम जाय के कहैँ कि लाला जी, तनकुन मैया हमरे घर में 
किराएदार बनकर आए गए हैंगे तो वो तुमरी बहरिया को भेजने से इन्कार न करिहें |” 

“आपकी बातें बिल्कुल सही और मुनासिब हैं। जरा मेरा काम-धाम लग जाने 
दीजिए, यही घुलाकर रखूंगा । और आप जब इस बार नवाबग्गंज जाएं तो मेरी ओर से 
कुछ तोहफे जरूर ले जाएं ।” 

“अरे भइया, सिरी राघा किशुन तुम्हरी उमिर हजारी करें। हम तो नबाबगंज 
जाए खातिर उघार खाए बेठे हैं। हमरे जेठ अब बहुत बुढाय गए हैं भइया | साठ से ऊपर 
अले गए हैंगे । अब ही तलक तंदरुस्ती अच्छी रहै, बहुत नीकी रहे, बाकी दुइ बरस भए 
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जब हमरे घर वाले, तुमरे चाचा, अचानक पूजा में बैठे-बैठे बैकुण्ठ चले गएं। तब त्ते---! 
कहकर पलले से आंखें पोंछने लगी । 

“अच्छा, चाचा पूजा करते-करते ही बैक्‌ण्ठवासी हुए थे ? ” 

बिलखती आवाज में चाची बोली : “हां भइया, कबहूं मुड़ो न पिरावा उनका, 
मजे से गल्‍ले की दलाली करत रहै। भगवान हमका कौनी लडका-बिटिया नही दिहिन, 
बाकी तुमरे चाचा हमका ऐसा हायन पर रविखन रहा कि तुमसे क्‍या कहैँ। अबही चार 
साल पहले तो यह मकान खरीदा रहे । का कहैँ अब ।” एक वार फिर आखें पोंछी और 
फिर बिलखता स्वर अचानक सघ भी गया। उदासी बनी रही। कहने लगी : “आज चार- 
छह दिनन से रोज हमका सपना मां आय के उई कहते हैगे कि रुक्मिन जाओ, बड़े भइया 
के दर्सन करि आवौ। कहां से जाय भइया। देवर हमरे और सब तौ ठीक हैं, पर रुपया 
पैसा से कबहूं मदद नाही किहिल । गिरहस्ती भी बड़ी है। क्या करे बिचारे ? ” 

“तुम कब नवाबगंज जाना चाहती हो चाची ? ” 

“अरे हमतो कल्हें जाय सकत हैंगे भइया | वाकी एक तो खर्चा भी हमरे पास कम 
हैगा, दूसरे तुमरे खान-पियन की भी फिकिर लग गई है अब तो ।” 

“आप दोनों फिक्रें छोड़ें, मेरी ससुराल मे मेरी बीवी से छोटे कितने बच्चे हैं ? 

“छोटे ?भइया, ई जानि लेब कि दुइ तो तुमरे साले है मन्‍नो और धन्नो, और दुइ 
बच्चे तुमरे बडे साले के हैं। एक कोई सात बरस का और एक गोदी की बिटिया है। और 
हुई ही तुमरी सलहजे है । छुटकी के कौनो बाल बच्चा नाही भया अबही तलक।” 

“अच्छा चाची, इस वक्‍त तो मैं जा रहा हू । इश्चाअल्लाह चिराग जले तक वापस 
लौट आऊंगा । और अपने आने-जाने या मेरे खाने-पोने की तकलीफो की चिस्ता नकरना। 
तुम नबाबर्गज जाओ | खर्च की फिक्र न करना !” 

की दूरतॉगी प्रसन्‍नता से खिलकर बोली : “ईं अल्ला-अल्ला का होत हैं भइया, 


बंसीघर झेंपकर खडे होते हुए बोला : “संगत का कुछ-न-कुछ असर पड़ ही जाता 
है चाची वैसे--खेर, तो मैं अब चलता हूं ।” 

४ई घोड़ी जो दरवज्जे पर बधी है, का मोल लिए हो भइया ? ” 

“नहीं चाची, इसे लोटाने भी जा रहा हू। मेरी इन किताबों को चूहों से 
बचाइएगा।" 

“निसाखातिर रहो, भरे कल रात में जो सब बातें हमरे दिल में लौट-लौट के 
आईं तब ही से तुम हमरे किरायेदार कम, बेटे जादा हुईं गए होगे । हम तुमरी खातिर 
तिमजिले का सब खाली कर देंगे । अब ऊपर बरते वाला कौन रहा । बाकी ई बैठिका के 
कमिरा मा भी मुस ऊस कर्म आववत हैंगे।”” 

बंसीधर ललकौनी पर सवार होकर अपनी गलियो से निकला, सब्जी मण्डी होकर 
मेनों की सराय से आगे नखांस की ओर निकल भया। लबखी सराय दौलतपुरे के पास थी । 
दिन का तीसरा पहर ढलान पर आ रहा था। संयोग से हैदरीखां अपने तखत पर थे । 
रसूलन भी अपना पानदान फैलाए वेठी थी। हैदरीखां ने पालकी उचका कर तनकुन का 
स्वागत किया : “अरे आओ-आओ बरखुर्दार, तुम्हारी उमिर हजारी होये। तुम्हारी चच्ची 
अभी तुम्हारा ही जिक्र कर रही थी।” 

“ये हमारी प्यारी ललकौनियां सम्भालिए चक्चा।” कहकर घोड़ी की गर्दन 
थपंथपाई और उसे चूमा। 

“ग्रफुरवा बे, ललकौनियां भीतर ले जा ।” 
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“तुम उसे छोड़कर यही आ जाओ भइया। वह कहीं जाएगी नहीं। बड़ी समझ- 
दार घोडी है [” ५ 

रसूलबादी की बांछें खिली-खिली पड़ रही थी | वंप्तीधर को अपने पास बैठाया 
और उसकी पीठ सहलाते हुए कहा---“तुमने तो आज मेरी हस्सो का रुतवा आला कर 
दिया बेटा ।” 

“हुं, यही सब तो मैं जानने के लिए इस वक्‍त आया हूँ । क्या हुआ १” 

“बही तो बतना रही हू मेरे न्रेनजर। मैं फौरन ही गई, हस्सो से सब हाल 
कहा, हस्सो मुझे अपने यह बैठाल के खुद सुल्तान बेगम के यहां पहुंची । फिर दोनो ने 
जानेआलम को अलग ले जाकर बात की । थो नही कहा कि हमने खत भेजे थे बल्कि यो 
कहा कि माल्कम साहब की आया का शौहर चुलबुली बेगम के यहां सिदमतगार है, वह 
खबर लाया है कि आप अमीझुजिन्नात से मिलने मुफतीगंज जाते थे। उनके गोयन्दों ने 
यह पत्ता लगा लिया है कि यब सब काससाजी रामपुर के उस्त सादिक अली की है जो 
जाहिरा तौर पर आपका मुह लगा है और अमीरुजिन्नात का ढीग करके भी आपकी छूट 
रहा है। बादशाह झिड़क कर बोले, क्या कहती हो, सादिक अली ऐसा हो ही नहीं सकता। 
मैंने फतेणज मे कोई विलायती ठेठर नही देखा था । चुलवुली यानी मेरी हस्सो बादशाह 
से लिपट कर बोली आप हम लोगो की बात मान लीजिए और सादिक अली को तुरन्त 
ही गिरफ्तार करा लोजिए, ताकि वेलोगारद वालो से यह कहने को हो जाए कि आपने 
पहले ही साजिश पकड ली है! अश्फाकुस्सुल्तान भी बोली कि हा, यही तो चाल हैगी कि 

| चाददाह पर इल्जाम लगे और उन्हें गद्टी से हटा दिया जाम जानेआलम बोले कि सच 
कहती हो मगर रजीउहौला आडे हाथों आएगा। वेगम साहिबा बोली कि अभी तो सादिक 
अली अपने घर में ही होगा । ठीक दोपहरी मे तो उठता है कमबखत, अपने आदमियों से 
फौरन उसे गिरफ्तार करवा लें, रजीउद्दीला को जब खबर लगेगी तव लगेगी । तब तक 
साहबे आलीशान का हुकमनामा भी आपके पास आ जाएगा। बहरहाल किस्सा ये है कि 
साविकश्रनली गिरफ्तार कर लिया गया है, बेलोगारद से हुकम भी आ गया है और बादशाह 
सलामत अभी दो घडी पहले ही खुद मेरी हस्सो के महलो मे तशरीफ लाए और उसे बार- 
बार छाती से लगाकर चूमने लगे, कहा कि तुमने आज मेरी इज्जत बचा ली ।” 
जवाहरात के बेचने के सबंध में भी रसूलन मे बतलाया कि रिखबदास से चुल- 
बुली बेगम की बातचीत बहुत अच्छी रही ओर वह उसके जेवर खरीद लेगा। और जो 
जैवरात दूसरों की बिकवायेगा उसकी दलाली का एक घेला भी न लेगा | बहुत शरीफ 
आदमी है। हेदरीखां ने कलेजे से लगाकर उसे बिदा दी और कान मे कहा : 'रिंखबदास 
जौहरी चुलबुली बेगम से दोस्ती करना चाहते हैं, बहुत बेकरार हैं। उनसे कहना मइया 
कि अभी दो चार महोने और गम खायें, उसके कुछ जेवरात बिकवायें जिससे कि वह 
एकाघ हवेली बनवा सके या वो खुदी बनवा दें। अल्लाह ताला ने उन्हें क्या कुछ कम 
दिया है । बहरहाल तुम उन्हें भरोसा दिला देना कि हैदरीखां उनके शाही माशूक को एक 
दिन उनकी बगल में लाकर जरूर बिठला देगा 
बंसीधर ने हां तो जरूर कहा मयर एक स्त्री और प्रेम की चर्चो से उसके भूखे 
मन का उसका ध्यान दूर नवाबगज में बेठी अपनी न देखी हुई पत्नी पर ही जा दिका। 
झुकको पुरतानी बतला रही थी कि परियो जैसी खूबसूरत है। दुलकी चाल से बज्जाजे की 
तरफ चला | दी थान रेशम के लिए, जरी की तोन साडियां खरीदीं, उनमें एक भारी 
काम की थी। सलूके के लिए विलायती मखमल ओर स्तम्बोल वगैरह खरीदा । पांच सेर 
मेवा, दस सेर मिठाई, पुरतानी चच्ची के लिए भी दो घोतियां गौर कुछ कपड़ा खरीदा । 
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उनके जेठ फे घरवालों के लिए भी दो सेर मिठाई अलग से खरीदी ओर एक मजदूर के 
सिर पर लद॒वाकर घर आया। चाची को सब चीजें समझा कर सहेजी कि यह इसके है 
और यह इसके। सास ससुर को पैलगी कहलाई और यह भी कहा कि अंग्रेजों के यहां उसके 
काम-काज का कु कुछ सिलसिला दायद जल्दी ही लग जायेगा, तब बिदा करा लाऊंगा। 
डक्‍्कों चाची अपने लिये लायी गई मेंटें और मिठाई पाकर बहुत प्रसन्‍न हुई। उन्हें खर्चे 
के लिए भी रुपये अलग से दिये ! 

दूसरे दिन सबेरे नवाबगंज के लिए पूरा इक्का करके चाची को बिदा किया और 
कहा कि जल्दी आ जाना। फिर घर आकर आठ-दस ग्रन्थ उठाए, उनमें एक सचित्र 
कामसूत्र भी था और कपड़े पहनकर प्रोथियों का गट्दर लेकर नौ बजे घर से मिकला। 
जब मल्कम साहब के बंगले पर पहुंचा तो वह जा चुके थे। नैन्सी मेमसाहब खानसामा 
के द्वारा लाथे हुए गृहस्थी के सामान को खुद अपने सामने तौलवाकर यह जांच रही थी 
कि सामान कम अथवा घटिया तो नहीं है। बंसीधर के आने की खबर मिलते ही मेम- 
साहब ने उसे कमरे मे बुला लिया। देखकर मुस्कूराई : "सो यू हैव कम माई फ्रन्ड। में 
तुम्हारी बाद ही देख रही थी। इस बण्डल मे क्या लाये हो बंसीढर ? 

“हुजूर के लिए कुछ संस्कृत की पोधियां लाया हू ।” कहकर पोटली खोलने 
लगा | कामसूत्र की पोयी सबके ऊपर ही रखी हुई थी। “दिस बुक फार यू मेमसाहब 
एण्ड नो दाम फार इट। बेरी कीमती सर, माई ग्रेन्डफादर्स ग्रेट ग्रे्डफ़ादर परचेस दिस 
बुक । 

मैनन्‍्सी उसकी बातें सुनकर खिलखिला पड़ी। उसने दाम के लिए 'प्राइस” और 
औरतों के लिए 'सर' के बजाय “मैडम” कहने की सिखावन दी। सामान तुल गया, आया 
को उसे भण्डारधर में ले जाने को कहा, भोर खानसामा को कितांबो का ढेर लेकर उनके 
खास कमरे के आगे वाले बरामदे में पहुचाने को कहा । कामसूत्र की पोथी हाथ में लेकर 
बंसीधर के साथ पीछे वाले बरामदे में चली गयी ! 

अकेलापन हुआ, नैन्सी किताब की कल्मी तस्वीरें देखती चली जाती और उस्तकी 
उत्तेजना तथा मुस्कुराहरदें भी क्रमशः बढ़ती जाती थी। बीच-बीच में बंसीधर को भी 
रसीली कनखियों से झांक लेती, थोड़ी देर बाद उसने देखते-देखते एकाएक पोथी बंद कर 
दी ओर कहा : "इस खूबसूरत किताब की कीमत आपने क्‍या बताई ?” बंसी बोला : 
23328 ४08 इसकी कीमत है। नाचीज का यह तोहफा कबूल फरमाया जाय । मैं 
जनाब साहब के लिए भी दो फारसी की किताबें लाया हूं, इनकी भी कोई 
कीमत उनसे न लूंगा । आप उन्हें देने की इनायत फरमायें ।” 

किताबें लैकर नैन्सी अन्दर चली गयी, लोट कर कहा : “बंसीढर, मैं तुमसे बहुत 
पु मेरे साथ एक ग्लास बियर पियो ।” बंसीघर के धार्मिक संस्कार फिर खतरे में 
पड़े गये, मगर नैन्सी माल्कम ने यह कहकर कि बीयर शराब नही है, गिलास उसके होंठों 
से लगा दिया ।-क्या करता बेचारा, वह कड॒वा घूंट उसे पीना ही पढ़ा। आया से एक 
तहइतरी में कुछ काजू और किसमिसे भी मंगवाकर रखी। एक ही प्लेट से दोनों उठाकर 
टूग रहे हैं, बसीधर की मिसरी सी मीठी और चमकदार आंखें मैन्सी के आाग्रहों से नशीली 
होती चली जा रही-हैं।. नैन्सी भी चुप, बंसी भी खामोश+ नजरें जरूर कुछ बूझी कुछ 
अनबूझी बातें कर रही हैं। नैन्सी जब नया घूंट भरने के लिए गिलास उठाती तो बंसी से 
भी इशारा करतो। बंसी कठपुतले की तरह उसके आदेश पर यह जौ के नशीले पानी 
का घूंट भर लेता। दोनो के लगभग आधे-आघे ग्रिलास खाली हो गये। नैन्सी बोली: 
"उस दिन मैंने जो तुम्हें घड़ी दी थी उसका मतलब तुम कुछ गलत लगा गये, प्यारे नौ- 
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जवान | तुमने घड़ी भागी। मेरे पास ऐसी दस-बारह धड़ियां *। मैं एक सो पिछत्तर रुपये 
के हिसाब से ये घड़ियां बेचना चाहती हू। इन्हें बिकवा दोगे तो घड़ी फ्री और तुम्हें 
पन्द्रह रुपये मेहनताने के भी मिलेंगे ।” * 

'रगीन ख्यालों से बनाया गया खुशनुमा महल पल भर मे ही रेत बनकर ढह्‌ 
गया। चेहरा उदास हुआ मगर फौरन ही अपने को सम्हाल कर उसने कहा: “जी हां, 
जरूर-जरूर ।/ 

नैन्सी माल्कम बंसी के चेहरे के एक-एक उतार चढ़ाव को अपनी तेज कनखियो 
से देख-देख कर मजा ले रही थी। उसने फिर गिलास उठाया, एक घूंट लिया, गिलास मेज 
पर रखा, और उठ खड़ी हुईं। बंसी का गिलास उठाया मौर उसकी कुर्सी के पास जाकर 
चारों तरफ एक चौंकन्नी नजर डाली, फिर उसके होठो पर अपने होठ रख दिये, कहा : 
“लो पिमो। तुम बहुत प्यारे हो मेरे दोस्त, शर्मीले और खूबसूरत भी हो। अगर मुझे 
पा्किन्सन से प्यार न हो गया होता तो मैं तुम्हारी नजरो के कुंआरे र्वाबो को अपने रगों 
से भर-भर देती । खैर, हर हालत में तुम मुझे अपना दीस्त समझना ।” 

नैन्सी को माल्कम के अचानक आ जाने की खबर त्व लगी जब वह खानत्तामा 
से यह कहते हुए सुनाई पड़े कि “रेजीडेन्सी से अगर कोई आदमी आये तो कह देवा कि 
मैं सल्‍्त बीमार हू, किसी से नही मिलूगा, अण्डरस्टैण्ड ? ” 

नैन्सी उठकर दरवाजे की ओर चली। साहब उधर ही आ रहे थे। उन्होंने 
वंसीधर को प्रशनभरी दृष्टि से देखा। 

न “यह मि० बंसीढर टण्डन मेरे लिये संस्कृत की 'रेयर मैनस्क्रिप्ट्स' लेकर आये 
ही 

बंसीधर खडा हो गया, सलामे झुकाकर और हड़बड़ा कर बोला : “आई एम 
मुसद्दीमल बजाजैस सन। ही कम्स हियर टू सेल इण्डियन क्लोथ्स ।/” 

सात “ओहो समझा । नैन्सी, क्या तुम मेरे लिए बियर मंगाओगी ? आज मैं बहुत 
परेशान हूं ।” 

“क्यों, क्या बात है ? और तुम इतनी जल्दी घर बयो वापस आ गये ? ” 

है “भोहू | डालिग, पूछो मत। रेजीडेन्सी में कोई मेरा छुपा दुश्मन जरूर बन 
गया है।” 

“अच्छा, तो मैं अब आपसे इजाजत लू हुजूर मेमसाहब ।” 

“लेकिन अभी इन किताबों का सौदा तो हुआ नही आपसे ।” 

“अरे हुजूर, नो बरी । सी बुक्स । आई शल कम अगेन, छ्वे न यू आर्डर मी । यू 
हैव एड्रेस आफ योर दिस सर्वेठ ।” 

“सुप्र कल फिर आओ, वंसीढर ! कल तुम ठीक साढे ग्यारह बजे आ जाओ, मैं 
ये कितावें खरीदूंगी और तुम्हें कुछ विलायती सामान भी दिखलाऊंगी तुम उन्हें यहां 
बेचने की कोशिश करो, तुम्हें अच्छा कमीशन मिल जायेगा ए! 

बसीघर ने सिर झुकाकर दोनों को अदब से सलाम किया, नैन्‍्सी ने मुस्कुराकर 
बड़ी यर्मजोशी के साथ उससे हाथ मिलाया । वह चला गया । 

गोरा माल्कम बहुत उदास था। नैन्सी ने उसकी कुर्सी के पीछे खड़े होकर उसके 
मोटे-मोटे गालों पर प्यार से उंगलियां फेरीं | फिर पूछा: “बात वया है ? भुझे कुछ तो 
बतलाओ, डियर ।” 

“क्या बंतलाऊं, शाही महलो मे एक बेयम के शिकायती खत रेजीडेन्सी मे आ 
रहे थे। रजीउद्दोला के कहने पर मैंने वो खत रेजीडेंट तक पहुंचने म दिये, फिर भी न जाने 
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कैसे स्‍लीमैन साहब को खबर मिल गयी और रजीउदुदोला, सादिक अली, सरफराज 
महल, वह तमाम लोग जिनका मैं ख्याल करता था वह सबके सब बडी मुसीबत मे भा 
गये हैं। बादशाह मे सादिकअली को गिरफ्तार कर लिया है।” 

नैन्सी यह सब सुनकर मन ही मन बहुत प्रसन्‍न हुई, लेकिन ऊपरी तौर पर अपने 
बूढ़े खसम का गाल चूमते हुए कहा, “परेशान न हो डालिग, मैं आज पार्किन्सन को चाय के 
वक्त बुलवाकर पूछूंगी कि हमारा कौन दुश्मन पैदा हो गया है। ठहरो, मैं तुम्हारे लिये 
बियर लाती हूं ।” कहकर नैन्सी मुस्कुराते हुए बरामदे से चली गगी । 
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लगभग सवा साल पहले कुमारी नेन्‍्सी आसथोर्तन पाच हजार पौण्ड का दहेज लेकर 
इंग्लैण्ड से कलकत्ते आयी थी। सुन्दरी और धनवती--सोने में सुहागा। फोर्ट विलियम 
के सभी कुआरे पदाधिकारी उसे हथियाने के लिए अपने-अपने दांव-पेंच लगाने लगे। 
नैन्सी घबराकर गवर्नर जनरल के एक सचिव मि० लायन्स की पत्नी की शरण में गथी, 
श्रीमती लायन्स ने उसे अपने घर में पनाह दे दी। उनकी इच्छा थी कि नैन्सी का विवाह 
उनके लडके के साथ हो, जो उन दिनों सरकारी काम से पटना गया हुआ था। लेकिन 
नैस्सी को देखकर मि० लॉयन्स के बूढ़े पर भी महासे फूटने लगे । जिन दिनो मि० 
माल्कम कलकत्ते आये थे, उन दिनो नैन्सी बहुत ही परेशान थी। बानक कुछ ऐसे बने कि 
विवाहित पुरुष की असंतुप्ट रक्षिता बनने के बजाय वह विधुर माल्कम की विवाहिता 
होकर लखनऊ चली आयी। उसी के रुपयो से माल्कम ने विलायती सामान खरीदकर 
लखनऊ मे बेचने का प्रबन्ध करवाया | छोटी-बडी घड़ियां, शीशे का सामान, विलायती 
मखमल आदि वस्तुएँ आती, जिन्हें वह नवावी दरबार के रईसों के यहां बिकवाता था। 
किसी समय के कुशल तवलावादक और अब नवाब मिर्जा वाजिदअली शाह के बड़े मुंहलगे 
जनाब रजीउद्दौला बहादुर से माल्‍्कम की खूब पटती थी। माल्कम रजीउद्दौला बहादुर 
के हिंतों की रक्षा करता था और रजीउद्दौला तथा उसकी बहन बहार की बदौलत 
माल्कम हिन्दुस्तानी रईसों से ठके कमाता था। बहारुन्निसा माल्कम से कनसियों की 
कनकौवे भी खूब लड़ाती थी । 

उस दिन सादिकअली की गिरफ्तारी के दो घण्टे के बाद ही जब रजीउद्दौला 
भी श्ञाही गुस्से की चपेट में आये तो माल्कम का दिल कांप उठा। अपनी गिरफ्तारी से 
बचते के लिए रजीउद्दोला माल्कम के घर मे आकर छिप गया। मोटा अधेड माल्कम घब- 
राता हुआ अपनी पत्नी के पास आया, और कहा: “डालिंग, तुमने पाकिन्सन को यहां 
आने के लिए बुलावा भेज दिया है ?” 

“हां, तुमसे बात होने के बाद ही मैंने उनको चिट्ठी भेज दी थी। वह चार बजे 
गहाँ आयेगे।” 
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“ओह, तब तो बड़ी मुश्किल होगी। वह कमबख्त यहां आकर छुप गया है। अगर 
मि० पाकिन्सन को उसकी तनिक भी टोह लग गयी तो मेरा मुंह काला -ही जाएगाए 
स्लीमैन साहव मुझे कही का भी नही रखेंगे ।” 
भैन्सी मन ही मन में प्रसन्‍न हुई, उजागर में कहा : “चिन्ता मत करो डियरेस्ट, 
मैंने संस्कृत की किताबें वे चने.वाले बसीधर को दो बजे बुला रखा है। पार्किन्सन की भी 
पुरानी किताबो में बड़ी रुचि है! मैं वंस्रीघर को लेकर पाकिन्सन के क्वार्टर में चली 
जाऊंगी और उनसे यह पता भी लगा लूंगी कि तुम्हारा कौन दुश्मन पैदा हुआ है!” 
अपनी धबराहट में माल्कम ने स्वीकृति दे दी । 
निश्चित समय पर बंसीधर को अपनी ब*घी पर बिठलाकर नैन्सी माल्कम 
पाकिन्सन के घर गयी | पाकिन्सन रेजीडेन्सी में ही रहता था। 
पाकिन्सन ने साढ़ें चार सौ रुपयों मे तनकुन से बारह ग्रन्थ खरीदे। वह चला 
गया। नैन्सी के रहने से पाकिन्सन को घर का सुख मिला। माल्कम का मज़ाक भी 
उड़ाया गया और पाकिन्सन ने यह चाल भी चली कि जब वह और नैन्सी क्लब में हों तब 
रैजीडेन्ट के बड़े सेक्रेटरी के हुक्‍मनामे के साथ शाही सिपाही रजीउद्दौला को पकड़ने के 
लिए माल्कम के धर जायें। ' 
जब रजीउद्दौला को सरकारी सिपाही ले गये तो भाल्कम बहुत ही धवराया। 
रजीउद्दौला उनसे कह गया था, “मैं तो खेर छूट जाऊंगा, मगर मेरे दुश्मन को पकड़कर 
अगर तुमने उसे कोई सजः मं दिलवाई माल्कम साहब, तो कसम खुदा की, तुम्हारी 
खूबसूरत बीबी को पकड़वाकर कस्विग्रों के बाजार में बिकवा दूंगा और तुम शायद कब्र 
में भी पनाह न था सकोगे।” 

उघर सादिकअली रजीउद्दौला पर सारे इल्जाम थोपकर बरी हो गया । 

बहारुन्निसा ने बादशाह की छाती से लिपट कर उनके आगे बड़े-बड़े टेसुवे 
बहाये। अपने भाई को गोरे रेजीडेन्ट रस की आग से तो वह बचा ले गयी, लेकिन 
उनकी नौकरी फिर से बहाल न करवा पाई । 

... उसी दिन पाकिन्सन ने यह कहा : “रेजीडेंसी कम्पाउण्ड मे बनी क्षारी इमारतों 
की इंटें तक कननेल सलीमैन की जासूस हैं। कल सवेरे जब सैर पर जाऊंगा तो चौक की 
हिंदू बस्ती में बंसीधर को तलाश करूगा । उससे किसी गुप्त जगह का प्रबंध करवाऊंगा । 
हो सका तो कल ही, नहीं तो परसों हमारी मिलने की झगह का अवश्य ही प्रवध होगा । 
रोज बहाने बदलती रहना। यह कहना कि दो-तीन घंटे मेरे क्वार्टर मे मेरी श्रतीक्षा 
करती रही, न मिला तो लौट आई। परसों कह देना कि खबर बिल्कूल पक्‍की तो 
नही मगर साजिश मे अलीनकी खां की सास का हाथ है। अगले दिन फिर कोई और 
बहाना बना लेंगे ।” यह कहकर दोनों खूब हंसे थे। और आज तीन दिनों से वह हुसैना- 
बाद की एक खस्‍्ताहाल बारहदरी में हसी खुशियों से भरा समय भरुजारते हैं। रसूलन 
और हैदरीखां ने ही उन्हें यह जगह दिलवाई थी। ४. 

तनकुन की दोड रसूलन तक, उसने रसूलन से यह कहा कि बेलीगारद के साहवे 
आलीशान रजीडंड बहादर सलीमन साहेब के सिकत्तर बह्मदर को ऐसी इश्कगाह चाहिये 
जो जमाने की नजरों से दूर हो। तनकुन ने यह भी कहा कि साल्कम साहब की मेम को 
उनके बंगले से इश्कगाह तक पहुचाने और वापस लाने का खुफिया और पुझ्ता प्रबंध भी 
उसे ही करना होगा । और इस काम के लिए सिकत्तर और मेम दोनो बहादरों ने अच्छा 
इमाम देने का थादा भी किया है। सुनकर रसूलन बोली: “मुझे इनाम बस्दिश कुछ ने 
चाहिए। साहबें आलोशान तक सीधी पहुच रखने वाला एक आदमी मिल रहा है, यही 
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कया कम है। मेरे मैया, तेरी बलाये लूं, इनाम तो वक्त आयेगा तथ मैं तुझे दूगी। तेरे 
चच्चा की अभी घर से बुलवाती हूं ।” मर 

बस, उसी दिस आनन फानन हथेली पर सरसों जम गई, कोठी कलां के आगे 
स्व० बादशाह गाजीउद्दीन हैदर की एक खस्तादम मुताही बेगम की खस्ताहाल बारह- 
दरी ची। चौवन पचपन बरस पहले के बादशाह को भला कोन पूछता है। रसूलन कभी 
उस गरजमद बूढ़ी के यहां से अपनी सराय के वास्ते सजावट का बहुत सा कीमती सामान 
पानी के मोल खरीद लाई थी। वही पहुची, सब कुछ तय किया। हैदरी खां ने बुर्क का 
इंतजाम किया। निमहरे के अडडे तक पहुचने के लिए डोली, वहां से ले जाने के लिए 
बंद ग्राड़ी, सब कुछ ठीक करके दोपहर बीतते न बीतते रसूलन माल्कम की मेम के बंगले 
पर सलाम भी बोल आई । उसी शाम को पति की जानकारी में वह अपनी मंजिले इश्क 
सर करने गई मगर मिलने की जगह गलत बतलाई। घर आकर पति से उदास चेहरा 
बनाकर कहा : “दो धण्टे इतज़्ार करती रही, पाकिन्सन आया ही नहीं। जब लौठकर 
आ रही थी तो रास्ते मे उनका हरकारा मिला और यह रुक्‍का दिया कि सरकारी नौकरी 
से मजबूर होकर आपकी मोकरी बजानेन आ सका। कल जरूर आऊंगा ओर तुम्हारे 
लिये शैम्पेन और अपने लिये द्विस्की भी लाऊगा ।" 

माल्कम का लाल चेहरा और भी लाल भभूका हो गया मगर फिर निसांस छोड़ 
कर कहा : “जाना ही पड़ेगा, रजीउद्दौला मेरी और तुम्हारी इज्जत और जान लेने 
की धमकी दे चुका है। आज भी आया था। हालाकि पाक्किन्सन ने तुम्हें शराबमोशी की 
दावत देकर मेरी इक्जञत पर सीधा हमला किया है। ओर वक़्त होता तो मैं उसे 'डुएल' 
के लिए चैलेंज करता मगर मैं समझता हूं कि रजीउददोला जैसे कमीने तबलिये और 
उसके गुण्डों से अपमानित होने के बजाय यह अपमान ही अधिक सम्मानजनक है। उससे 
दोस्ती करके रजीउद्दौला के जहर के दात फोरन से पेइतर तुड़वाने की कोशिश करो।” 

इन तीन चार दिनों में कुछ हुआ या हो रहा है वह माल्केम की जानकारी में 
है। पाकिन्सन की ओर से अपमान की आग और रजीउद्दौला की ओर से मृत्यु भय के 
आतंक से वह इतना अधिक पीड़ित था कि दफ्तर में भी ऊटपटांग काम कर बंठता। 
रेजिडेंट के बड़े सेक्रेटरी ने इन्हें किसी वजह से परेशान जान कर दो रोज्ध की छुट्टी जब्रिया 
दिलवायी ओर फारसी के मुंशी करामत अली से कहा: “इनको घर पहुंचा दो ।” 
बंगले के फाटक में घुसे ही थे कि पिस्तोल चली, मुंशी करामत अली 'या अल्लाह कहकर 
वहीं ढेर हो गए। गोली सिर्फ एक ही चलीं थी फ़िर भी माल्कम झाड़ियो में छिपते- 
छिपते ही अपने बंगले में घुसे । 

सुपिटेडेंट साहब के बंगले के बाहर रेजिडेंसी के फारसी मुशी का कत्ल हुआ यह्‌ 
ख़बर शहर कोतवाल के लिए इतनी अहम्‌ थी कि वह मोके पर खुद तशरीफ लाए। उनके 
साथ एक और दाढ़ीवाले हाकिम आए थे, जो बंगले के मोकरों,,से दरवाजे खुलबा कर 
सोधे माल्कम के पास पहुंच गए। माल्कम उन्हें देखते ही परेशान होकर बोला: “मैं 
करामत अली के क़त्ल के बारे में कुछ नही बता सकता। मैं बच गया यही खुदा का छुक्र 
है। मगर बहुत परेशान हूँ। मेरा** # 

“मैं अब तुम्हारा दुश्मन नही, बन गया हूं साहब ।” कहकर उसने नकली 
दाढ़ो हटा ली। रजीउद्दौला सामने था। माल्कम को पवार थे गया। वह कुरसो से 
लुढ़कमे वाला ही था कि रज़ीउद्दौला ने उसे दोनों हाथों से पकड़ लिया, घीमी आवाज 
3474 कहा : “होश सम्हालो साहब, मैंने अपने ओर तुम्हारे दुश्मन का पता लगा 

या है । 
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"क-क-कौन है वह ! ” 
“रेजीडेंट का नया सिकत्तर पाकिन्सन 7 

“मगर वो-वो तो कहता था कि बादशाह के ससुर सास-- मर 

“बकवास बद करो साहब। तुम्हारी आया मासूमन का दौहर चुलबुली बेगम 
का नौकर है। उमराव बेगम की मह्री खैरातन ने उसको मिलाया । उसकी माफ़ेत वह 
खत तुम्हारी बीवी को पहुंचाया गया ।” 

“मेरी पत्नी को उससे क्या लेना देना था ? वह मुझे देती और मैं" *” 

“तुम्हारी बीवी और पाकिन्सन जोड़ा मिलाते हैं बूढ़े खबीस। दुनिया भर की 
खबर रखते हो मगर घर की खबर ही नही । पाकिन्सन इस वक्‍त भी तुम्हारी छमकछल्लो 
के साथ गुलछरें उड़ा रहा है।” 

“नही, वह रेजीडेंसी मे ही लारेंस के अर्दली जब्वार खां की कोठरी मे हैं। मेरी 
जानकारी में बराबर चार दिनो से जाती है जब्बार मेरा आदमी है'**/ 

“वह तेरी रडी का भड़ वा हैगा साला। तुम्हारी कुतिया इस वक़्त पाकिन्सन के 
साथ हुसैनाबाद से भी आगे है मिया। मैंने तुम्हारी आया और उसके शौहर साले को खूब 
पिट्वाथा और सब कबुलदा लिया | इसी कमरे में वह खत पढवाया गया और यही मेरे 
और तुम्हारे खिलाफ साजिश हुई ।” ५ 

माल्कन उत्तेजित हो उठा--'“मैं उस धोखेबाज औरत का खून कर दूंगा ।7 

“उसकी फिक्र छोड़ो । उसके तो “के चिथड़े उडवाकर मैं कंत्ल करूंगा। मेरे 
साथ चलो, पाकिन्सन का खून करो, चलो 

माल्कम की आत्मा लड़खडाई । स्वयं उसी ने अपने स्वार्धवश नैन्सी को पाकिन्सन 
की इच्छा पूरी करने भेजा था।** “मगर नही, यह सब उनका पड्यंत्र था।*'“क्रोष चढ़ा, 
फिर ठडा हो गया। उसे मार कर क्या मैं बच पाऊंगा। 

“चलो उठो साहेब ।” 

“मगर-मगर अदालत मुझे भी तो फांसी'**” * 

“तुम तो वैसे भी आज रात मार डाले जाओगे । करामतबली को तो मारना 
ही था। वह मेरे खिलाफ जाने लगा था। मैं नही चाहता कि मैं उस पार्किन्सन के खून से 

हाथ रंग के कंपनी की सियासती गिरफ्त में आऊं। तुम्हारी कौम में तो लिखत-पढ़त 
के साथ गवाहो के सामने लड़ाई होती है। मार डालो बदमाश को, मैं तुम्हारी जान बचा 
लूँगा! तुम्हारी आड लेकर मैं सिर्फ उसे खत्म करना चाहता हूं ।” 

इस अवैध संबंध मे अपनी स्वीकारोक्ति देने के बाद भी माल्कम पाकिस्सन के 
प्रति खार खाये बंठा था। उसके हो घर मे बंठकर पाकिन्सन ने उसे घर और दफ्तर 
दोनों ही जगहों में अपमानित करने का पड्यंत्र किया। वह उसे जिंदा नहीं छोड़ेंगा। 
रजीउद्दोला उसकी जान बचा लेगा । माल्कम चलने के लिए राजी हो गया। बाहर 
कोतवाल साहब ने तफ़तीश की, लाश मुशी के रिश्तेदारों को सोंपी। माल्कम के बंगले 
पर आठ सिपाहियों का पहरा बेठा था और वह अपने दोस्त रज्जीउद्दौला और माल्कम 
कौ साथ लेकर कोतवाली तशरीफ ले गये। ५ 

गवाहों के बतोर दो नायब और सुरक्षा के लिए चार सिपाहियों के साथ 

. रजीउददीला अपने तीन चार आदमी भी लेकर माल्कम के साथ नैन्सी और पार्किन्सन की 
इंइकगाह की तरफ चला। 

चौकसी ओर इंतजाम की देखभाल के वास्ते सिकत्तर बहादुर और उनकी 
माझूका के रहते समय हैदरीखां खुद भी बारहंदरी का एक चक्कर लगाता था । इसी 
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बहाने साहब को सलाम करने का मौका मिल जाता था। उस दिन जब वह बारहदरी 
के खंडहर अस्तबल में अपना धोड़ा बाध कर सीढ़ियां चढ़ रहा था, तभी घोड़ों की टारपे 
नज्षदीक आती सुनों । दूर से माल्कम और कोतवाली के आदमी आते देखे तो उसके पांवीं 
को पंख लग गए। 
उस दित्र पाकिन्सन और नैंन्सी को इच्छा से वंसोघर एक संस्कृत के पंडित को 
सार्थ लेकर बारह॒दरी में आया था । नैन्सी ने पंडित के सामने बैठना मुनासिब न समझा, 
वह आड़ में बैठी सुनने लगी। पण्डित काभसूत्र की व्याख्या करते, बसीधर शर्मति, 
सकुचात्ते हुए दूटी-फूदी अंग्रेजी मे उसका उल्था कर रहा था और पाकिन्सन फिर रसीले 
ढंग से इतनी ऊंची आवाज में उसके अनुवाद की रंगीन व्याख्या करके झड़ मे बैठी हुई 
अपनी प्रियतमा को सुना रहा था। समय सुख से बीत रहा था । 
हैदरीखा बवण्डर-सा कमरे में घुसा . “हजूर, माल्कम साहेब कोतवाली के 
सिपाहियों के साथ आ रहे है। मेमसाहव कहा है ? 
मैन्सी सामने आ गई । हैदरीखां ने तनकुन और पडित की भी साथ लिया। अज्जो 
और अब्दुल्ला को वही खिदमत मे छोड़ा और फिर यह जा वह जा। बूढ़ी नौकरानी से 
छिपने की जगह पूछी । जानकार पुरानी बादी अच्छी खानम ने अफीमची बेगम के कमरे 
की दीवार मे बने घोर दरवाजे से सुरंग का रास्ता दिखला दिया । 
जब तक माल्कम और बाकी लोग आयें-आयें तब तक नेन्‍्सी अपने पर्देदार इक्के 
पर सवार हो चुकी थी । धबराई हुई नैन्सी की जिद से बसी भी उसके साथ ही पर्द मे 
बेठा। हैदरीखां खुद तमंचा सम्हाले इक्केवान के साथ बैठ गया। पंडित को दों रुपये 
टिकाये, कहा, रास्ता नापो। 
मोटा माल्कम सबके साथ ऊपर चढ़ा! दरवाज़े पर अब्दुल्ला खड़ा था। उसे 
पिस्तोल दिखला कर 'खामोश” कहा ओर पर्दा उठाकर सब लोग भीतर घुसे । पाकिन्सन 
पर आंखें भूदे लेटा पंचवान गरुड़भुढा रहा था। सजी-संवरी अज्जो उसका सिर दबा 
थी। कमरे में आने की आहटें सुनकर पाकिन्सन ने आखें खोली । 
“ओह मि० माल्कम, आप ? कैसे तकलीफ की ? ” 
“जैन्सी कहां है ? ” 
“वह यहां कहां | हो, जब्बार खां अदेली के यहां मिली जरूर थी ।” 
“यू बास्टडें, तुमने मुझे घोखा दिया । तुमने और नैन्‍्सी ने उमराव बेगम का खत 
मेरी आया से मंगव।या । उसे रेजीडेंट को पेश किया । मेरी बीवी को मेरे खिलाफ" ४ 
"मिस्टर माल्कम, अपना गुस्सा काबू में कीजिए । नैन्सी माल्कम ने मेरे साथ कोई 
साज़िश नही की । आप मुझ पर गलत इल्ज़ाम-** 
"तन्सी कहाँ है ? ” 
“बह यहां नही है।” 
“तुमने उसे छिपा दिया है।” 
“पुलिस आपके साथ है, तलाशी ले लीजिए।” 
“फिर उसका यह वैनिटो बेग और यह छतरी यहां कैसे आई ?” 
पाकिस्सन हंसा, कहा : “ओ हां, यह तो वह जब्बार खां के जहां जल्दी में भूल 
भाई थी। मैं अपने साथ लेता आया कि लौटते वक्त आपके यहां उन्हें दे दूगा। हमारा 
कोई छिपा रिश्वता तो है नही | सिर्फ काम से वह मुझसे छिपे तौर पर मिलने आती हैं ।"” 
सुनकर माल्कम अपनी ही अपराध जड़ित भावना से भ्रभक पड़ा : “कुत्ते, तूने 
मैरी इ्ज्तत पर डाका डाला है। मैं तुझे मार डालूया ।” कहकर माल्कम ने अपनी 


भें 
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पिस्तौल निकाली । परॉकिन्सन भी तन गमा, तकिये के नौचे से अपनी पिस्तौल़ निकाल 
ली, कहा : “आपने मुझे दो बार गालियां दी***” 
अं तुझे और गालियां दूगा। रंडी की ओलाद'"““ दोनों पिस्तौल के द्विगर 
करीब-करीब साथ-साथ दवे । पाकिन्सन का निशाना अचूक माल्कम की छाती पर लगा 
लेकिन माल्कम का निशाना चूक गया । रक्षीदद्दोला ने उसी समय दूसरी गोली दाग दी । 
पर्देदार इक्के में बंसीघर के साथ सी हुईं बैठी नैन्सी एक ओर जहां अपने आप 
ही में परेशान थी, वही दूसरी ओर वह बसी के लिए भी बड़ी उलझनों का क[रण बन गई 
थी । अनुभवाकाक्षी कितु अनुभवहीन युवक के मन में नारी स्पश्श ऐसी तरंगें उठा रहा 
था जो तात्कालिक घटना के भय से प्राय: जड़वत्‌ हो गयी थी । 
श “यह सब कैसे हो गया बंसीढर ? मेरे पति को वहां का पता कैसे मालूम 
हुआ १” 
“देअर इज सम पडजन्तर मेम साहब आई-मीन'**” ध 
“मगर मैं तो माल्कम की जानकारी में पाकिन्सन से मिलने आई थी, फिर वह 
पुलिस को लेकर क्यो आया ? ” 
“दिस इज हवाई आई से सम पडजन्तर | आई-मीन साजिश, आई मीव' 
ल्‍ »साज़िश, मै समझ गई--यानी कांसपिरेसी । पर कौन करेगा, कौन कर सकता 
बसीधर हु सोच में पड़ गया, फिर बोला: “कह नहीं सकता मेमसाहब पर 
हालात के हिसाब से यह कह सकता हूं कि इस साजिश आई मीन कान्सपिरेसी में कही न 
कही उस बदमाश रज़ीउद्दौला का हाथ जरूर है *” 
नेत्सी सुदकर एकाएक भयस्तब्ध हो गयी। फ़िर उसके गले में हाथ डालकर 
चिपटती हुई लड़खड़ाई, घुटी सिसकती सी धीमी आवाज में बोली : “मुझे उस राक्षस से 
बचा लो । बचा लो यंग मैन, मैं तुम्हें खुश कर दूगी, बहुत खुश कर दूगी । मुझ बचा लो, 
बचा लो माई डियर।” 
मैन्सी की भासखो में भासू छक्तछला उठे। उसने प्यार से कहा : “भाप धबराइए मत 
मेमसाहब, _जब तक मेरी जान में जान है तब तक आपका कोई कुछ न बिगाड़ सकेगा ।* 
पर्दे के अंदर यह सब होता रहा । इक्का निमहरे के अड्डे पर आ पहुचा। नँत्सी 
धबराहेट में छतरी ओर बैग के साथ ही अपना बुर्का भी बारहदरी में ही छोड़ आई थी । 
बोली : “मैं सबके सामते पैदल कैसे जाऊंगी, बसीधर ? ” 
बसीधर ने हैदरीखां से कहा : “मुनासिब समझें चचक्चा तो आप यही उतर 
जाइए, मै मेमसाहब को उनके बगले पर छोड़ आऊंगा ।” 
हैदरीखां ने इक्केवाले से कहा : "जुम्मन, मेमसाहब और भैया को बंगले पर 
छोड़कर यही आवा, मैं तुम्हारे साथ ही लक्खीसराय वापस चलूगा। मेरा घोड़ा तो 
बादादरी मे ही बंधा है ।” ही 
“अभी आता हूं मियां, तब तक आप चुनिया तम्बोलिन की दुकान पर दो बीड़े 
पान खाइये |” हि हा 
5 सपने बंगले पर पहुंच कर नौकरों से मेमसाहब को बहुत कुछ मालूम हुआ। 
मुंशी करामतअली का क॒त्ल, फिर कोतवाल का आना, एक हाकिम से साहब की बातें हुई 
और वह चले गए, अभी तक नही आये, यह सब बातें सुनकर भोंवकक्‍्की सी रह गई। 
“आपकी वह आया मासूभा कहां है मेमसाहेब ? उसे जरा बुलवायें ।” बंसी ने 
कह्ठा । * 
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“मसूमन तो हुजूर डेढ़ पहर दिन चढे ही अपने शौहर के बुलाबे पर चली गयी 
थी। उस वक़्त आप भो तो तशरीफ रखती थी हुजूर । आपसे क्या उसने पूछा नही था ? * 

नैन्सी मेमसाहब ने सिर हिलाकर इन्कार क्या और बसीघर का हाथ पकर्ड 
निजी कमरे मे जाते हुए पूछा . “तुमने आया के बारे मे क्यो पूछा, वृंसीढर ? ” 

“मेरा शक और भी पुख्ता हो रहा है हुजूर, करामतअली के कत्ल और माल्कम 
साहब के जाने के पीछे कोई राज है ।" 

भैन्सी ने घवराकर कहा : “हे भगवान, जाने क्या होगा ! मैं रहमान को उसके 
यहा भेजकर उसे बुलवाती हू ।” है 

नैन्सी ने वाहर जाकर अपने नौकर को आदेदझ्य दिया और फिर आ गई। वह बेहद 
घबराई हुई थी। निढाल-सी अपने कोच पर लेट गई | उसकी आखे बद थी, हंफनी तेज 
चल रही थी। वंसी सामने कुर्सी पर बैठा हुआ उस परेशान हुस्न को देख रहा था । सहसा 
झटके के साथ उठते हुए नन्‍्सी बोली: "माल्कम आयेगा तो जरूर मेरा कत्ल कर 
डालेगा ।” 

“खातिरजमा रखें हुजूर, मैं अपनी जान देकर भी आपकी जान वचाऊगा ।” 

"अगर पाकिन्सन की कुछ हो गया तो रेजीडेसी मे वड़ा हगामा मचेगा। माल्कम 
गिरफ्तार होगा, मेरा नाभ उछाला जाएगा । ओह गॉड ! ” नैन्‍्सी लड़खड़ाती हुई उठी, 
शराब की बोतल और दो प्याले उठा लाई । 

“मेरे लिए नही मेमसाहब, मुझे यह रास नही आती ।” 

नैन्सी ने आग्रह न किया, चुपचाप एक ही घूट मे पी गई। फिर एक गहरी सांस 
खीचकर कहा * “भाह, आह ! औरत का जीवन भो क्‍या कोई जीवन है ! यह माल्कम 
मुझे कलकत्ते से ठग लाया था । मेरे पांच हजार पोण्ड भी इसी ने दवा लिए। और अगर 
यह पार्किन्सन को मार के आया | ***/” 

“ऐसा कुछ न होगा, मेमसाह॒ब । मुशी करामंत के मारे जाने से रजीउद्दौला 
पर अब मेरा शक गहराता जा. रहा है। हो न हो, रजी उद्दौला की कोतवाली वालो से 
जरूर कुछ सःठ-गाठ है, मुझे अंदेशा है कि पाकिन्सन साहब और माल्कम साहब कही 
दोनो ही न मार डाले गए हों ।”” 

लगभग आधे पहर के भीतर ही मासूम आया के यहा गया हुआ नौकर लौट 
आया। पता लगा कि आया और उसका शौहर दोनो ही बुरी तरह से घायल हैं, 
रज़ीउद्दौला ने उन्हें पिटवाकर सारी हक़ीकत जान ली है। लगभग पाव घड़ी के बाद 
ही रेजीडेंसी के बडे सिकत्तर बहादुर साहेब आए। बंसीधर फौरन बाहर के कमरे में 
जाकर बँठ गया। मि० माल्कम के कमरे मे बैठे नये चेहरे को देखा तो पूछा: “कौन 


“बुक्सेलर, सर। साहव गान जाउट एण्ड आई वेडिंग फार मेमसाहब (” 

“कहां हैं मिसेज माल्कम ? " 

“इन द रूम, सर ।” 

नैन्सी तव तक उस कमरे मे आ चुकी थी। प्रिंसिपल सेक्रेटरी से माल्कम और 
पाकिन्सन दोनों की मृत्यु का समाचार सुना । कोतवाली के हाकिमों की वात से जाना कि 
दोनो मे इन्द्र गुद्ध (डुएल) हुआ था। माल्फम ने कोतवाली में रिपोर्ट लिखाई थी । “वह 
शाही पुलिस अफसरो के साथ वहा गया था, आपका वैंग और छनरी यहां मिली, पर 
आप कब चली आयी मिसेज माल्कम ?” 

“मैं तो वहां गई भी नहीं पी, हां, माल्कम के कहने पर पाकिन्सन से मिलने 
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रैजीडेंसी जरूर गई थी । शायद वही मूल आई हूंगी।” 

“मगर यह चीजें इतनी दूर कंसे पहुंच गयी ? ” 

“मैं क्या जानू, मैं तो रेजीडेंसी से यहीं आ गई थी । लौठकर आने पर सुना कि 
मुंशी मारा गया और मेरे हसबेड शाही पुलिसवालों के साथ कही गए हुए हैं ।” 

“माफ कीजिएगा, मिसेज माल्कम, पार्विन्सन से आपका कुछ' 

नैन्सी ने अपना सिर झुका लिया। कहा : “हां, मैं कबूल करती हूं हमारे बीच मे 
कुछ बात जरूर बढ रही थी, मगर हमने अभी तक शील शिष्टाचार की कोई मर्यादा 
भंग नही की । मुझे पाकिन्सन और अपने पति की हत्या '**” अधिक न कह रूमाल से 
आंखें ढक ली । 

एकाएक साहब की नजर बसीधर की ओर गई, “अरे अभी तक यही बैठे हो। 
जाओ यहां से ।" 

नेन्‍्सी ने भी पड हुए कहा : “हा, तुम जाओ बंसीढर, तुमने सुना नहीं मेरे 
पति की हत्या हो गई है। हो सके तो एक बार कल सबेरे या दोपहर मे मेरे थास भा 
जाना ।/” 

बंसीधर ने बड़े साहव और मेमसाहब को झुककर सलाम किया और कमरे से 
बाहर निकल गया। 5 + 


0 


घर पहुचा तो पता चला कि रुकको थुरतानी नवाबगज से लौट आयी हैं। पुरतानी णी 
बेहद खुश थीं। तनकुन की बलायें ले-लेकर ससुराल के हाल सुनाये। कहा : “तुमरी सास 
मो ससुर तो ऐसे खुश भये मैया कि तुमसे क्या बतायें । भी सब चीज बस्त जो ले गए रहें, 
उससे सब जने बड़े खुसी भये। ओऔ तुम्हरी दून्हो सलहजों ने हमरी चमेलो बिटिया की 
ऐसी बेल बांघी--ऐसी बेल बांधी कि हाय-राम, बिचाती सरमाय-सरमाय जाए। और 
तुमरे खातिर ई सब खान पियन की चीजे, कपड़े के थान औ दुसाला भेजा हैगा तुमरे सास 
ससुर ने। ओ तुम्हें होलोपे जरूल-जरूल बुलाया हैया। अरे बड़े खुस भये हैंगे सब 
लोग। ओखुतुमरी सास भी हमसे कसम घराय के कहिन कि भौजी तनकुन भैया का 
जरूरे-जरूल लेयो।” 

“लेकिन बुलावा तो हमारे अम्मा बाबू के पास'**” 

“उनके पास काहे भेजें । तुमरी सास हमसे बोली कि हमरी बिटिया के खातिर 
उन्हें अपने घर से निकाल दिया हैगा तो अब उतसे हमरा मतबत्ने क्या रहा । तुमरे ससुरौ 
सहित जी, हमरे दमाद का कौनों तकलीफ न- होय, उनकी खातिरूहम थैंलियन के 
मूं खोल देवंगे ।/ * संमानोों 

बारहदरी में हुई भटनाओ के कारण भारी हुआ मद अपने ससुयली समाचारों . 
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से कुछ देर के लिए हरा और ताज़ा हुआ। ससुराल की मेवे मिठाइयां भी खाईं, मगर 
तनकुन का मन अब इस गुंताड़े मे 'घुस गया कि मेरे भविष्य का क्या होगा। पाकिन्सन 
मिला, नैन्सी माल्कम मिले । सोचा था कि अंग्रेजों से अचानक हुई जान-पहचान बड़ी 
भाग्यशाली सिद्ध होगी। उसे आये बढ़ने के अवसर मिलेगे, पर आज की घटनाओ से सब 
कुछ उलट-पुलट गया | अगर पाकिन्सन जीवित रहता तो नैन्सी भी उसके काम आ सकती 
थी। मगर अब वह भला क्‍या कर पायेगी, अधिक-से-अधिक अपना जनाना लालच ही मुझे 
दे सकती है। उस लोभ के लिए भी उसके वास्ते सही दरवाज्ञे खुल गए है। क्यो न वह 
अपने ससुर के निमंत्रण को स्वीकार करके नवाबमज चला जाए। 
रात इन्ही सब चिन्ताओ में बीत गयी। दिन में खा-पीकर वह फिर नैन्सी माल्कम 
की कोठी पर पहुचा। 
रेजीडेन्सी और शहर मे रहने वाले कुछ अग्रेज परिवारों के लीग मातमपुर्सी के 
लिए आए थे, जनाजे की तैयारियां हो रही थी। पादरी आ चुके थे। वसीधर मे बगले के 
भीतर जाना मुनासित्र न समझा । अनजानों की भीड थी, हालाकि बेलोगारद में रहने 
वाले कुछ हिन्दोस्तानी लोग भी वहां हमदर्द तमाशबीन बनकर मौजूद थे । 
घर से निकल ही पड़ा था, सीचने लगा कि अब कहां जाए। लखनऊ मे कागड़े 
से आकर बसे हुए एक विद्वान पंडित भार्यानन्‍्द जी के बेटे देवीदत्त जी शर्मा का उन 
दिनों बड़ा नाम फैला हुआ था। उनकी पाठशाला मे दूर-दूर के विद्यार्थी भाते थे । तनकुन 
ने सोचा वहां चलें शायद कुछ ग्रथो का सौदा हो जाए। रेना पंडित के यहां से तनकून जो 
ग्रंथ लाया था, जिसमें से तीस पोधिया पाकिन्सन के हाथों वेंचकर उसमे साढे चार सौ 
रुपये कमाये, यह घन्धा उसे बहोत अच्छा लगा, इसमे उसे लाम ही लाम नजर आता था। 
नैन्सी मेमसाहब भी ऐसी पोधियों की गाहक हैं। सोंधी टोले में देवीदत्त जी के घर पहुंचने पर 
उनका नौ-दस वर्ष का पुत्र गली के बाहर ही कुछ विद्याधियों से बातें करता मिल गया। 
तनकुन ने उसमें एक से पूछा - “पंडित जी महराज घर में तशरीफ रखते है ?” 
पैजस्वी मुख वाले बालक ज्ञानेश्वर ने पूछा : "आप उतके पास किस कार्य से 
“यही कुछ पुरानी सस्कृत की पोथियां-वोधियां वह बेचना चाहें तो उन्हें खरीदना 
चाहता हूं ।/ 
ह हैं परे यहाँ पोधियों का विक्रय नही होता।” 
“लेकिन एक बार मैं उनसे बातें करना चाहता हूं ।” 
“ज्ञान चर्चा के अतिरिक्त वह अपरिचितो से और किसी प्रकार का वार्तालाप 
नही करते,” ज्ञानेश्वर ने कहा । 
“अच्छा, तो अगर आप ही लोगों में किसी को मालूम हो कि कोई पंडित अगर 
अपनी पोधियां वर्गरह* ”” 
इस बार बालक ज्ञानेश्वर ने सतैज स्वर मे कहा : “ऐसे अभागे ब्राह्मण यहां मही 
रहते, आप जा सकते हैं। कुलीन हिन्दू होकर भी गोरों से टके कमाने के लोभ में जो 
अज्ञानी लोग धूमते हैं उनका मुख देखना भी पाप है |” 
यह अपमानजनक तीखा वाक्य खुनकर वंसीधर के मन को धक्का लगा। उसे 
लगा कि शायद उस बालक की बात ठीक ही है। बाहर की लक्ष्मी लाने कै लिए घर की 
सरस्वती को निकालना गलत काम है, द्यायद पाप ही है लेकिन शायद यह पाप नही भी 
है। वे पंडित जिनके वंशज अब कचालू मटर बेचते हैं, पानी पांडे बने डोलते हैं, सर्राफे 
में मुनीमत या दल्लाली करके, रडियों की कोठो पर उनके सातो जात से जुठारे हुए होठो 
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को चूमने का लालच रखते हैं, जिनके यहां पुरलों की कितावें दीमकों के द्वारा नष्ट हो 
रही है या अध श्रद्धावश पूजा अर्चा से गली जा रही है, थे ब्राह्मण पापी हैं। स्मर्गीय 
वाकिस्सन ने जिन प्रौफेसर मैवसमूलर साहब का जिक्र किया था, और भी अंग्रेजों के नाम 
बतलाये थे, जो हमारे वेद और पुरानी परोधियां पढ़-पढ़कर 8244 नए शान का 
उजाला दे रहे है, वे पुण्यात्मा हैं। ऐसे झ्ानाधियों के लिए वह कितायें खरीदेगा, उससे 
पैसे दो पैसे वत्म[|कर अपना पेट भी भरेगा। बह कोई पाप नही करता।' *'घलूं वाजपेइयो 
के टोले मे शायद कुछ काम बन जाए । 
दोपहर ढलने लगी पर तनकुन को कही भी सफलता हाथ न लगी। घर लोट 
आया, भोजन किया, फिर अपने कमरे गे रैना पंडित के यहा से लाई हुई पोधियो को बढ़ी 
देर तक सहेजता रहा । पुस्तको, नैन्सी माल्कम और अपनी न देखी हुई बाला पत्नी का 
ध्यान आपस में बट-बंट कर उसके मन की निरन्तर मयता हो रहा, फिर विध्यार आया कि 
जो पुस्तकें उसने पाकिन्सन के हाथों बेची थी वहू उनके मर जाने से बेकार हो गईं। बह 
बैन्सी माल्कम को अगर यह सलाह दे कि उन पोधियों करे स्वर्गीय पाकिन्सन के यहां से 
ले आए तो उन्हें कही दूसरी यार भी बेचा जा सकता है।** "लेकिन अगर उसने यह सलाह 
सान भी ली तो वसी को क्या मिलेगा। बिके हुए माल को फिर से बेचकर मैन्सी जो 
राशि पाएगी भला वह उसे क्यों देगी। नैन्सी सुन्दर है, मादक भी | वह धुरू से ही उप्तके 
प्रति आकृष्ट भी हो रही है। नैन्सी के प्रति मन मे लालच जागा तो सहता अपनी न देखी 
हुई पत्नी की याद के साथ उसकी अपराध-जनित भावना भी उमड़ी “यह गलत है 
वसीधर, बहुत गलत है, पर मैं बेचारा क्या करू। चमेली के लिए मैंने दूसरे विवाह का 
प्रस्ताव ठुकरा दिया, घर बार छोड दिया, पांच-छह लाख की जायदाद का प्रलोमन भी 
त्यागा। लैकिन आजीविका के लिए कुछ-म-कुछ तो करना ही पड़ता है। स्वार्ष-परमार्थ, 
पाप-पुण्य, नीति-अनीति के दोहरे भवर जाल मे नचते-नाचते उसे नीद आ गई। सुबह 
नहा-घोकर तनकुन धर से निकला और गोल दरवाजे से इक्का करके माल्कम के बगते 
पर पहुंच गया । नैन्सी मातभी पोशाक में उदास और अकेली बैठी हुई भी, बंसी को 
देखकर उसका मुखड़ा खिल उठा। 

“हैलो । मैं तुमको बहोत थाद कर रही थी ।” 

“मैं हाजिर हू, मेमसाहब । हुबम दीजिए (” 

“हुक्म, हुक्म ?” नैन्सी हसी, फिर कहा : “अब न मैं माल्कम की पत्नी हूं और 
ने पाकिन्सन ही मेरे दुर्भाग्य से जिन्दा बच सका। जब ह्वाकिम ही गद्दी रहे तो मेरी हुक्म 
देने की स्थिति भी नही रही ।” हा 

सहानुभूतिवश तनकुन खुशामदी बन गया, कहा : “मेरी नियाह में आपका दर्जा 
दुमिया भर के शाहों, बादशाहो, रेजीडेंसी के साहते आलीशान और कलकत्ते के शाह- 
बेअली मुश्शान से भी ज़्यादह ऊंचा है । एक बार हुक्म तो दीजिए, फिर देखिए कि यह 

गुलाम"? 
कर नैन्सी माल्कम उसे पैनी नज्ञरों से भाप रही थी। कुर्सी से उठकर बसी के पार्स 
आई, उसके कन्धे पर हाथ रखकर बोली : “आनरेबुल रेज़ीडन्ट साहब ने मुझे यह सलाह 
हे है कि इन दुर्घटनाओो को देखते हुए मैं अगर लसतनऊ छोड़ दू तो मेरे हक मे बेहतर 
गा ।7! 

"क्या रेजीडेन्ट साहब मातमपुर्सी के लिए यहां तहरीफ लाए थे ? ” 

“नही, भिस्टर हॉपकिस की गार्फत मुझे कहलाया था।” 

“तो अब आपका क्या इरादा है ?” 
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“मं भी यही मुतासिब समझती हूं, कि कलकत्ते वापस चली जाऊं। अब तो 
माल्कम की जमा जायदाद भी मेरी हो गई है ।* “समझ लो कि पाच-सात दिनो में हो ही 
जाएगी, फिर **/ 

“कताकलाम होता है, हुजूर, वह सस्कृत की पोथियां जो स्वर्गीय पाकिस्सन 
साहब ने खरीदी थी, उन्हें अगर आप ला सके तो कलकत्ते मे उन्हें फिर बेच सकती 


“सलाह अच्छी है, ले आऊंगी। लेकिन बंसीधर, तुम्हें भी मेरे साथ-साथ कलकत्ते 
चलना होगा।” 

“जी ? ” सुनकर तनकुन चौक गया। 

नैन्सी बोली “तुम जानते हो कि वह पागल कुत्ता रजीउद्दोला मुक्लसे खार 
खाता है। एक बड़ी दौलत के साथ अकेले जाने पर वह मुझे लूटने की कोशिश भी कर 
सकता है' “हर तरह से लूटने वी । तुम साथ रहोगे तो भरोसे से जा सकूंगी । चलीगे 
मेरे साथ ? ” 

कलकत्ते चलने के सवध में व॑सीधर का मन सहसा कुछ निरैचय न कर पाया, 
फिर भी तकल्लुफ की हड़बड़ाहट मे कह गया, “आपकी खिदमत मे मैं लन्दन तक जा सकता 
हू हुजूर, कलकत्ते की तो बात क्या है, मगर'”*” कहते-कहते रुक गया। 

प्यार भरी झराबी नजरों से देखकर हौले-हौले उसकी छाती पर हाथ फेरकर 
मुस्कुराते हुए नैंन्सी बीली : “घवराओ मत खूबसूरत जवान, अभी ५ सब हिसाब- 
किताब करते और उस दोज़ख में जाने वाले वूढ वन्दर के रुपए बटोरने में ही मुझे लगभग 
एक महीना लग जाएगा । और मेरे लिए रुपया वसूली का उलझन भरा कठिन काम भी 
तुम्हें ही करना पड़ेगा। तुम्हारे बिना मैं लाचार हो जाऊगी, हैण्डसम ।” 

बंसीधर के चेहरे पर तरलता आ गई। बोला ; “आप जो हुक्म फरमाएंगी उसे 
बसरोचश्म बजा लाऊंगा ।” 

“ओह, तुम कितने अच्छे हो हैण्डसम । इत्मीनान रखो तुम घाटे मे नही रहोगे। 
कलककत्ते तक पक -पहुचते तुम्हारा अंग्रेजी बोलने का अम्यास भी बढ़ जाएगा। मैं 
अच्छे-अच्छे लोगो से तुम्हारी मेंट भी कराऊंगी और अगर चाहोगे तो तुम्हारे पढने का 
प्रबन्ध भी कुछ-न-कुछ करवा दूगी।” 

एक अंग्रेज दम्पति माल्कम की विधवा से मिलने आ गया। नैन्सी बोली : “इस 
के जाओ । आज रात आठ बजे आ सकोगे ? मुझे तुमसे बहुत-सी जरूरी बातें करनी 

॥0 

नैन्सी की बात सुनकर बंसी को अचानक अपनी पत्नी का ध्यान आया। परन्तु 
नैन्सी की नजरों की शराब इतनी तेज थी कि पत्नी की याद मन ही मे दव गई। कमरे 
से बाहर जाते हुए वह इस तरह से चली कि उसकी देह से देह की रगड़ हो ही गईं, ऊपर 
से कटीली चितवर्नें और मीहक मुस्कान । बंसीधर बेबस हो गयो। कहा : “शाठ बजे भा 
जाऊंगा ।" 


चौक के कई महल्‍्लों में, खत्री, याह्मण सातों जात में यह खबर फल गयी कि 
मुसद्दीमल का बेटा तनकुन बेलीगारद की एक मेम को लेकर कलकत्ते जा रहा है। #रकारी 
काम मिला है, कलकत्तें में सबसे बडे यवन्‍्नर-जण्डेल से मुलाकात होगी। बात का बातन्ना 
हो गया! उसी में यह भी उभरा कि तनकुन गोरों के यहां पुरानी पोथियां बेचता है 
बड़ा नफ़ा कमाता है। बातें तनकुन की मां के कानों में भी पडीं। बड़ी बहू ने छत की 


करवट : 53 


मुण्डेर से अपनी पडोसिन से यह सुना कि तनकुन लाला मेम के साथ कलकत्ते जा रहे हैं 
और बिरादरी में अभी से ही तुमरे घर को जात बाहर करने की बात भी धीरे-धीरे पक 
रही है। सुनते ही दौडी-दोड़ी सास के पास आई। 

“बौआजी, बौआजी, हाय, गजब हुई गया ।” 

“अरे भया क्या ई बताओ, कि खाली गजब गजब करत रहोगी ।” 

“हाय बौआजी, बुंदो से सुनके हमरा तौ कलेजा धड़घड़ धड़ करने लगा। अबही 
तलक घड़क रहा हैगा।” 

“ऊंह बतौतो है नोही और--” 

“तनकुन लाला मेम को लैके कलकत्ते जाए रहे हैंगे ।” 

+हैं ? कौन मेम ?" 

“बेलीगारद का कोई भारी ओहदेदार रहा, ऊ मर गया तो सबसे बड़े हाकिम 
कहिन की राड भई मेम का कलकत्तें पहुंचाओ। मेम जवान है, खूबसूरत है, हुकुम भमा 
कि अकेले न जाएं। मेम कहिस की वंसीधर हमरे-के-हियन पुरानी चीजें बेचत हैंगे, हमरे 
भरोसे के आदमी हैंगे। हम इन्ही के संग जैये। हाकिम ने कहा, ठीक है, जाओ। अरे बौआ- 
जी, कुछ पहले से सांठगांठ हुइहै । हमरे तनकुन लाला क्या किसी से कम खूबसूरत हैं। 
ऊपर से इत्ता पढे-लिखे बौआजी, लाला तौ हमरे हाथ से अब गैए-गए समझो । कलकत्तें 
जाए के किरिस्तान हुई जैए। तुम लोगन की दुसरा ब्याव करन की जि मे हमरी विचारी 
नबाबंगंजवाली देउरानी का जलम बिगड़ गया ।” 

दगदुन के मा सुनती ही रही, बोली नही। आगे आने वाली सूचनाओ को फ 
सुनकर तो होश ही गवां बठी । प्यारी खबर लाई कि तनकुन और अपनी मेम को 
फरते बिरिया देख के साहेब को धक्का लगा। छाती खोल के गोली दाग दिहिन । अब बड़े 

हाकिम कहिन कि दूनो का पकड के कलकत्ते ले जाओ। कोनों बड़े जण्डेल अण्डैल फैसला 
करिहँ। “'*“खैर, जो होय पर घरम तौ भरस्ट करे चुरा हैगा तुमरा लड़का ।” 

तनकुन की बहुआ न श्री न कृष्ण, एक शब्द भी अपने मुख से न बोली । 

एक दिन मुसद्वीमल के दूर के रिइते से फूफेरे भाई और भारी भरकम आदमी, 

लाला नकछेदी लाल संबेरे-सबेरे ही मुसह्वीमल के यहां आ धमके | उमर में सात बरस 
बड़े, इतनी दुर से चलकर आए थे, खातिरदारी में हलुवा बना, नत्या हलवाई के गरमा- 
गरम समोसे मंगाए गए। सब तरह से निश्चिन्त होकर नकछेदी लाला बोले : “हमारे 
पास भहादतगंज के पुत्तन बाबू आए थे। बहुत उबल रहे थे। कहने लगे, मुत्तद्वीमल के 
सारे खानदान को बिरादरी से बाहर निकाल देवा चाहिए। मैंने कहा कि वह लड़का तो 
आप ही मां-बाप के धर से तोन बरस पहले निकल गया, तब से वह बिरादरी में किसी 
शादी गमी में घरीक नही हुआ। वैसे आलिमफाजिल लड़का है, बिरादरी का नाम रोशन 
कर सकता है। उससे यों बिगाड़ न किया जाए, बल्कि हम लोग पहले उसे समझाए कि भई 
ये सब क्या कर रहे होगे।” 

रे “आप जो सुनासिव समझते हों बोई करे | चौपड़ी टोले मे रुवको पुरताती के घर 
में रहता हैगा ।” 

डे “ठीक है, हमारी ये राय है कि पहले लडके को बुलवा के सब बात पूछी जाए। 
देखें वह क्या कहता है।” 

“देखो नकछेदी मैया, आप बडे हैंगे, आपके हुकुम से हम बाहुर नहीं। बाकी 
हमरे भी अपने कुछ असूल हैंगे, समझे आप | जो लड़का अपनी हैकड़ी में आपै घर छोड़- 

कर चला जाए उसे हम नही बुलावेंगे। पढ़-पढ़ के साले का दिमाय पगलाय गया है। 
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फारसी पढ़िन, हम कहा अच्छा भई पढ़ ले, अब ऊपर से अंग्रेजी औ पढ़ें लगे | विद्या पर 
विद्या सो भी ससरे मलेच्छन की | दिमाग तौ पगलैए करी ।* 

छः बरस का पोता परतब्बे कमरे में आया और नकलछेदी लाला से बोला : “बढ़े 
बावा-बडे बावा, हमरी दहा कहत हैंगी तनकुन चाचा का बुलावे खातिर गुमानीौ चाचा 
गए हैंगे।” मु ५६ 

मुसद्वीमल सुनते ही भड़क पड़े : “वह अब हमरे घर में नही आवैगा ।” 

बठके के दरवाजे की कुन्डी खड़की ओर मुमद्वीमल की पत्नी की आवाज आयी : 
“परतब्बे, अपने बाबा से कहि देओ कि अगर तुमरे चाचा का आवना उन्हें अच्छा नाहीं 
लगत है तो ऊपर जाए के बेठ । हमने तो अपने बेटे को बुलावा है ।” 

मुसहीमल कुछ कहने के लिए उचके ही ये कि नकछेदी लाला हाथ बढ़ा के बोले: 
“तुम थोड़ी देर चुप रहो भाई, साग्त रहो, एक बार हम अपनी बहू की बात सुन लें, पीछे 
जो मन में आवे सो कहना । हां बहू तुम क्या कहती हो ? / 

तनकुन की बौआ का स्वर मरम पड़ा। बोली : “सतवारे भरे से हम रोज तरै- 
तशें की बातें सुन रहे हैंगे। ऊ चाहै जो करे, बाकी अपने घरम-ईमान का बड़ा पवका 
हैगा । आपकी यह सहला हमैं ठीक जंची कि पहले उससे बुलाए के पूछ लिया जाए।” 

पत्नी की बातें सुनकर मुसद्वीमल मुंह के मुंह मे वड़बडाने लगे और फिर सिर 
झुका कर बैठ गए। थोड़ी देर में ही गुमानी और तनकुन ने घर मे प्रवेश किया। वौआ 
दहलीज में ही खड़ी थी, तनकुन को देखकर बोआ का चेहरा धघांद-सूरज से भी सी गुना 
अधिक चमक उठा । तनकुन भां के चरण छूने के लिए झुका तो उन्होंने उसे बीघ ही में 
उठा के छाती से चिपका लिया | आंखें छलछला उठी, कंठ भर आया। गुमानी ने बैठके 
के अन्दर जाकर बतलाया, "तनकुन आय गया है, तायाजी ।” मुसहीमल और भी सिर 
झुकाकर बठ गए। 

बैठके में जाते हुए तनकुन से बहुआ ने धीमे स्वर में कहा : “बेटा, बिशदरी तुम्हें 
2 चाहे न रख पर तुमरी बोआ तुम्हें छाती में छिप।ए के रखेगी । हम तुम्हें नहीं 

ड़ ॥! 

माँ की बात मन को छू गई, बैठके में पहुंच के बाप-ता ऊ के चरण छुए और खड़ा 
हो गया। नकछेदी बोले : “बैठो-बैठो ।” 

तनकुन तख्त के कोने में बैठ गया । 

“कलकत्ते कब जा रहे होगे ? ” 

“अभी दस पन्द्रह दिन तो और लग्र ही जाएंगे, तायाजी, माल्कम साहब का 
पैसा बटोरना है। कलकत्ते से विलायती सामान मंगवाते थे, यहां 'जान्सन एण्ड जान्सन! 
कम्पनी की मार्फत उसे बिकवाते थे। उस सव का हिसाब-किताब वसूल करना है।” 

“ये किसके हुकुम से वसूल करोगे, भैया.? ” 

“माल्कम साहब के मरने के बाद उनकी मेम ने मुझे डेढ़ सौ रुपए महीने पर 
अपनी नोकरी में रख लिया है और मुझे नुमाइन्दगी करने के अस्तियारात दे दिए हैं ।” 

“हूं, हूं;। हमने सुना था कि मेम की किसी और गोरे से आशनाई रही, दोनों में 
शोली चली |” 

उत्तर देने से पहले तनकून सम्हला, फिर धीरे से कहा : “देखिए तायाजी, मुझे 
इन सब पचडो से मतलब नही, ठाकुर रामजियावन सिह के लड़के शिवरतन ने हमारे 
घरम की बेइज्जती करने पर पादरी जेकिन्स को मारा। उसमे मेरा कोई हाथ नही या, 
होता तो आज मैं भी शिवरतन की तरह भागा-भागा फिरता, आपके सामने नही होता ।” 
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“वो तो खेर ठीक है!” 

फिर चन्द्रिको जी जाते हुए हमारी पाकिन्सन साहब से अचानक मुलाकात हो 
गई। बड़ा आलिम और काबिल इग्लिशमैन था। उसकी सलाह से पुरनी संस्कृत को 
पोधियों को खरीदने-बेचते का धन्धा मैंने शुरू किया, माल्कम साहब की बीबी भी यही 
सब धन्धे करती है। अरे बाबू तो जानते हैंगे। इनका नाम लेते ही माल्कम साहब और 
उनकी मेम हमें पहचान गई । माल्कम और मेम दोनों ने हमसे कहा कि तुम्हारे पिता हमारे 
यहां कपडा बेचने आते हैं। तो इस तरह से हमारा आना-जाना झुरू हुआ। मेमसाहब के 
यहा हमने भी तरह-तरह के हुल्लड़ सुने है। अब उन दोनों के बीच में क्या था क्‍या नहीं 
था इससे हमे क्या मतलब है भला।” 

“हमने सुना कि तुम मेम के साथ खाते पीते * ” ५" 

“तायाजी, आप रुवकों पुरतानी के यहां पुछवा लें । वह मेरे लिए खाना बनाती 
हैं। इंग्लिशों के यहां जाते तो बाबू भी बहुत रहे हैं । पूछिए इनसे, क्या इन्होंने कही एक 
बद पानी भी पिया है जो इनका कोई लड़का पिएगा। मुझे अग्रेजी पढने का शौक है और 
हो । भंग्रेजी से रसूख भी रखूगा, क्योंकि मैं जानता हूं, आगे इन्ही की हुकूमत 

ंगी ।” 

“तुम गाव पर मेम के साथ जाओगे, तब तो खाना-पीता "'” 

“जी नही एक मिसिरजी मेरा खाना बनाने के लिए साथ जा रहे है।” 

सुनकर लाला नकछेदी लाल ग्रम्भीर हुए, फिर उठते हुए कहा : "हमारा मत 
आज साफ हो गया बेटा की शौक से कलकत्ते जाओ और वहां काटी में हमारे एक 
साले रहते है, रामचन्दर खन्‍ने, उनकी वहा बिलेती कपड़े की दलाली होते हैगी। बल्कि 
रामचन्दर जो हैं वह तुम्हरे ससुर की बुआ के लडके हैं। उनसे हमारा नाम लेओगे तो 
तुम्हारे लिए रहने जीमने का बन्दोबस्त हो जाएगा । उनसे हमारी जयशंकरजी कहना ।” 
३8 तीन बरस बाद घर आया था, घरवालों ने तनकुन को जाने न दिया । मुसद्दीमल 
बेटे से तो भही पर उसकी मां से बोले : “इसको ठीक तरह से खिलाए-पिलाएं देवा भाई। 
और चूकि इसने अपनी मर्जी से धर छोडा हैगा तो हम तो अपने मुंह से नहीं कहेंगे, वाकी 
ये रहना चाहे तो अपने धर में रहे। जात विरादरी वालो को मैं देख लूगा।” लाल नकछेदी 
लाल के जाने के बाद लाला भुसद्दीमल अपनी रोज की फेरी लगाने चले गए। 


7 


कम्पनी के ८८5 सिपाही रेजीडेन्ड साहब के हुक्म से श्रीमती नैन्‍्सी माल्कम को सुरक्षित 
रूप से कानपुर गगाघाट तक पहुचाने के हेतु साथ थे और आठ सिपाहियों का प्रबन्ध 
हैदरीखां मे करवा दिया था। दो दासियां, वावर्वी, अर्दली और बसीघर की रसोई बनाने 
के लिए एक मिस्सर महाराज भी साथ थे। एक दाघो में नैन्सी और बसी तथा हीरे, 
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जवाहरात और राहुसर्च के लिए रुपयों परे पैतियां पो। एक दूसरी शिकरम में मौकर- 
चारर बारी सामान और रात के पड़ाव के लिए तंबू, छोलदारियां थों। निजी ठिपाहियों 
की निगरानी में शिकरम पहले से रवाना हुई, ताकि घिएईंया भीस के दिनारे पड़ाव 
डालकर खानेन्पीने का जोगाड़े करें। आया और अर्देशी, मेममाहय की मम्पी पर 
ओोचवान के साथ ये और बापी के दोनों ओर रम्पनी के चार-घार घ्रड़गवार भत्त रहे 
दे ! रसीपर के लिए नैन्सी ने जिद करके अंग्रेजी पोधानः खरोदों थो। बंशी उसमें बहुत 
फदता था। पास बैठी हुईं नैस्सी की कनेसियां फमी-कभी उसे ससपाई हुई नजतयों से 
देखकर यंसी के मुदा मने को तपा-तपा जाती थीं ! वह सोचने सया कि कब तक अपने को 
बचा सकेगा। पिछले 28-29 दिनों तक चारों तरफ झाग शी सपटों के बीप रहकर भी 
उसने अपने आपको प्रछ्दाद री तरह बचाया है । माल्टम शी मौत के बाद मातमपुर्मी हे 
दिनों में जिस रात नैस्सी ने बंसी क्यो बुलाया पा, उस रात बंशी से बड़ी विनम्मता विम्तु 
दृ़ता के साथ धराव पीने और नैन्सी के साथ मोटे, बूढ़े मात्कम मरी मोत मी 
मनाने से इस्कार कर दिया था ( कहा या : "हिन्दू विश्यासों रे अनुसार तेरह पक द्क 
मरने वाले का प्रेत धरती पर ही भटगता है। यह हम सोगों का नुकसान भी कर सकता 
है ।” कामातुरा नस्सी होशियार थी, वह बिना फुछ महे हुए हो मौफे सापफर तम से 
अराबर अपनी नजरों शी शराब पिलातो प्री आयी है और यंसीघर भी इससे इन्कार 
नहीं कर सकता है कि काया से वह अपने आप भो भले हो अब तक यचा सफर हो, शिस्तु 
मन से नहीं बचा सका। पुरुष की पहली भूरा उत्तरोत्तर बढृतो ही गयी। बंसी गया एक 
मन अपनी न देखी हुई पत्नी मे बेहद लगाव रखता था । 
सनक से कलफत्ते चलने की तैयारियों मे इन पिछले 28-29 दिलों में उसने 
झुक्‍को पुरतानी को दो भार अपने सप्पे से नयाव्गंज भेजा था। पहली यार जब लखनऊ 
की सेत्री बिरादरी में उसके मेम के साथ झूठे किस्से उड़े थे और उसको बिरादरी से 
बाहर निकालने की घर्चा भी हुई थी, तब उसने अपनी सयुरालवालों मे यह आपएवासन 
दिलवाया कि बह इन यात्तो पर सनिकः भी अपने बगन से दें। यह मात्र घन कमाने की 
इच्छा से उसके साथ जा रहा है, अपना पमे गंवाने के लिए नहीं। दूसरी बात, गो 
पुरतानी को इसलिए भेजा कि वह अपने बूढ़ें जेठ से नवाबर्गंज के इर्द-गिदे पोधियों 
बाले फटेहाल पंडितों की 24928: प्राप्त कर आये, ताकि आददयवता पहने पर यहू 
खुद भी इस बहाने से दो रोज़ के लिए तवाबर्गज के चबकर लगा सके | पोधियों री छोज 
के संबंध में बह अपनी कल्पना के अनुस्तार नवाबगंज जाने का अवसर तो मे पा सका किन्तु 
अपने ससुर से ध्राप्त जानकारी के अनुसार उसे लखनऊ के पास कुर्सो नामक गांव में 
लगभग सो ग्रंप प्राप्त हो गये। घनुर्वेद, अध्वधास्त्र, न्याय और वैशेषिक के गुः्छ अज्षम्य 
भ्रंथ उसे वहां से सस्ते दार्मों में मिल गये थे । काकोरी से तंत्रशास्द्र की दो पुस्तक ले क्या 
जिसे लखनऊ में पंडित गंगाधर द्यास्थी को दिखलाने पर जाना कि बड़ी बहुमूल्य और 
अलम्य योयियों हैं। पुराने नवायों और बादशषाहों की भूली मश्ती वेशुमार रखंलों के घरों 
से चित्र और पुरानी सुन्दर वस्तुओं को भी नैन्सी के सुझाव पर चह़ी दोड़ धूप और 
धतुराई मे खरीदा ) नैन्सी ने लिखित खप से उससे यह करार किया था कि इस धंधे के 
मुनाफे में वंसोधर टंडन भाधे का हकदार होगा। माल्कम की मात के बाद मिलन की 
पहली रात के लिए आमंत्रित बूंसी का हठीला रख देखकर डियर ४िपरेम्द आदि शब्दों 
से संबोधित करते हुए भी वैन्सी ने नजरो के सेल की घोसर समेट ली थी पुस्तकों और 
नयूरियों की वस्तुओ के व्यापार, कलकत्ते के वर्णनों, कलकत्ते मे उसकी अ्रंग्रेजी पढ़ाई की 
व्यवस्था अथवा कभी भारतोय समाज की बावत बातें किया करती थी। हर शाम काम 
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की दौड़-धूप के बाद वह उसे देर तक बातों में फंधाये रखती, उसके लिए फलों की तश्तरी 
खुद लाती, खुद तराशती, पानी भी कई बार शीशे के गिलास में लाकर उसे पिलाया। 
इस हद तक बंसी ने अपने घरम आचार विचार को बेझिझक त्यागा। मुशझ्नी हिम्मत 
बहादुर के यहां पढ़ते हुए उसने कभी उनके यहां पानी भी नही पिया था। इतने मुसलमान 
दोस्त हैं, मगर घरम की यारी उनसे भी नही की । ठाकुर रामजियावन घिह के धर खान 
पान के संबंध में उसका कोई जातीय प्रतिबंध न था पर शिवरतन सिंह से याराना-्सा 
हो जाने की बदोलत वह कभी-कभी गोइत और प्याज़ खाने लगा जो लखनऊ की खत्री 
बिरादरी मे वजित था। इतनी प्रगतिशोलता के बाद नैन्‍्सी के हाथों दी जाने वाली 
शराब के लिए तो वह इंकार कर सका परन्तु पानी और फलो को अपने धार्मिकता से 
अछूता रखा। एक ही तह्तरी से वह भी कभी-कभी दो-चार टुकड़े खा लिया करती थी। 

इन चद दिनों मे जाहिरा तोर से कोई वार न होते हुये भी बंसी के “बारे 
कलेजे में कई घाव लगे थे। परमों जब स्व० माल्क्म का हिसाब किताब साफ करके 
जानसन एंड जान्सन की दूकान पर गया तो मालिक कपनी ने इंग्लैण्ड की सिली दो सुन्दर 
मर्दानी पोशार्के उसकी नाप लेकर दीं, कहा कि यह पोशाक मिसेज माल्कम के किसी ऐसे 
दोस्त के लिए हैं जिसकी नाप बंसी की नाप से मेल खाती है और इसके रुपये वह नकद 
भुगतान कर गई थी। रुपया और सामान लेकर जब नैन्सी के महां पहुंचा तो डेढ़ पहर 
रात बीते विदा लेते समय बंसी को रोक वह अंग्रेजी लिवास पहनने का आग्रह किया। 
मे मानी, पहनाया, खुद भी उसे पहनने में कहीं-कही सहायता दी। पहना कर ऐसी 
नजरों से देखा कि कलेजा कामारिन से दहक उठा । बिजली की तरह पेतरा बदलकर वह * 
उसके सामने से बगल में आ गई और वांह में बांह डालकर उसे कदे आदम आईने के 
सामने ले गईं। अपनी जुगलजोड़ी का प्रतिबिब देखकर तनकुन आप ही रीझ उठा । आगे 
की बात भन में उठते-उठते ही दब गई और मैन्सी बिजली की तरह दूर, कमरे के दरवाजे 
के पास जा खडी हुई, बोली : “यह पोशाक उतार दो और हिंदू बनकर घर जाओ। 
काफी देर हो गई है । कल का दिन तो मेरे. रूयाल से तुम अपने रिह्तेदारों और दोस्तों के 
साथ बिताना पसंद करोगे, लेकिन रात मे अपना सामामव लेकर यही आ जाना । आजकल 
पिछली रात में चांदनी निकलती है, इसलिए हम लोग ठीक चार बजे यह्टा से कानपुर के 
लिए रवाना हो जायेंगे। सूरज उगने तक हरौनी से कुछ आगे पहुंच जायेंगे। वहा एक 
घण्टे का रेस्ट | तुम चॉकलेट लेना पसंद करोगे या टी ? ” 

“चॉकलेट का जायका लेट मि० पाकिन्सन की बदौलत मिल चूका है, टी 
पिलायें। मैंने सुना है, अब तो आपके मुल्क के घनी लोगों ने हमारे आसाम के इलाके में 
इसके बागान बना लिये हैं ।” 

“हा, प्यारे हिंडोस्टानी, तुम्हारा ढरम मही जायेग।।” कहकर ऐसी खिलखिला- 
कर हंसी कि छरियों से ज्यादह कारी घाव कर गई। कपडे बदलने के लिए दरवाजे बद 
कर बाहर चली गई। दूसरा दिन अपने घरवालों, मुशी हिम्मत बहादुर मगरिया के 
ठाकुर आदि के यहाँ मिलने-जुलने में बिताया ॥ लौट रहे थे तो पीछे से किसी ने दौड़कर 
पकड़ लिया। बंसी ने मुड़कर देखा तो पंडित तरलोचन नाथ रैना हाथ मे अपनी पंखिया 
लिये खड़े हैं : “क्यों जनाब आप ही तो थे जो मुझसे 25 अद्फ्ियों में सस्कीरत की 
पोधियां खरीद ले गये थे और कीमियाई की किताब लेकर कल आने का वादा किया था 
जनाब ने। वह्‌ कल आज तलक नही आया जनाबे वाला ।*' “क्या गर्मी है!” पंखिया 
करकराने सगी। 

बंसी ने उन्हें अचरज से देखते हुए अदब से कहा : “बेअदवी मुआफ, आपको 
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गलतफहमी हुई है शायद । मैं तो नवादगंज के मुंशी हिम्मत बहादुर साहब का श्याग्रिद 
हूं। मुझे सस्कीरत और कीमियागीरी की किताबो से क्या निस्वत ? हे 

“ब्या गर्मी है, नजरें सरीहत पहचान रही हैं आपको। आप ही थे जनाब । 

“ओह, अब में समझा, मुझे देखकर आप बेलीगारद के गोयन्दे वालकिशुन खत्ी 
का घोछा खा गये । वह लाल घोड़ी पर घूमता है"**/ 

»हं, हां।! 

“बह देलीगारद का गोयंदा है। आपके यहां सोने की टोह लेने आया होगा । 
पोधियां भी ले गया। वह है तो साहब हमारी ही बिरादरी का मगर उसे ज्ञात बाहर कर 
दिया गया है। उसकी सूरत मुझसे बहुत मिलती जुलती है। अवसर धोखा हो गया है 
लोगों को । मगर हमारे बीच में एक बड़ा बारीक फके यह है कि मेरी दाहिनी आंख की 
निचली पलकों के पास यह लाल तिल है। इसे गोर से देख लीजिए ताकि आयन्दा आप 
परेशानी में न पड़ें । अच्छा, तो गब इजाजत दें, मुझे जरूरी काम से जाना है। आदाब ।” 

"क्या गर्मी है!” रैना पंडित पंखिया डुलाते देर तक अचने में पड़े रहे। कितु 
यह सब करते हुए भी बंसी का कलेजा नैन्‍्सी के ध्याव में रहा | रैना पंडित की बात इस- 
लिए और भी मज़ा दे गई कि जब नैन्सी को सुनायेगा तो कितना मज़ा आाएगा। 

माल्कम के वंगले में रात बेक़रारी के साथ बीती । कलकत्ते चलने के लिए पूरी 
तौर से अपनी विलायती जादुगरनी के पास आकर, उप्तके साथ कहकहो भौर कनखियों 
की फुलवारी में जवानी के फूलो की मादक महुक से मखमूर होने पर भी दोनों के बीच 
की दूरी बनी ही रही । लगभग तीन बजे. उठ बठा, तैयार हुआ, नैन्सी के आदेशानुस्तार 
विलायती पोशाक पहनी ओर उसके बुलांवे की बांट में अंग्रेज बना कमरे में टहलता 
रहा । मंग्रेंणो पोशाक हिल्‍दत्तानी गनी पोशाक से अधिक चुस्त होती है। आदमी शानदार 
लगता है। और इस वक्‍त तो इस पोशाक की ऐसी शान है कि इसके आगे शाहों बादशाहों 
के होरे मोतियों जड़ी जरी मखमल की पोशारके भी झेंप जाती हैं। बंसीधर इस समय 
अपने आपको मिस्टर बंसीढर ही महसूस कर रहा था। उसकी राष्ट्रीय भावनाओं पर 
मैन्सी की क्ौम का ऐम्ग मुलम्मा चढ़ हे था कि उसके अन्दर हिन्दुस्तान और उसकी 
हर वस्तु के लिए हीनता ही अनुभव होती थी, हिन्दुस्तानियों में यदि कोई ऊंचा पूरा 
अंग्रेज बहादुर जैसा नसीबेवर शख्स था तो वह एक अकेला बंसीधर टण्डन उ्े तनकुन 
उर्फ बंसीढर ही था ।--कुछ भी हो. नैन्‍्सी खूबसूरत है, काबिल आदमी की क़दर करना 
जानती है, नैन्सी मेरा नसीबा है। ओर लो, सजी बजी नैन्सी भी उसके कमरे के दरवाजे 
पर परदा सरकाकर खड़ी थी। उसने बड़े प्यार से देखा, ओर इठलाते हुए आगे बढ़ कर 
बोली : “इस वक्‍त कौन कह सकता है कि तुम निगर हिन्दोस्टानी दो ।” कहुकर करीब 
आयी । पोशाक पहनने की कुछ खामियां दूर कीं और इस बहाने जगह-जगह उसका स्पर्श 
किया » बंसी टकटकी चांधकर उसके रूप को बेसुघ होकर देख रहा था, एकाएक सारी 
झिझक तोड़कर बंसी ने नैन्सी को अपनी बांहों में कस लिया। उपहार में नैन्सी का प्रथम 
घुम्वन, जीवन का प्रथम नारी चुम्बन मिला। और उसी चुम्बन, आलिगत की रेशम 
डोर मे बंधे हुए तमाम दिन वह बगैर हांके हंकता चला गया। बेगम गंज में चाय के लिए 
पड़ाव पड़ा था। नौकरों मोर सामान से लदी हुई शिकरम किराये के सिपाहियों के साथ 
चिरैया झील के किनारे ओर खाना वर्गरह बनाने के लिए एक घण्टे पहले चली गयी 
थी। चाय बस्घी में बैठकर ही पी गयी, नाइता भी हुआ और वसीघर यह भूल गया कि 
वह सदियों से आस्तिक, घममेप्राण, शव खत्री है, उसे म्लेच्छ के साथ चीनी मिद्री की प्लेट 
सें नही खाना चाहिए। नैन्‍्सी ने उसे कांटे छुरी का इस्तेमाल भी सिखलाया ओर यह सब 


करवट : 59 


करते हुए बंसीधर की “आत्मा' बहुत 'साफों थी--/जैसा देश वैसा भेस” अपनाना ही 
चाहिए। तमाम दिन इश्क के नशे में गुजरा और उसी इश्किया झोकों मे कुछ अदबी, 
इल्मी और सियासी बातें भी होती रही । 
चिरेया झील दूरन थी, दिन के भोजन के समय तक पहुंच गये । रंग-विरंगी, 
तरह-तरह की आवाजों वाली, छोटी-बड़ी घिड़ियों से वह इलाका चहक रहा था । इश्क 
की रंगीन रुयालियो में चहकते हुए यह दो पंछी अभी कुछ देर और भी ठहरते, मगर 
ढलते कातिक के सूरज की तेजी वर्दाइत न हुई, दोनो चले आये। एक ही टेबुल पर 
डिनर हुआ । मिस्सर ने साहब के लिए हिन्दुआनी खाना बनाया था और मुमताज मियां 
बावर्धी ने मेम साहब के लिए तंबू पर पर्दा पड़ा हुआ था। नौकर आवाज दिये बिना 
भीतर नही आते थे। इस बीच मे हिन्दुआनी थाली म्लेच्छ मेम ने कितनी बार जूठी की 
और धार्मिक सस्कारो वाले तनकुन टण्डन ने कितनी बार म्लेज्छ की जूढी की गयी और 
म्लेच्छ के हाथों बनी चीजों का स्वाद लिया, उसबा हिसाब-किताब सुन्झी चित्रगुष्त की 
बहियों में ही होगा । खाना खाकर दोनो अपने-अपने तम्बुओं में सोये । शाम को चार बजे 
फिर मेंट हुईं। इस बार दोनो ही घरेलू विलायती पीझशाकों में थे। दिन भर के बाद 
चि४ड़ियों के झूंड के झूड झील किनारे के पैड़ो पर अपने रन बसेरे के लिए क्रम: सोटने 
लगे ये। झील के पाती में सारस और बत्तक, कुछ जल मुर्गावियां तैर रही थी। पछियो के 
कलरव से जगल सनसना रहा था। सूरज पश्चिम की दिशा में ढलान पर आ चला था, पीछे- 
पीछे कुछ दूरी पर आते हुए अर्देली को मेमसाहव ने सफरी कूप्तिया लाने का हुवम दिया । 
दोनों बैठ गए। बंसी की हथेली को अपनी हथेली से सहलाते और दवाते हुए मैन्सी ने 
कहा : ''हिन्दुस्टान में मु लोग इस आजाद मोहब्बत को सिर्फ़ अपनी तवायफों के साथ 
ही महसूस कर सकते हो, शरीफ औरतों के साथ नही ।” हि 

“मैं समझता हू कि अंग्रेज कौम में भी कुछ ऐसी पाबदियां तो होती ही हैं। 
इद्को-मुहब्बत तुम्हारे यहां अगर पूरी तरह से आजाद होती तो बेचारा पाकिन्सन इस 
तरह क्यों मरता ? 

“अरे, वह तो शादी के वाद करीब-फरीब हर देश में पाबंदी है, मगर मैं इस 
समय आजाद हूं। मैं मिसेज नैन्‍्सी माल्कम नही बल्कि मिस नैन्सी आसबोर्न हू और ठुमसे 
मिलने की पूरी आजादी भोग रही हूं। लेकिन कोई मेरी जैसी जवान हिन्दोस्तानी विधवा 
अपने लिए नये मित्र की कल्पना भी नहीं कर सकती। घह अगर मजबूर होगी तो सिर्फ 
व्यभिचारिंणी बनने के लिए ही। क्‍या मैं गलत कहती हूं ?”” 

बसी गंभीर होकर बोला : “शायद तुम्हारी बात ठीक ही है। मगर यह तो 
मानना हो होगा कि हमारी धार्मिक पावदियों के पीछे अहत बुत नद आदेश हैं ।”* 

मैंत्सी हंसी . “हुआ करें, मगर उतका पालन लोग करते हैं यह भी तो 
सोचो | मेरी साथ अनिवाली आया खँरातन मेरे यहां काम करने से पहले किसी मवाब के 
यहाँ मौंकर थी। वह अच्छे-अच्छे हिन्दोस्तानी घरानों के किस्से मुझे सुना चुकी है। कुछ 
ऊंचे हिन्दू घरों की चात भी उसे मालूम है।” 

०“तुम्हारी बात से मैं इन्कार नहीं करता नैन्‍्सी, हमारे गली महल्लों मे किसी 
जवान और सुन्दर औरत के विधवा होते ही खुद उसकी बियदरी के, धर के, देवर, जेठ, 
ससुर, और दमाम दूसरे रिश्तेदार वगैरह भी क्वार कार्तिक के कुत्तों की तरह घेरने 
लगते हैं। मगर ऐसी भी हजारों मिसालें दी जा सकती हैं जिनमें हमारी स्त्रियों और 
पुरुषों का चरित्र आसमान की ऊंचाइयों को छूता है।” , 

- “खैर, जो हो, मगर मेश ख्याल है, हिन्दुस्तानी लोग प्रेम करना नही जानते ।” 


60 : करवट 


“घरेलू औरत किसी किस्म का इश्क्या इजहार करना न जानती हो, मगर वह 
अपने पति पर जान निछावर कर सकती है। वह अपनी खुशी से अपने पति की लाश के 
साथ जल कर सती हो जाती है” 

नेन्‍्सी हंस पड़ी, कहा : “पिछली वार अपने कलकत्ते में रहने के पर्वह महीनों मे 
मैंने तीन चार मर्तेबा यह सुना कि ऊंचे खानदान वाले अपनी आबरूदारी की शान 
दिखलाने के लिए वेवाओं को नशे मे धुत्त बनाकर उसे लाश के साथ जिंदा णला देते हैं, 
और उसकी चीजें दबाने के लिए ढोल ताशे बजाते हैं। यह तो राक्षसों का काम है ।” 

बंसी एक बार तो लाजवाब हो गया, फिर कहा : “हा, यह बात भी है, मगर मैं 
तो आदर्ध की बात बतला रहा हू ।” 

“आदर्श शराब के जाम में झलकने वाला एक हसीन नजारा है---को रा काल्पनिक 
--जिसे असलियत बतलाकर ढोंग किया जाता है * हम विज्ञान और उद्योग के तेजी से 
बढ़ते हुए दौर से गुजर रहे हैं डियर, यह मत भूलो। हमारे ब्रिटेन मे, सारे योरप में 
करीब डेढ़ दो सदियो से भद्र और कुलीन ऊचे धरानो की औरतो ने अपने ऐयाश पतियों 
के इस नादान गुमान को छिप-छिए कर इस कदर तोड़ा है'**” 

"जैसे मिसेज माल्कम होकर तुमने पाकिन्सन से नाता जोड़ा था ।" 

,_ अस्सी हस पड़ी, कुर्सी से उठते हुए कहा : “अरे, वह तो पूरा एक ड्रामा था। कभी 
फुरसत से सुनाऊंगी । मगर फिलहाल यह जरूर समझ लो कि मैंने और पाकिन्सन ने उस 
रिबतसोर मोटे चूहे माल्कम की पूरी जानकारी मे ही प्रेम का खेल खेला था ।” 

पीछे काफी दूर पर खड़े भर्देली के हाथ में अब एक मशाल भी आ गई थी। उसे 
मशाल देने के लिए आती हुई काली छाया को देखकर नैन्सी उठी थो। बंसी की कुर्सी के 

पास आकर उसके गालों को छते हुए कहा : “भाओ, शाम रंगीने करें। मौसम सुहाना है--- 

बांहों मे वंधने-बांधने लायक है।” बंसी उठा तो नैन्‍्सी की बाहों से बंध गया। गहराते 

के, और सपने भरे धुंधलके मे कुछ देर दोनों वंधेवर्ष चुम्बनोंका आदान प्रदान करते 
| 


_ सैमे तक आते हुए रात में बंसी बोला : "तुम्हें देखकर मुझे यह लगता है कि तुम 
होगी. ओरतों को भर्द के दिल व दिमाग की मलिका बन जाने की तालीम भी दी जाती 
गी ।/! 


“हूं, मां के गर्म में ही मिल जाती है ।” 

“और थाायद मां के गर्म मे ही तुम्हें यह जादू भी मिला होगा कि किस तरह मर्द 
के प्यार को अपना हक समझ कर बस में कर लो।" 

.. दोनों सेमे के पास आ चुके थे। मैन्सी ने उसे भर कनखियों से देखा और दबी 

सजीली आवाज मे कहा : “अंदर घलो। धीरे-घीरे खूद ही महसूस कर लोगे ।” 

बंसी के जा मे आया कि यह कहे कि ईस्ट इंडिया कपनी भी मही करती है, पर 
देना तक बहू “अथातों काम जिन्नासा” में इतना जकड़ चुका था कि होश को बेहोश बना 
देता ही उम्रे अच्छा लगा। 
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जहाजों और महलों का शहर कलकत्ता । लखनऊ से आ रही अपनी प्रिय सहेली कुमारी 
मैन्सी आसबोर्न का स्वागत करने के लिए बंगाल के लेफ्टिनेन्ट गर्वनर की मुख्य परि- 
चारिका मिसेज लायन्स अपने प्रिय मित्र मिस्टर विलियम पिन्काट के साथ स्टीमर घाट 
पर खडी थी। नैन्सी के आते ही मिसेज लायन्स उनसे बड़े आडम्बर भरे आग्रह के साथ 
गले मिली ॥ अपनी प्रेम भरी चिड़िया-चू-चू करने के बाद रोज़ी लायन्स को पिन्काट की ' 
याद आई। जवान, खूबसूरत और गम्भीर मुख वाले पिन्काट का नैन्सी से परिचय हुआ, 
रोज़ी ने यह भी बतलाया कि इण्डियन “टट्रांस' (तंत्र) की पोधियों की मांग उन्होंने इन्ही 
पिन्काट के आग्रह से की थी। फिर पूछा, क्या वह उन पुस्तकों को लाई है। 
नैन्सी बोली--“हां, कुछ एक तो मेरा सहायक संग्रह कर सका है। मैं आपको 
ओर भी कई अलम्य मैतस्क्रिप्ट्स दिखलाऊगी, मिस्टर पिन्काट। मेरे पास कुछ कितार्बे 
कद्मीर की पुरानी शारदा लिपि मे भी हैं और रोज़ी तुम्हारे लिए में 'कामसूत्र' की एक 
बड़ी ही सुन्दर, तस्वीरोंदार मेनस्क्रिप्ट लाई हूँ। तुम देखोगी तो (कान में) आजकल 
0080 तुम्हारी इंटिमेसी है उसे दिखलाओगी***” रोज़ी ने हसकर उसे प्यार से धवका 
7 । 

॥ तीन अग्रेजों की बातें चलती रही, और लखनऊ से अंग्रेज बनकर आया हुमा 
बंसीधर टण्डन पीछे अदब से खड़ा-खड़ा ऊबता रहा। लखनऊ से यहां तक रास्ते भर उसके 
देशवासियों ने उसे विदेशी अग्रेज मानकर भय और अदब से झुक-झुककर सलामें की थी, 
लेकिन यहा आकर अपनी सारी कायिक और कपड़ो की सुन्दरता के बावजूद यह अनुभव 
हुआ कि वह 'डर्टी निगर' ही है। नैन्सी जिसने यात्रा मे हर रोज रिझा-रिझाकर बीतल 
और अपने जवान जिस्म की शराब पिलाई थी, इस समय अपनी जाति के लोगो में मिल- 
कर उसे बिल्कूल भूल गई । नैन्सी ने बसी को अपने अंग्रेज मित्रों से परिचय कराने गोग्य 
भी नहीं समझा। यह बात उसे मन-ही-मन बहुत अखर रही थी। भड़कीली वर्दी पहने 
हुए रोज़ो मेम साहब का खास अदेली उनके पास आया, और अदब से कुछ निवेदन किया । 
तीनों हसते हुए बाहर की ओर चलने लगे। वंसीधर अपने आप में प्रश्नचिह्न बना खड़ा ही 
'रहा, बिना कुछ कहे सुने जाने वाली नैन्सी के लिए। बंसी के मन में क्रोध की मारूद-सी 
भडक उठी | तभी चलते-चलते एकाएक नँन्सी ने उसकी ओर पलट के देखा, उसे इशारे 
से बुलाया । रोजी और पिन्काट से परिचय कराते हुए कहा कि यह फारसी जवाम की 
ऊंची-से-ऊची डिग्री पाए हुए अग्रेजी और अंग्रेजों के भक्त एक बड़े ही कुलीन बच्य के युवक 
हैं, और यही उसके लिए संस्कृत की पुस्तकें और क्यूरियों का सामान भी लाते हैं। “रोजी, 
तुम इनके ठहरने का इन्तजाम कर दो ।” 

रोज़ी ने कहा : “मैं इन्हें अपने एक हिन्दू परिचित के यहाँ भिजवाए देती ह। 
वह इनके ठहरने का प्रबन्ध कर देगा ।” नैन्सी ने बंसी से कहा कि तुम सुबह दस बजे छोटे 
लाल साहब की कोठी पर पहुच जाना । 

#मगर मुझे भीतर कौन आने देगा, मिसेज माल्कम ? ” 

रोजी बोली कि उसके लिए गार्ड रूम मे आदेद्ष दे दिए जाएंगे । 

किराए की गाड़ी पर अर्देली बंसी को एक देशी रईस के यहां ले गया । रईस ने 


62 : करवट 


अपना नौकर साथ दिया, वह उसे जूठ के एक गोदाम में ले गया, और गोदाम के आदमी 
ने उसके लिए एक छोटा-सा कमरा खोल दिया। वह कमरा बहुत ही मैला, पलस्तर उखड़ा 
हुआ और धुटन भरा सा था | एक मामूली-सी चारपाई लाकर बिछा दी गई। छोटे लाट 
के सुनहरे झब्बेदार बंगाली अर्देली ने अग्रेजी पोशाक पहने बंसी को लोटते समय सलाम 
करने की जरूरत भी नही समझी । 

बसी की नैस्सी पर बड़ा क्रोध आ रहा था।। इतनी दूर लाकर ओर रास्ते भर 
उससे प्रेम भरा व्यवहार करके नैन्सी यहां आकर उसकी यो उपेक्षा करेगी, इसकी उसने 
कल्पना तक नही की थी । अंग्रेजों के बीच मे आते ही उसने उसे भुला दिया, कसी स्वार्थी 
है यह जाति ! यह विलायती सुन्दश्ता भी वस्तुत: कितनी असुन्दर होती है; जी चाहता है 
कि उसके मुह पर थूककर घर लोट जाए। 

लेकिन विलायती गोरी चमड़ी के ऊपर थूक कर क्या वह अपनी देसी, गोरी, 
चमड़ी का सिर अपने धड़ पर कामम रख सकेगा ? सारे भारत मे इनकी कूट-नीतियो का 
कुचकर घल रहा है। भारत के बड़े-से-बडे राजे, सम्राट और सरदार इनकी चालाकियी 
के भकड़णाल में मविखियों और पतगों की तरह फंसे हुए फड़फड़ा रहे है। फिर भला 
इनसे बचकर वह कहां जा सकता है। श्रग्रेज, अग्रेजी भाषा और अग्रेजी पोशाक ही आज 
के निराशाजनक वातावरण में किसी उच्चाकाक्षी भारतीय युवक का सुनहरा भविष्य बन 
सकती है, यह सोचते ही बसी का क्रोध दूध के उबाल की तरह पटक गया। बांस की 
खटोलिया पर बैठकर अपनी विलायती पोशाक उतारी, तहाकर उसे अपने काठ के संदुक 
में रखा, कुर्ता, घोती, अंगरखा, दुपट्टा भौर दोपल्ली टोपी निकालकर बाहर रखी, अंगोछा 
पहन कर निबटा-नहाथा और गोदाम के रखवाले से सूतापटटी का पता पूछा। 

जगह पास ही थी । बडे बाज़ार के नुवकड पर एक देसी हलवाई की दृकान पर 
जलपान किया और सूतापटूटी में नकछेदी ताया और अपन्ञी ससुराल के नजदीकी रिश्तेदार 
लाला राम चन्दर खन्‍ना का मकान खोजने लगा । एक पुरानी इमारत के तिमंजिले पर 
खन्‍्नाजी दो कमरों दाले भकान में रहते थे। परिचय पाकर बहुत खुश हुए, कहने लगे; 
“अभी दो दिन पहले नबाब गंज से चिट्ठी आई रही कि ओप कलकत्ते पहुचन वाले हैं, पर 
ये नही लिखा कि कब पहुंचिये ओर कहां मिलिये। बस यही लिखा कि कोई अंग्रेज हाकिम 
की मेम के साथ पहुंचैवाले हैंगे। अब हम आपकी चाची से कहै, कि कंसे पता चले। यहां 
ससुरी कित्ती मेमें आावती-जावती हैंगी, किससे पूछे कि क्या तुम ही हमरे दमाद का भगाय 
के लाई हो ।” अपने मजाक पर खुद ही हंसे और फिर पूछा : “आप का असवाब, समान 
कहां रखा है मैया ? ” 

“एक कोई बल्‍लभदास अगरवाले हैं, उन्ही के जूट के गोदाम में रख आया हूं । 
बगाल के लेपिटनेन्ट गवर्नर की सेक्रेटरी मिसेज लायंस ने वही जगह दिलवाई।” 

“रोटी खाय के फिर चलेंगे, समान यही उठा लावेंगे।” 

“असल में मैंने अभी बहुत तगड़ा जलपान कर लिया है चाचा जी। इस समय तो 
मुझे माफ कीजिए, हां, शाम को ब्यालू जरूर करूगा । और यह मेहरबानी भी मेरे ऊपर 
कीजिए कि यही पास-पड़ोस में एक कमरा मुझे भी भाडे पर दिलवा दें। यहां कुछ बरस 
रहना चाहता हूँ। भंग्रेजी कार-बार, इनकी जबान और इनके तौर-तरीकों को समझना 
चाहता हूं ।” 

सर्जापुर कम तो हम आपको अबहिये दिलाय देगें। हमरे मकान के पड़ोस में यह 
/५04:%0%8॥ की बिल्डिंग हैगी, उसमे कल ही एक कमरा खाली भया है, हम आपको 
देलाए दंगे।” 
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“और चाचा जी, मुझे किसी ऐसे बंगाली पंडित से भी मिलवा दौजिए जो निध॑न 
विद्वानों के घर से संस्कृत की पोधियां खरीदवाने में मुझे मदद दे सके ।” 
खन्‍ना जी बोले, “आप निसाखातिर रहैं।” 
मिर्जापुर बाड़ी की पहली मजिल में बंसी को तीन रुपया मासिक का एक कमरा 
मिल गया। चार रुपए की अच्छी चारपाई भी दिन मे ही ले आया। जूट गोदाम से अपना 
काठ का सन्दूक भी उठवा लाया। 
मिर्जापुर बाडी नामक उस बहुत-से घरों वाली तिखंडी इमारत के मैनेजर ने 
एक नौकर दे दिया, जो कमरे की घुलाई-सफाई कर गया। कलकत्ते मै अपने आपको व्यव- 
स्थित करते हुए तीसरा पहर बीत गया। बसी वाबू आज तो बतंन-भाड़े रहित स्थिति मे 
थे, इसलिए बिल्डिग के मैनेजर ने अपने नोकर से उसके लिए दो बाल्टी पानी खीच लाने 
को कह दिया। किन्तु बसी सोचने लगा कि कल से मुझे एक नौकर की व्यवस्था करनी 
होगी, और गिरस्ती का कुछ जरूरी सामान भी खरीदना पड़ेगा। 
इमारत के मैनेजर-ने बंसी को एक मारवाड़ी ढाबे का पता दिया जहां भोजन की 
उत्तम व्यवस्था होती है। नहा-घोकर बसी घोती, अगरखा, दुपट्टा और दुपल्ली मौर पैरो 
में जरीदार घेंतली जूतियां पहन कर शहर की सैर करने निकला। शहर को देखकर 
बसीधर के मन में यह वात आई कि हमारा लखनऊ शहर रौनकदार तो है, मीनारों और 
गुम्बदो से सजा है, फिर भी कलकत्तें से उसका कोई मुकाबला नही हो सकता ! यहाँ क्ले 
भवनों की बनावट ही कुछ ओर है, रहने-बसने का ढग भी नया है, यहां एक इमारत में 
ही इतने धर होते हैं कि वह अपने आप में ही एक पूरा महल्ला बन जाती है। 

एकाएक, एक कपडे वाले की दुकान पर खन्ना जी बैठे मिल गए | जिनकी टूकाम 

| पर छन्‍ताजी बैठे थे वह भी लखनऊ के थे और खन्नी बिरादरी के एक सम्पन्न और 
प्रतिष्ठित व्यक्ति थे। उतका नाम विशम्भर नाथ खतन्नी था, लखनऊ से भी उनका नाता 
जुड़ा है, यह सुनकर युवा बंसीघर ने पचास-पचपन वर्पीय खत्रीजी से पूछा : "लखनऊ मे 
आपका दोलतखाना किस महलल्‍्ले में है ? ” 

“अरे बेटे, मैंने तो तुम्हारे लाख-नाउओ वाले शहर को कभी देखा ही नहीं है। 
हा, हमारे परवाबा'* सुना है कि सोंधी टोले मे रहते थे और उनके बाप दादे भी। धर 
में कुछ कहा सुनी हुई, सो कम्पनी की फौज में भर्ती हो गए, जब रिटायर हुए तो यही 
बस गए । हमाई तो तीन पुइते यही काली मैया के चरनों में बीत गईं ।'” 

बसीधर ने पूछा : “तब तो आपको यहां का इतिहास-पुरुष कहना चाहिए।” 

लाला विश्म्भर नाथ हसे, बोले : “हू, हमने अपनी महतारी और दहा से सुना 
जरूर हैगा, कि पहते इंग्लिश लोगो की कोठी यहां बनी, नब काली मैया ने लछमों जी की 
भी यहां बुला लिया और फिर जब लछमी मैया यहां आयी तो काली मैया ने सरसुती 
जी को भी यहां आन के बसते का न्योता दिया। सब गोरी का भ्रताप है मैया, इस समय 
इन्ही का सितारा चमक रहा है। पिराजुर तो ला और मीर जाफर जाने कितने बड़े-बड़े 
बादशाहो, सूवेदारों को अपना ही थूक चटा दिया गोरों ने ।” न 

बातों-बातों में खत्रियों के कलकत्ते आ बसने का इतिहास जाना। कुछ कपनी 
की फ़ौज में आए, अधिकतर उसके साथ व्यापार करने के लिए आ बसे | विलायती भ्ृत 
और ऊन का काम, कोयले की खानें, जहाजरानी का काम, महाजनी, साहूकारी, दलाली 
आदि में खत्रियों का वैभव बढा, इतना बढा कि बड़ी-बड़ी जमीदारियाँ खरीद ली । लक्ष्मी 
इस समय फत्तू के द्वारे एक पर से खड़ी है। फत्तू अर्थात द्वारकानाथ खत्री सूत के धेधे धन 
ओऔर जहाजरानी के काम मे भी बहुत बड़े आदमी हो गए हैं। अंग्रेज कपनी के बे| 
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बैनकर निवकैमल भी इस समय अच्छा कमा रहे हैं। सब घघों मे खत्रियों का सितारा इंस 
समय चमक रहा है। मगर अब ऐयाश हो चले हैं, काम काज से ध्यान कम लगता है। 
बहुत-सी बातें करके अंत मे बसी की पीठ थपथपाते हुए लाला विशम्भर बोले : “अग्नेजो 
की सोहबत से आगे बढ जाओगे । कोई अपना और अपनी बिरादरी का तो पहुंचेगा बड़ा 
हाकिम बनके। क्यों भई रामचन्दर, कोई झूठ कहा हमने ? ” 

"तहीं भइए, बावन तोले, पाव रत्ती सही है आपकी बात+ और हमारी तो आप 
समझें कि नवाबगंज मे, इनके ससुर लाला सुगनामल हमारे सगे फुफेरे भाई हैं। और 
दूसरी तरफ इनके पिता के एक ममेरे भाई लाला नकछेदी लाल से हमारी बड़ी अम्मा की 
लडकी ब्याही रही, अब तो मर गई बिचारी | बहरहाल अब ये आपकी सरण मे आए हैं 
“भइएं। और जैसा कि आपने कहा कि अंग्रेजी लिखत-पढ़त सीख के ये हमारी बिरादरी 
का नाम रोसन करेंगे इन्हें मिर्जापुर बाड़ी में घर दिलाय दिया है।' 

“ठीक है, तुम्हारा चूकि अग्रेजों से सीधा ब्यौहार हैगा, इसलिए उन्ही की मार्फत 
उनकी विद्या सीखने मे भलाई है। बाकी मैया जिउका के रूप मे हम।ई समझ मे तुम्हारी 
ये पुरानी पीधियों का घन्धा कुछ बहुत जचता नही है ।” 

“तब फिर आपकी राय मे मुझे और क्या करना चाहिए ? ” 

“जतन करने से किसी बगाली वकील के यहां फारसी काम की नौकरी भी मिल 

सकती है।” 

लाला विशम्भर नाथ की बातों से बंसी बहुत प्रभावित हुआ, उसने कहा : 
“आपकी यह बात मेरे मन में उजाले-सी चमक उठी है। पुरानी पोधियो का धधा फसल 
के आमों जँसा ही है।” 

लाला शमचन्दर अपना दिन का काम लगभग समाप्त कर चुके थे। बंसी को 
साथ लेकर अपने घर आएं। दूसरी मजिल पर दो कमरों का घर ही सही पर भरा पूरा 
रोनकदार था। खन्‍नाजी की दो बेटिया तो अपने घरबार वाली हो गईं। एक बेटा विपिन 
चंद्र ही माता पिता के पास रहता है। चिरजीव विपिन बाबू “ओना मासी घम्‌, बाप पढ़े 
ना हम” वाले आदर्श पर चले। पिता के साथ विलायती सूत की दलाली शुरू की मगर 
अब स्वयं भी दूसरे नए-नए विलायती सामानों की दलाली करता है। सौ-पयास रुपए 
महीने मे कमा ही लेता है। चोदह वर्ष की आयु मे हो विपिन चन्द्र की आधिक व्याव- 
हारिक बुद्धि बड़े-बड़ों के कान काटती है। टूटी-फूटी अंग्रेजी ऐसे ठाठ से बोलता है, कि 

लगे जँसे अपनी मातृभाषा में हो बोल रहा है। बंगला भाषा भी उसे खूब भाती है। 
003 चचिया सास से कहा : “आपने अभी तक विधिन भाई की शादी नहीं की 
चाः 

सुनकर खन्‍ना जी की पत्नी खिसियान्सी गईं। कहा : “अरे भइया, ये अपना देस 

तो है नही कि प्रद्धों के बताए रीति-डिव्ाजों से एब्र काम होब़े। हियां तो तिमोड़े 
बरम्हमता की बातें चल पडी है।ई सव नए जमाने के लड़के न हमरी सुने न अपने बाप 
सुर!” 


. "नोःयूज हिंयरिंग ओल्ड मैन । इग्लिश मैन वॉमेन मैरी व्हेन यंग; एच्ड खाट व्हेन 
स्माल बायज | अन्डरस्टैण्ड 27 वध 5 
सुनकर बसी हंस पड़ा ! हिन्दी में बोला : “पर अभी हमारे 
समझदार नहीं हुए भइया ।" ् 
“नो, आई मेरी व्हेत आई बिकम एट्रीन इयर ओल्ड” 
“क्या कहते हैंगे विपिन ?” विपिन की मां ने पूछा । 
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"कहते हैं अठारह बरस की उद्र में कूंगा (/ 

“फिर बरावर की लड़किया कहां मिलेंगी १” मां ने ठमक कर पूछा । 

“उप्तकी हमको बेसी चिन्ता नहीं, जीजाजी बर्धमान का राजा अपनी खत्री 
बिरादरी का है, उनके यहां ग्राह्मो ऐडियाज वाला दो एक खत्री फैमिली भी है। जदी देस 
बाला न मिला तो हम हुआ बीबा कर लेंगे। बीडो मैरेज कर लेंगे। बिरादरी वाले बेसी 
विरोध करेंगे तो श्रद्यो या क्रिस्तान हो जायेंगे! हम अम्मा को यह बात बोल दिया है 
कि धार-बार पूछ के हमरा देमाक खराब करना अम्मा बाबू किसी के लिए भी अच्छा 
सही होएगा ।” 

बंसीधर सोचने लगा कि यह ताजगी और विचार स्वातत्य हमारे उधर के 
युबको में नही हैं! बगाल कितनी तेजी से बदल रहा है ! जो समय के साथ न चलेगा बह 
पिछड जाएगा। सोचने लगा कि एक बार यहां जम जाए तो पत्नी को यही बुलवा लेगा । 
अच्छी शिक्षा दिलाएगा, अंग्रेजी भी सिखाएगा। वह तो चाहता है कि उसकी पत्नी मेमों 
की तरह आजादी का जीवन बिताए पर शायद यह संभव नहीं । बढ़ते हुए समय के साथ- 
साथ हमारे समाज को भी बदलना ही पडेगा। अभी हम लोग समय से बहुत पोछ्धे हैं, 
और इसी पिछड़ेपन के कारण ही चतुर अंगेज हमसे कोसो भागे निरल गए। ये मुट्ठी भर 
लाल मुह वाले हमारे चतुर से चतुर देसवालों को खडे-खडे चुद्ध धना देते हैं। 

खन्‍नाजी के यहां भोजन आदि करके तनकुन जब अपने 'घर' लौटा तब उसका 
मन नए विचारों की हलचल से भरा हुआ था। उसे ऐसा लगता था कि कलककत्ते आकर « 
उसका दूसरा जन्म हो रहा है। लखनऊ में अभी तक उर्द, अरबी, फारसी का बड़ा 
माहात््म्य हे लेकिन कलकत्ते भे बेपढे लोगो के मुह से भी मंग्रेजी के शब्द आम हो चले हैं। 
कलकत्ते में अग्रेजी चेतना ने इग्लैण्ड के बाद जैसे अपना दूसरा घर ही बना लिया है। 
यहाँ उसकी फारसी पढाई की कोई कद्र नही, अग्रेजी का बोलबाला है। राजा राममोहन 
राय और ईश्वर चन्द्र विद्यासागर, केश्षवचन्द्र सेन और प्रिस द्वारकानाथ, देवेन्द्र नाथ 
राकुर जैसे बड़े-बड़े अग्रेजी के विद्वान हिन्दू महा हुए हैं। यहां के लोग उद्योग-घन्धीं में लगे 

हैं और हमारे यहां तीतर-बटेरबाज़ी, ठल्लेनवीसी और बुरी लतों से ही जवानो को” 
फुर्सेत नही मिलती । 

लखनऊ ओर कलकत्ते के सामाजिक दातावरण के अतिरिवत उसके मन मे मैन्ती 
की बेरुखी और न देखी हुई पत्नी के प्रति अपनी अपराध भावना भी तेजी से उमड़ी।*** 

फिर भी नैन्सी ऑसवोन अभी उसके लिए आवश्यक है। अंग्रेज जाति के ऊपर भरोसा 
नही किया जा सकता। ये बाहर से मीठे बनकर भीतर-ही-भीतर हमारा सारा जीवन मूल्य 
ही हमसे छीन लेते हैं। इनसे सावधानी से ही व्यवहार करना चाहिए” पर कुछ 
भी वही, अग्रेज अंग्रेज ही है! अपनी विद्या, बुद्धि और चतुराई के चमत्कार से सारी 
दुनिया पर इस समय छा ग्रमा है । इस जाति का सहारा लिए बिना उन्नति नहीं हो 
सकती 

सुबह निपट-नहाकर जीवन मे पहली बार अपने कमरे में ब्रेठकर उयलियों पर 
ग्यारह बार गायत्री और बारह बार 'उं नम. शिवाय जपा। जप करते मे यह ध्यान भी 
आया कि उसका जनेऊ इतनी छोटी उमर मे हो गया था कि गायत्री मत्र ठीक तरह से 
याद ही नही हुआ। फिर सोहवत, संगत, इल्म, विचार सब पर मुसलमानी प्रभाव पडा, 
फिर अग्रेजी का जुनून चढा । घरम-करम एक तरह से छूट ही गए। हां, धर्म और शिव 
रूपी ईश्वर पर आस्था बनी रही ! धर छूटने के बाद एक बार गऊघाट पर रहने वाले 
एक बूढ़े ज्योत्तिषी ने कहा था, कि तुम हर अमावस को कठवारे की चन्द्रिको जी के दर्शन 
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नियम से करो, तुम्हारा कल्याण होगा। सच, वही जाने के बहाने से कल्याण हुआ | 
पाकिन्सन मिला, नन्‍्सी मिली, ये कलकत्ता शहर उसकी जीवन पोधी के नए पृष्ठ की तरह 
खुलकर आ गया**'। है मातेश्वरी, हे बाबा भोलेनाप, मैं निपट अस्यानी हूँ। स्वार्थ 
किए गए मेरे पापों को क्षमा करें। एक वार मुझे मेरी मनचाही तकदीर मिल जाए, फिर 
मैं केवल आप ही के चरणों का ध्यान करूगा। पालथी मारकर की गई पूजा में बारह 
गिनतियों वाले 'ऊंनमः शिवाय” जप के सिवा उसने ईश्वर का जितना ध्यान किया वहू 
क्रेवल अपनी लौकिक आकांक्षाओं का खेल भर था। 

8ठा, अग्रेज के घर जाना है इसलिए अंग्रेजी पोशाक पहनेगा। सन्दूक से बिलायती 
पोशाक निकाली, फिर रख दी । सोचा कि अग्रेज बनकर अपने देसी महल्ले से तिकलना 
उचित नहीं होगा । अंग्रेज पोशाक अंग्रेज कौम अग्रेजों की रीत-नीत सब में छल-कपट है। 
ये बाहर से गोरे और भीतर से काले हैं। पर कुछ भी हो, अब तो राज इन्ही का आएगा, 
इन्ही से काम पडेगा इसलिए मन चाहे या न चाहे मुझे इन्ही की रीति-नीति अपनानी 
पडेगी। जो हो, आज हिन्दीस्तानी पोशाक में ही जाऊगा। नैन्सी को वह पोशाक भले ही 
अच्छी लगे पर दूसरे अंग्रेजों की नज़र मे विलायती पोशाक मेरी ग्रुलामी की निशानी 

होगी। 

हे स्वाधीनता की अटपटी दोमुखी प्रिभाषाओं से बधा हुआ युवा मन एकाएंक 
झटककर भारतीय हो गया। अगरखा, चूड़ीदार पायजामा, दुपट्टा, दुपल्ली टोपी और 
अपना देसी जदीदार जूता पहनकर निकला। उसे इस बात का दु ख था कि नैन्सी ने 
उसके पट्टेदार थाल काटकर छोटे कर दिए थे। अपनी देसी पगड़ी या दोपलली के साथ 
अगर सिर पर पटुंदार जुल्फें न हों तो इन्सान ऐसा लगता है जैसे अंग्रेजों के साथ घूमने 
वाला कटी दुम का कुत्ता । 

बढ़े बाज़ार में एक हलवाई की दूकान पर जलपान करके बंसीघर छोटे लाट 
साहब की कोठी पर पहुच गया। चूकि मिसेज रोजी लायन्स के आदेश पहुंच चुके थे, 
इसलिए राजद्वार का एक पिपाही उसे उनकी काटेज में छोड़ आया । 

कमरे में नैन्‍्सी आसबोर्न अकेली ही थी, बंस्ी को देखते ही उठी, पास आयी, 
शर्बेती कमसियों से देखकर कहा : “कल रात कहां बिताई ? ” 

“अपने घर मे ।” 

“अपना ? यानी कि आते हो घर भी खरीद लिया ।” 
हे बंसी ने तनिक मुस्कुराकर कुर्सी पर बैठते हुए कहा : “नही, अभी तो भाडे का 

प! 

“भाड़े की धरवाली भी मिल गई ?” 

बसी एक बार तो अटपटाया, फिर बोला: “जिस जगह घर मिला है वहां के लोग 
सिर्फ अपनी बाज्ञाप्ता घरवाली के साथ ही रह सकते हैं।” अपनी बात के चढ़े तेवर से 
आप हो डर गया। पट से बात को खुशामदी मोड दे दिया: “बहारे बहिश्त देने वाली 
मेरी मालकिन, मेरी जादूगरमी तो कल से राजमहल में रहने लगी है।” 

नैन्‍्सी अपनी विजय-सुष्टि से मुस्कुराई, फिर दबे स्वर मे कहा : “मैंने तुम्हारी 
पत्नी का पहला सुख छीन लिया है, तुम्हे इसका अफसोस तो नही है ? ” 

नैत्सी ने प्यासी नज़रों से देखकर फिर कहा : “रोजी मुझे कोई अच्छी-सी काटेज 
दो-एक दिन में दिलवा देगी, तब फिर' * “और हां, मि० पिल्काट अभी आते ही होगे। उन्होने 
तुम्हारी 'दान्द्रा बुक्स” हर एक्सिलेन्सी को दिखलाई थी। शी हैज परचेज्ड योर इलस्ट्रैटेड, 
कामासूट्रा । इंडियन फिलासफी की और किताबें भी उन्होंने खरोदने की इच्छा प्रकट की 
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है | लेकिन उसके साथ ही साथ उन्होने कुछ किताबों के नाम भी लिखवाए हैं। तुम 
जानते हो हर एक्सिलेन्सी बंगाल की जादू को बहुत कायल हैं और उनका यह पूरा 
विश्वास है कि तंत्र की किताबों मे बंगाल के जादू का रहस्य छिपा हुआ है ।” ८ 

"अगर तुम कहो तो मैं एक बंगाली तांजिक को भी यहां ला सकता हूँ ।” 

“ओह, तुमने इतनी जल्दी आते ही जान पहचान भी कर ली।”_' 

“यह जरूरी था, क्योकि किताबों का सुराग मुझे इन्ही लोगो से भिल सकता है। 
क्या ले आऊं उस तांत्रिक को ? ”? 

“पुर एक्सिलैन्सी के लिए नहीं। लेकिन उससे मेरी मुलाकात करा दो” 

“तुम क्या करोगी ?” 

“जादू के जीर से एक खूबसूरत और प्यारे जवान को तोता बनाकर अपने 
मा राता चाहती हू ताकि वह हरदम मेरे पास रहे और लोगों की नजरों से बचा 

४ 


बसीघर गर्व के गुमान से मदमत्त हो गया। मुस्कुराकर कहा: “उसके लिए 
बंगाल के जादूगर की जरूरत ही क्या है ? अग्रेज कौम का जादू सारी दुनिया को अपने 
बस में कर सकता है, एक बेचारा, अदना हिन्दोस्तानी बगैर तोता बने ही आपकी सिखाई 
बोली बोल रहा है ।" ह 
नैन्सी की आखो मे मिठास और स्वर मे गहराई आई । दबे स्वर मे कहा : “मुझे 
तुम्हारा धूरा भरोसा है। माल्कम के नरक की जिस अधी सुर मे मैं कैद हो गई थी, 
उसमे स्व० पाकिगसन के बहाने तुम रोशनी बनकर आए थे । मैं तुम्हे कभी नही भूलूगी 
[हंसी डालिंग। और यह भी सच है कि में तुम्हें धर नही दे सकूगी, पर तुम्हारे घर को 
स्वर्ग बनाने के लिए तुम्हारा भाग्य नक्षत्र बनकर ऐसी चमकूगी कि तुम भी मुझे कभी 
भूल नहीं पाओगे। ये बंगाल के गवर्नर की पत्नी जो है ना, भरे, बड़ी गन्दी औरत है। 
रौजी बतलाती थी कि पाच-छ. साल पहले जद ये हिन्दोस्तान आई थी तो बिल्कुल ढुबली- 
पतली, सूखी सब्शी-सी बदसू रत लगती थी और अब देखो तो तर माल खा-खा कर हथिनी 
जैसी मोटी हो गई है। और उसका गर्व तो ऐसा बढ़ गया है कि बेचारे हिंज एव्सिलेन्सी 
को अपना दुम हिलाऊ कुत्ता बनाकर रखना चाहती है। और मेरी रोज्धी से तो वह ऐसा 
खार खाती है, ऐसा खार खाती है कि क्या बतलाऊं। 

“उनसे क्यो जलती हैं, हर एक्सिल्ेन्सी ?” 

“हिज एक्सिलेन्सी कलात्मक मिजाज के हैं, उन्हें फूहूड्पत पसन्द नही। रोज़ी 
उनके मिजाज को खूब समझती है और दे भी उसे चाहते हैं ।”' 

“तो पहली वाली कौ तलाक देकर इनसे शादी कर लें, आपके यहा तो वह 
आसान बात है।”* 

"तलाक इतना आसान भी नही है । हिज एक्सिलेन्सी की इज्जत बहुत भारी है 
उन्हें शायद अभी और ऊचा ओहदा मिल सकता है। और उनकी वह बेडोल मोटी सेस 
जो है ना, वह आनरेबुल कम्पती के डायरेक्टर की भतीजी है ।” 

“हिन्दुस्तान के तांबरिक अपने तंत्र-मंत्रो से किसी का जान भी ले सकते हैं।” ग 

“हां, मैंने भी यह सुना है, लेकिन मेरी यह सहेली इतने अच्छे दिल की है कि 
तुमसे कया तारीफ करूँ। होशियार भी खूब है ! वह गंवनेर की बीबी के कड़वे, तीखे शब्द 
सुनकर भी सह लेती है। लस बदसूरत मस के चारे के लिए ही उसने पिन्काट जैसे धरीफ 
बुद्ध, को उसके आगे डाल दिया है। हिज एक्सिलेन्सी रोजी के इस कारनामे को जानते हैं 
ओर अपनी मेस को भी मह घमका चुके हैं, कि अगर उसने उनके खिलाफ कोई चर्चा की 
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तो वह भी उसका भण्डाफोड़ कर देंगे। वह बदबख्त मोटी हथिनी अपने शिकन्जे में आप 
ही कस गई है। 
है सी के संबंध मे सोचने लगा कि कितनी चालाक है वह्‌ औरत । गालियां 
खाके भी अपनी सौत की मीठी बनी है। विधुर भोले पिन्काट को शिकार बनाकर उसके 
सामने फोड दिया, और इस प्रकार स्वयं उसे ही अपने महाजाल में जकड़ लिया। नैन्सी 
भी रोजी की तरह ही चालवाज् है। होगा, उसे क्या, वहे भी अपना काम मिकालने के 
लिए ही मैन्सी के साथ आया है, आवश्यकता होगी तो रोजी के तलवे भी चाट लेगा । 
मि० पिन्काट के आने की सूचना मिली, वह वगाल के हिंज एक्सिलेन्सी के एक 
सचिव हैं। सस्कृत और फारसी दोनों ही भाषाओं के कुछ-कुछ जानकार हैँ। पढने की लत 
ही उनकी इल्लत है। साथ ही लोकिक महत्वाकयक्षाओं वा काग्रा भी इनके मड की मुंडेर 
पर बैठा कांव-कांव करता है। किसी करवट भी पुरा चेन इन्हें नही मिलता । राज कर्मे- 
चारियों के बीच में बुद्ध, चैल के नाम से उसने अच्छी ख्याति कमा रखी है । पिन्काद को 
कमरे में प्रवेश करते देसकर बसी उठ खडा हुआ | नैन्सी अपनी “रॉकिग वेयर' पर बैठी 
मी । पिन्झाट को देखकर मुस्कुराई, कहा: “हलो गोल्डी, तुम पद्वह मिनट देर से 
आए हो ।” 

“मौं-मैं--कया करता मिस आसबवोने, हर एव्सिलेन्सी ने मुझे कुछ फारसी की 
कबिताओं का अनुवाद करने का हुक्म दिया था और वो खुद भी मेरे साथ बैठकर एक- 
एक शब्द पर विचार कर रही थी। मैं मजबूर था, फिर भी आपसे माफी मांग्रना मेरा 
फ्ें है।' 

“हर एक्सिलेन्सी के हुक्म से आप उनका दिल बहलाव कर रहे थे, मैं उनके सुख 
के लिए आपसे कोई शिकायत नही कर सकती। वह फारसी कविताएं प्रेम की थी, या 
फिलास्फी से संबंधित ? ” 

पिन्काट चुप रहा । 

“अगर फारसी में आपको कोई दिक्कत हो, तो मेरे दोस्त मिस्टर बंसीघर से 
९ सकते हैं। आप जानते हैं, इन्होंते फारसी की ऊंची-मे-ऊची डिग्री हासिल कर 

क्‍! 

सराहना की दृष्टि से बंसीौघर की ओर देखकर पिन्काट टूटी-फूटी भाषा में बोले: 
“आप व्या संस्कृत भी जानते हैं ?” 

बंसीघर झेंप गया, बोला : “बदनसीबी से में उस मुकद्दस जबान को नही जानता] 
मगर आप हुक्म दें तो मैं किसी संस्कृत के आलिम को आपके लिए यहां ले भाऊ।” 

पिन्काट गड़बड़ा गए, कहा : “नईं-नई-नही, उसे डुलाने की ज़रूरत नही ।" 

नैसी समझ गई, मुस्कुराकर कहा: “मेरे पास 'कामासूत्र” की एक बगैर तस्वीरों 
वाली प्रतिलिपि और भी है। आप अगर मुझसे कहने में शरमाएं तो सीधे मिस्टर बंसीधर 
को हो बतला दें। यह उन सूत्रों का तजुंमा कराके ले आएगे ओर आप हर एक्सिसेन्सी को 
सुना दीजिएगा।" 

“नहीं-नही, उसकी कोई खास जरूरत नही है, फिलहाल, मगर आप जादू तंत्र 
की उन कुछ किताबों को मेरे वास्ते ला दें तो आपका बहुत एह्सान होगा। हर एक्सिलेन्सी 
के पिता को उन किताबों की जरूरत है, उनके कोई बहुत नजदीकी दोस्त भारतीय सं 
साहित्य पर शोध कर रहे हैं।” 

पिन्काट को छेडकर मज़ा लेने की गरज से नैन्सी मे बंसी की ओर देखकर कहा : 
/यह्‌ हमारे मिस्टर पिन्‍्काट चलती फिरदी एन्साइक्लोपीडिया की किताब हैं। बस एक 
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है । लेकिन उसके साथ ही साथ उन्होंने कुछ किताबों के नाम भी लिखवाए हैं। तुम 
जानते हो हर एक्सिलेन्सी वंगाल की जादू की बहुत कायल हैं और उनका यह पूरा 
विश्वास है कि तंत्र की किताबो मे बंगाल के जादू का रहस्य छिपा हुआ है।” 

“अगर तुम कही तो मैं एक बंगाली तांत्रिक को भी यहां ला सकता हूँ ।” 

“आह, तुमने इतनी जल्दी आते ही जान पहचान भी कर ली।/ ' 

“यह ज़रूरी था, क्योंकि किताबों का सुराग मुझे इन्ही लोगो से मिल सकता है । 
क्या ले आरऊं उस तांतिक को ? ” 

“पुर एक्सिलेन्सी कै लिए नहीं। लेकिन उससे मेरी मुलाकात करा दो।” 

“तुम क्‍या करोगी ? ” 

“जादू के जोर से एक खूबसूरत और प्यारे जवान को तोता बनाकर अपने 
8 रखता चाहती हूं ताकि वह हरदम मेरे पास रहे और लोगों की नज़रों से बचा 

|| १ 


बसीघर गर्व के ग्रमान से मदमत्त हो गया। मुस्कुराकर कहा : “उसके लिए 
बगाल के जादूगर की जरूरत ही क्या है ? अग्रेज कौम का जादू सारी दुनिया को अपने 
बस में कर सकता है, एक बेचारा, अदना हिन्दोस्तानी बगैर तोता बने ही आपकी सिखाई 
बोली बोल रहा है।' पु 

नैन्सी की आंधो में मिठास और स्वर मे गहराई आई दबे स्वर मे कहा : “मुझे 
तुम्हारा पूरा भरोसा है। माल्कम के नरक की जिस अधी सुरंग मे मैं कंद हो गई थी, 
उसमें स्वे० पाकिन्सन के बहाने तुम रोशनी बनकर आए थे । मैं तुम्हें कभी नही प्लूंगी 
बसी डालिग। और यह भी सच है कि मैं तुम्हें घर नही दे सकगी, पर तुम्हारे धर को 
स्वर्ग बनाने के लिए तुम्हारा भाग्य नक्षत्र बबकर ऐसी चमकूगी कि तुम भी मुझे कभी 
भूल नहीं पाओगे। ये बंगाल के गवर्नेर की पत्नी जो है ना, अरे, बड़ी गन्दी औरत है! 
रोज़ी बतलाती थी कि पाच-छ. साल पहले जव ये हिन्दोस्तान आई थी तो बिल्कुल दुबली- 
पतलो, सूखी सब्जी-सी बदसू रत लगती थी भर अब देखो तो तर माल खा-खा करहँथिती 
जैसी मोटी हो गई है। और उसका गव॑ तो ऐसा बढ़ गया है कि बेचारे हिज एक्सिलेन्सी 
को अपना दुम हिलाऊ कुत्ता बनाकर रखना चाहती है । और मेरी रोज़ी से तो वह ऐसा 
खार खाती है, ऐसा खा र स्राती है कि क्या बतलाऊ।* 

“उनसे क्‍यों जलती हैं, हर एक्सिलेन्सी ?”' 

“हिज एक्सिलेन्सी कलात्मक भिज़ाज के हैं, उन्हें फूहूडपन पसन्द नही । रोजी 
उनके मिजाज को खूब समझती है और वे भी उसे चाहते है।” 

“तो पहली वाली को तलाक देकर इनसे शादी कर लें, आपके यहां तो वह 
आसान बात है।” 

“तलाक इतना आसान भी नही है। हिज एक्सिलेन्सी की इज्जत बहुत भारी है। 
उन्हें श्ञायद अभी ओर ऊचा ओहदा मिल सकता है। और उनकी वह बेडौल मोटी सेस 
जो है मा, वह आनरेबुल कम्पनी के डायरेक्टर की भतीजी है ।” 

“हिन्दुस्तान के तांबिक अपने तंत्र-मत्नो से किसी का जान भी ले सकते हैं।” ि 

“हाँ, मैंने भी यह सुना है, लेकिन मेरी यह सहेली इतने अच्छे दिल की है कि 
तुमसे क्‍्य। तारीफ करूँ । होशियार भी खूब है। बह गवर्नर की बीबी के कड़वे, तीखे शब्द 
सुनकर भी सह लेती है। उस बदसूरत मेंस के चारे के लिए ही उसने पिन्काट जैसे धरीफ 
बुद्ध, को उसके आगे डाल दिया है। हिज एक्सिलेन्सी रोजी के इस कारनामे को जानें हैं 
ओर अपनी भेस को भी मह घमका चुके हैं, कि अगर उसने उनके खिलाफ कोई चर्चा की 
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वो वह भी उसका भण्डाफोड़ कर देंगे । वह बदबख्त मोटी दृधिनी अपने शिकन्जे में आप 
ही कस गई है।” 
४ न के सबंध मे सोचने लगा कि कितनी चालाक है वह औरत । गालियां 
खाके भी अपनी सौत की मीठी वनी है। विघुर भोले_विन्काट को शिकार बताकर उसके 
सामने फीड दिया, और इस प्रकार स्वयं उसे ही अपने महाजाल मे जकड़ लिया। नैन्सी 
भी रोजी की तरह ही चालवाज़ है। होगा, उसे क्या, वह भी अपना काम निकालने के 
लिए ही नैन्सी के साथ आया है, आवश्यकता होगी तो रोशी के तलवे भी चाट लेगा । 
म्रि० पिन्‍्काट के आने की सूचना मिली, वह बंगाल के हिज एक्सिलेन्सी के एक 
सचिव हैं। संस्कृत और फारसी दोनों ही भाषाओं के कुछ-कुछ जानकार हैं। पढने की लत 
ही उनकी इल्लत है। साथ ही लौकिक महत्यादाक्षाओ का काया भी इसके मूड की मुंडेर 
पर बैठा काव-ऊांव करता है। किसी वारवट भी पूरा चंत इन्हें नही मिलता | राज कर्मे- 
चारियों के बीच मे बुद्ध, बैल के नाम से उसने अच्छी ख्याति कमा रसी है । पिन्काट को 
कमरे में प्रवेश करते देखकर बसी उठ खडा हुआ | नैन्सी अपनी 'रॉकिंग चेयर” पर बैठी 
झूलती रही । पिन्काट को देखकर मुस्कुराई, कहा : “हलो गोल्डी, तुम पन्रह मिनट देर से 
आए हो ।” 

४ “मैं-मैं--क्या करता मिस आसवोने, हर एविसलेन्सी में मुझे कुछ फारसी की 
कविताओं का अनुवाद करने का हुक्म दिया था और चो खुद भी मेरे साथ चेठकर एक- 
एक शब्द पर विचार कर रही थी। मैं मजबूर था, फिर भी आपसे माफी मांगता मेरा 
फ्े है ।/ 

“हर एक्सिलेन्सी के हुवम से आप उनका दिल बहलाव कर रहे ये, मैं उनके सुख 
के लिए आपसे कोई शिकायत नही कर सकती। वह फारसी कविताएं प्रेम की थी, या 
फिलास्फी से संबंधित ? ” 

पिन्काट चुप रहा । 

“अगर फारसी भें आपको कोई दिवकत हो, तो मेरे दोस्त मिस्टर बंसीघर से 
हक सकते हैं। आप जानते हैं, इन्होंने फारसी की ऊची-से-ऊंची डिग्री हासिल कर 

० 


सराहना की दृष्टि से बंसीधर की ओर देखकर पिन्काट टूटी-फूटी भाषा में बोले : 
“आप क्या संस्कृत भी जानते हैं ? ”” 

बसीधर झेंप गया, बोला : “बदनसीबी से मैं उस मुकद्दस जवान को नही जानता। 
मंगर आप हुकम दें तो मैं किसी संस्कृत के आलिम को आपके लिए यहां ले आऊ।” 

पिन्काट गड़वड़ा गए, कहा : “नई-नई-नहीं, उसे छुलाने की जरूरत नहीं ।” 

नेन्सी समझ गई, मुस्कुराकर कहा: “मेरे पास 'कामासूत्र' की एक बगैर तस्वीरो 
वाली अतिलिपि और भी है। आप अगर मुझसे कहने में शरमाएं तो सीधे मिस्टर बंसीधर 
को ही बतला दें। मह उन सूत्रों का तर्जुमा कराके ले आएंगे और आप हर एक्सिलेन्सी को 
सुना दीजिएगा ।/ 

'. “नहीं-नहीं, उसकी कोई खास जरूरत नही है, फिलहाल, मगर आप जादू तंत्र 
की उन कुछ किताबो को मेरे वास्ते ला दें तो आपका बहुत एहसान होगा। हर एक्सिलेन्सी 
के पिता को उन किताबों की जरूरत है, उनके कोई बहुत नजदीकी दोस्त भारतीय तंत्र 
साहित्य पर शोध कर रहे हैं।” 

पिन्काट को छेडकर मज़ा लेने की गरज से नैन्सी ने बंसी की ओर देखकर कह : 
“यह हमारे मिस्टर पिन्काट चलतो फिरती एन्साइक्लोपीडिया की किताब हैं। बस एक 
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कमी रह गई, इनका प्रेम ज्ञान शुरू से बिल्कूल जीरो रहा | रोजी कल बतलाती थी कि 
इनकी बीवी ने इन्हें तलाक दे दिया था। यहां आकर इन्होने एक युरेशियन लड़की से 
शादी की । वह बेचारी इसलिए तलाफ न दे पाई कि उसे बच्चा पैदा करने के साथ ही 
साथ मरना भी पड़ा और वह बच्चा भी मर गया! बड़े गमंगीन रहते थे हमारे यह दोस्त, 
4800 हो हर एक्सिलेन्सी का जिन्होंने अपना प्यार-दुल्ार देकर इनके जीवन मे बहार 
लादी।” 
एक पराये आदमी के सामने गोपनीय बांतों के प्रकट होने से पिन्कराट बहुत 
परेशान हुए, बोले : “लेकिन-लेकिन, शायद तुमने यह ठीक नहीं किया है नैन्सी। मैं 
समझता हू यानी कि मेरा खयाल है कि हर एक्सिलेन्सी जँसी बड़ी शख्सियत को **/ 
प्यार से क्षिडक कर नैन्सी बोली : “प्यारे गोल्डी, रोजी ने कल ठीक ही कहा था 
कि बहुत पढने से आदमी वेवकफ हो जाता है । प्यारे दोस्त, मैं सच्चे दिल से उनकी 
तारीफ कर रही हु, और तुम्हारी इस बात की भी प्रशंसा करती हू कि तुम बड़ी शराफत 
और सहनशीलता के साथ उस बदमिजाज औरत के सच्चे मजनू बने ही। कल रात मैं 
और रोज़ी बडी देर तक तुम्हारी तारीफ करती रही। मैंने सुना है कि एक दिन शराब के 
नशे में हर एक्सिलेग्सी ने तुम्हें चुम्बनो के वजाय चांटे दिये और तुम उसकी मार खाके 
भी वराबर अपनी मोहब्बत का इजहार ही करते रहे।”” 
पिन्काट कुछ देर चुप रहा, फिर बोला . “मिस आसबोर्न, आपने अभी जो बात 
कही है वो आपको रोज़ी ने तो नही बतलाई होगी, क्योकि वह वेचारी उस वक्‍त तो बहा 
थी भी नहीं । तव ये वात आपकी कैसे मालूम हुई ?” 

५ पिस्‍्काट के बुद्धूपन पर बसी को हंसी आई, मगर अदब से मुंह फेरकर उसे दवा 
गया । नैन्सी तुरत मुस्कराते हुए उठकर झोख अदा से उसके पास आई, और प्यार से 
उसके गाल थपथपाकर कहा : “तो तुम इस बात को स्वीकार करते हो ? ” 

पिन्काट झेंप गया, नैन्‍्सी का हाथ अपने गाल से अलग हदाते हुए बोला : “मुम्हेँ 
किसी मे मजाक वनाकर इस बात को सुनाया है। दरअसल यह बात कुछ ओर थी", 
पिन्काद ने बडे भोलेपन के साथ कहा : “हम एक सेल के मूड में थे, और यह जानना 
चाहते थे कि चुम्बनो और चाटो मे कौन अधिक तीखा है। एण्ड माई डियर मिस्र नैन्सी 
आसकोनें, तुम्हें यह जानकर खुशी होगी कि हर एक्सिलेन्सी को यह स्वीकार करना पड़ी 
कि मेरे चुम्बनो की मार सोधे उनके दिल पर ही लगती है और ज्यादह तीखी है।” 
कोच पर बगल में बेठे-बैठे ही मेन्सी ने पिन्‍्काट को अपनी बगल से सठा लिया और चहक 
कर खुशी के कक में बोली : "ओह गोल्डी, यू आर ग्रेट, तुम एक काम करो ।/ 

क्या?! 

“लेकिन ठहरो, प्यास लगी है, एक-एक ग्लास बियर हो जाय।” बैरा को बुत्ा 
कर तौत वियर लाने का आदेश दिया और फिर पिन्काट की जांघ पर मुलामियत से हाथ 
घर कर बोली : "देखो गोल्डी, अगर तुम मेरी तीन सौ पोथियां मेरे बतलाए हुए दाम 
पर अपनी उस हथिनी के हाथों बिकवा सको तो मैं तुम्हें दस पर्सेन्ट कमीशन दूंगी।” 

पिन्काद कुछ-कुछ माराज़ स्वर में बोले : “देखो बेबी, तुम हर एक्सिलेन्सी की 
शान में हथिनी जैसा शब्द प्रयोग करोगी तो मुझे वाकई बड़ा दुख होगा। मैं उनका बडा 
आदर करवा हूँ और--और तुम रोजी की गहरी दोस्त हो, यह तुम्हारे दोस्त है, बात बाहर 
#५4 बा इसलिए तुम्हारे सामने मैं यह भी स्वीकार करता हू कि मुझे मेरी से प्यार 

गया है।” 

अपनी हंसी बंसी की हंसती आंखों में उंडेलकर बड़े अभिनय के साथ मैन्सीने 
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कहा : “मुझे तुमसे ईर्ष्या होती है गोल्डी कि किसी से इश्क तो कर लेते हो। मुख 
तुम्हारी उस कुप्पे जेसी माशूका से भी ईर्ष्या हो रही है जो तुम्हारे जैसा सच्चा आशिक 
पा सकी ।/' 

बसीधर अपनी हंसी न रोक सका, तेजी से उठकर कमरे के बाहर चला गया। 
मैन्सी अभी पिन्काट का सुस लेने वी मौज में थी, बोली . “वह मेंस अब तुम्हें छोडे गी नही, 
गोल्डी, यही मौका है तुम अपनी हैसियत बना लो। देखो, जो मैनस्किप्ट्स मैने तुम्हें 
दिखाने की दी हैं वो इतनी कीमती हैं कि उन्हें सरीदने में मुझे आठ सौ पौण्ड खर्चने पड़े । 
अगर मुझे उनके दो हजार पौण्ड न मिले तो मुझे क्या फायदा होगा। और यह बेचारा 
हिन्दोस्तानी जो हमारे साथ साझे में धंधा करता है, इसे कया भिलेगा और तुमको दस 
परसेन्ट कहां से दूगी । उस तस्वीरों वाली कामसूत्र के लिए वह हजार पौण्ड मांग रहा 
था, बड़ी मुश्किल से तीन सौ पौण्ड में खरीदी है मेने । उस किताब को तो तुम्हारी मेंस 
अपने ही लिए खरीदेगी ।” 

“देखो नैन्सी, तुम वार-बार मेरी के लिए हथिती, मेंस और दुप्पा जैसे शब्द 
प्रयोग कर रही हो, इससे मेरे दिल को बहुत ठेस पहुंचती है। वह---” 

“आल राइट, आल राइट--अव मैं तुम्हारी प्रियतमा के लिए ऐसे शब्द प्रयोग 
नही करूगी | बोलो, वह कामसूत्र विकवाते हो उसके हाथो ? ” 

“तस्वीरें तो बहुत उम्दा हैं, मगर उसमे लिखा क्या है ? ”” 

“ओह गोल्डी, मैं तुमसे क्या कहूँ, वह किताव कितनी अनमोल है। मैं उसे अपने 
लवर के साथ रोज एक पंडित से ट्रांसलेशन करवा के सुनती थी। तुम चाहो तो मैं उसके 
दी चार सूद्रास ट्रांसलेट करवा के तुम्हें दे दू ताकि तुम्हा री प्रियतमा उसके पांच सौ पौण्ड 
मुझे देने के लिए राजी हो जाय ।/ 

“कोशिष करूगा ।” 

“कोशिश नही, वचन दो कि करोगे। मैंने सुना है कि तुम्हारी शीरी तुम्हारी 
किसी बात को मानने से इन्कार नही करती।” 

“मैन्सी, अपने इन हिन्दोस्तानी की मार्पत तुम मझझे तंत्र की कुछ किताबें जिनके 
नाम 28 गा, अगर मंगवा दो तो मैं तुम्हारी सब कितारवें बिकवा दूगा। मेरी के पिता 
और मित्रगण बहुत अमीर लोग हैं, अर्ले और काउन्ट, तुम्हारी कितायवें बिकवा 
दूगा ।/ 
खुशी में उछल पड़ने का अभिनय-सा करते हुए नैन्‍्सी मे विन्काट का गाल चूम 
लिया। “तुम कितने अच्छे हो गोल्डी, अब तुम्हारी भेस को में कभी मेंस नही कहूंगी।” 

“देखो-देखो नैन्सी, अब तुम फिर--.” 

“अरे दुधारू मेंस है, उसे दोहना है भाई, मुझे भी, तुम्हें भी, थुरा क्यों मानते 
हो ? ” कहकर हंस पड़ी । पिन्कराट को भी कुछ न सूझा तो हरा पड़ा। नैन्सी ने बंसी को 
बुलाकर किताबी के नाम दिये और कहा : “देखो बंसी, कुछ भी करो, कही से भी लाओ 
मगर ये किताबें जल्द से जल्द मेरे पास आ जानी चाहिए। अगर लाए तो इतने चुम्बन 
दूगी जितने मिस्टर पिन्क्राट ने अपनी प्रियतमा को नही दिये होंगे। और न लाये नो इतने 
चॉटे लगाऊंगी, जितने इनकी प्रियतमा ने भी न लगाये होगे ।” 

कमरा जोरदार हंसी से गुलजार हो उठा । 
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कालीपद बानडइुज्छे की बेठक को बैठक कहने के वजाय एक प्रकार का मन्दिर बहना ही 
अधिक उचित होगा। बैठक की सारी दीवारें विभिन्‍न मुद्राओं में काली के चित्रों से रंगो 
पड़ी थी। तखत पर एक टूटी चटाई, घिसी मृगछालों तथा लोहे थी एक छोटी सी 
सन्दूकची रखी हुई थी । लाल टीका लगाये और घोड़ी लाल पाड़ वाली घोती पहने, गले 
मे स्फटिक और रुद्राक्ष की मालाए नहराते हुए अपनी चौकी को अंगोछे से झाइतै- 
झटकारते गभोर स्वर में घर के भोतर किसी को जोर-जोर से कुछ कह रहे थे, तभी 
लाला रामचन्दर बसी को लेकर पहुंच गये । है 
“ओहो, लालाजी। आशुन-आशुन, चेसी दिनों बाद आया ।/ 
लाला जी और वसी ने पर छुए और फल, मिठाई की मेंट अपित की। वंत्ती ने 
सवा रुपये भी उनके चरणों मे चढाये। 
“अरे लालाजी, ओई तुम्हार शोतु बग क्या भया ? ठुम हमझे जोन्न ले गया था ? ”_ 
“अरे पंडित जी, उसका तो आपके चरनो की कृपा से डा हाल हुआ । उसकी 
घरवाली पागल ही गई और उसके लकड़ी से पीटते-पीटते घर से बाहर निकाल दिया। 
2५20 हि किरपा से जब से आपका बहू जन्तर घारन किया हैगा, तब से मेरे काम सुफत 
रहे हैं।” 
“होगा-होगा, ओवद्श होगा। अउर तुमरा शाय में ये कोन भोद्री लोग आया 
हाथ । आमिओ के धीनते पाच्चीनेइ।” 
“पडित जी, मैं लखनऊ का रहने वशला हूं |: 
“ओ, मां ! लोकनाऊ भाने लोकनऊ, डिल्ली, माने हिन्दुस्थान में थेके ऐशेशिन 
आपनी ।”! 
“जी हा ।" 
“भालो, भालो जीश पुरुष पर मां दाया कोरता हाय ओ एईंखाने ओबीश्श 
आता हाय | की कोष्ट होयेछे त्तोमाय २! 
“पंडित जी, दरअसल मुझे तत्र और उसके दर्शनों के कुछ ग्रन्थ खरीदने हैं। 
चाचा जी ने वबतलाया कि आपसे शायद उन पोधियों का पता मिल सके ।” 
कालीपद महाराज ने सुनकर अपनी पालथी बदली और मां-मां उच्चारते हुए 
गभीर मुद्रा में सोचने लगे । फिर कहा : “हम नोदिया जैला का हाय । नोदिया माने बूझो 
--नीजौद्वीप (तवदीप)--बागालेर काशी गोरांग महाप्रभ्नूर जोन्मोभूमि।” हाथ जोड़ 
भाँखें मूद कर प्रणाम किया । 
"जी, सुब समझ गया पंडित जी । मुझे उन किलाबो कीट 
“केताब-केताब को बोल्चेन मोशाइ | आरे, आमार गोराचान्देर ढाइमे-- 
गोराचान्द बूझलेन ? चोईतन्यो महाप्रमु ) उदका काल मे एक कदमीरी पोन्डित आमार 
नोदिया मे आया रहा। मोहामप्रमु ओके झास्त्रा्थे मे पोरालित कोर दिया । आपना झौब 
पोधी-पत्रा छोडके भाग गया। हः: ह: हः, मोहाप्रमु आपने बाबा का बाबा का ओई पोषी 
झोब दान कर दिया ६ आमरा पोरीबार में काइमीर का दोशैनपू्यी भी हाय ।/ 2 
बंसी ने अपनी अचकन की जेब से एक कागज निकालकर में के नाम 
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बताये | सुवकर कालीपद महाशय बोले : “शोब मिलेगा, शौब मिलेगा। हामरा घर मां 
* दू सहस्त्रों ग्रोन्यो हाय । आपना के पूथी केया, इंरेज कूठी का वास्ते मांगता हाय ।” 

“जो हां प्ंडितजी, यहा की अग्नेज कोठी के लिए वही बल्कि ठेठ इंग्लिस्तान के 
एक बड़े भारी विद्वान ने यह किताबें मुझसे मंगवायी हैं।” 

“देगा-देगा, शोव देगा, हमरा पारिबारिक बाड़ी मे दू शहस्त्रो-आलोम्भ ग्रन्थों 
हाय किन्तु बेचने खातिर नेई हाय ॥” 

"पंडित जी, मैं आपसे बेचने की वात करता ही नही हूं। इन पोधियों की नकल 
करवा दीजिए, लिखाई के अलावा हम आपको इन छहो पोथियों की एक सो इक्यावन 
रुपये दक्षिणा देंगे ।/ 

लाला रामचन्दर समझा के बोले : "पंडित जी, आपके यहां उन पोधियों को पढ़ने 
वाला कोई है।/ 

“आरे, हामरा पोरिवार में हामरा का छांडके शवो शाला भोइश चराता हाय, 
कोई पोन्डित नहीं निकला ।7 

“अरे तो पंडितजी, हम आपको यह सलाह देंगे कि सब पोधियां बेच दीजिये 
इनके हाथ । चार पांच सौ अपने घर वालों को दे दीजिएगा और दो ढाई हजार रुपया 
अपने पास रखियेगा (।” 

“चाचाणी ठीक कह रहे हैं पंडितजी । भेस चराने वाले को चार-पांच सौ रुपया 
काफी है। आप पंडित आदमी हैं, आपको बडी रकम मिलनी चाहिए। और एक बात मैं 
आपसे और अर्ज कर दू कि अगर ये छह किताबें मुझे मिल गईं तो इनके पचास रुपये और 
दूगा।! 

सुनकर पंडित कालीपद की आंखें फट गईं। आइचर्यचकित स्वर में बोले : “दू 
हजार, अढाई हजार टाका । बेश-बेश । किन्तु हाम ग्रोन्‍्य नही वेचेया। हमारा पूर्वाज लोग 
स्व में हामशे क्या बोलेगा।” 

लालाजी उनके पैरो पे हाथ रखते हुए बोले: “अरे वो सब लीग आपको 
आशोर्वाद देगा पंडित जी । । भेस चराने वालों के पास तो पोधिया दीमक चाट णागंगी, 
आपको एक धेला भी नही मिलेगा।” ड 

“और पंडित जी, अंग्रेज लोग आजकल हमारी सरस्वती को बहुत सम्भालकर 
रखते हैं । कांच की अलमारियों मे रहती है सब पोथी । फिर इग्लिस्तान तो ठंडा मुल्क 

है। वहां दीमके नही होती । फिर दो हजार रुपयों का लाभ होगा आपको ।” 

“दू हजार नही अढाई हजार तुम बोला ।” 

“हां, हां, पंडित॒णी अढ़ाई हजार। पांच सो मंस वालों के, दो हजार आपके। 
और अगर वो छह कितादें भी उनमें हुईं तो हरेक के पचास रुपये अलग से दूगा | तीन 
सो रुपये आपको अलग से ज्यादा मिल जायेंगे ।”” 

“ब्रेश-बेंश। नोदिया जाने का भाड़ा कोन देगा ? / 

“अरे मैं आपके साथ चलूंगा पंडितजी, खर्चा-वर्चा 

पंडित कालीपद बन्द्योपाध्याय खथो-खुशी 
शर्ते लगाई कि रुपया नर्गद लेंगे। उन्होंने यह शर्त भी 
भाई-भतीजों को सगद देना होगा, उनके सामने 
'लेकिन यहां आकर बे पोधियां तभी देंगे, जब उन्हें दो 
जाएगा। 

चौथे दिन नदिया जाने की तिथि निश्चित 


अजन- 
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कोठी पर पहुंचा | उस्ते झलोल के पास मिस्र नैन्सी आसबोर्न के नये बंगले का पत्ता दिया 
ग़या। अंग्रेजो की बस्ती शान्‍्त और रौनकदार थी। घौड़ी सड़क के दोनो ओर छोटे-बढ़े 
बंगले बने ये। बंगले भले ही छोटे हों परन्तु उनके अहाते बहुत बड़े-बड़े थे। फूस के छप्पर, 
पिरामिड की शकल के बंगले, अहाते के एक ओर अस्तबल और नौकरो चाकरो के रहने 
के लिए कोठरिया थी। नौोकरों का जुलूस देखकर ही ऐसा रौव बैठता था, कि बसी को 
आँखें झंप-अंप जाती थी। बंगले का नाम था “बुलबुल का घोंसला। नैन्सी अपने नये घर 
की सजाने और सुव्यवस्थित करने भे व्यस्त थी । बंसी को देखकर उसी आत्मीयता से 
मिली ज॑सी लखनऊ से कलकत्ते की यात्रा मे वह उससे मिलती आयी थी । 

“तुम्हारा बंगला खूबसूरत हैं ।” 

“मुझसे ज्यादह ? ” शोख कनखियों से ताककर नैन्‍्सी मुस्कुराती हुई बोली : “यह 
एक अस्थाई पड़ाव है प्रिय । हमारी नाव की यात्रा की तरह सुन्दर किन्तु सपने जैसा, यादो 
से लिपट जाते वाला ।” 

बंसी का चेहरा उतर गया। यद्यपि नैन्‍्सी के द्वारा कही गयी इस बात के सत्य 
को वह झुरू से ही समझता था, फिर भी उसे इस समय सुनकर ठेस लगी। उदास स्वर 
में कहा--"हमारी भाषा मे एक कहावत है--चार दिन की चांदनी फिर अंधेरा पास ।" 

“ओह नो, डालिग, तुम्हारे अंधेरे पाख के दिन अब गुज्ञर चुके । तुम्हारा भविष्य 
मेरे प्यार की तरह सदा चमकेगा।” 

“इस पहेली को मैं समझा नही, नैन्सी ।” 

जाओ “रोजी ने तुम्हारे लिए कल , मिस्टर मोन्टीय से मेरी बात करा दी है, वे तुम्हें 
अंग्रेजी पढ़ायेंगे । लेकिन उनकी फीस थोडी अधिक है। फिर भी मेरा विश्वास है कि मुझे 
याद रखने के लिए पचास रुपये महीने तुम्हें महगे नही पड़ेंगे ।”” 

“पचास  कलकत्ते के लिए इतना खर्च मैं लाऊंगा कहां से । मकान का किराया, 
खाना, कपड़ा **/ पु 

“उसके लिए भी तुम्हारा स्थायी प्रवन्ध हो जायगा। ये वबतलाओ कि किताबों 
के बारे मे तुमने क्या किया ।” 

५ “उनके लिए बात कर आया हूं, हैं, मुझे जाना पड़ेगा। उम्मीद है कि तीन हजार 
ख़चचे करके तुम लगभग दस हजार रुपये कमा सकोगी।” कं 

“मुझे अफसोय है बंसी, मैं तुम्हें तीन हजार रुपये फिलहाल न दे पाऊंगी। « 
पास नगद रुपया इस सम4 दुर्भाग्यवश कम है। आनरेबुल कम्पती से माल्कम का पैसा 
वसूल होने में अभी कम से कम पन्द्रह रोज़ और लगेंगे ।” 

बंसी कुछ परेशान होकर थोला, “तब फिर वह सौदा कंसे होगा ? मेरे पास सिर्फ 
हजार रपये हैं, तुम अगर मुझे बाकी राशि नही दोगी--" 

“दूंगी डियर, दूगी, लेकिन उसके लिए मुझे के लेना होगा । उस पर जो ब्याज 
की रकम पड़ेगी उसका विचार कर रही हू। 3 कलकत्ते मे अब अपनी जिन्दगी व्यव- 
स्थित करनी कह बंसी । किसी ऊंचे ओहदेदार से शादी करके जब तक अपना मुस्तकिल 
घर बार नहीं पाऊगी, तब तक मुझे अपना ही खरे करना होगा । मेरे लिए एक-एक पैसा 
इस समय एक-एक गिन्‍्नी के बराबर है ।” 

इतने दिनों के साथ में बंसी, नेन्सी कये खूब परख चुका है। वह जितनी सुर्दर है 
उतनी ही मीठी बातें भी कर लेती है। लेकिन उसकी मिठास केवल मिठास का आभास 
मात्र है। व्यवहार में कठोर है। उसने कहा : “वादे के अनुसार आधी रकम तो तुम दोगी 
ही, मेरे पांच सो दपयों पर ब्याज लगा लेना ।” 


44 ५: करवट 


हल्की सी झेंप का अनुभव करते हुए नैन्सी ने कहा : “खैर उसकी बात छोड़ो, वह 

प्रबन्ध हो जाएगा | तो मैं मिस्टर मोन्टीथ से तुम्हारी ट्यूशन के बारे में पक्की बातचीत 

कर लू ? उनसे पढ़ने में तुम्हें बहुत से लाभ होंगे । अब यहां युनिवर्सिटी से मेट्रिकुलेशन की 

8 आरम्भ होगी, तुम्हें उनकी मार्फंत उस परीक्षा में बैठने की इजाजत मिल सकती 
।! 


“इससे वढ़कर भला और क्‍या चाहिए, लेकिन बात फिर वही-की-वही रह गई, 
मिस आसबोने | मैं कसकत्ते का खर्च आखिर कैसे उठा पाऊंगा। पुरानी किताबों का 
घन्धा जब तक बड़े पैमाने पर ने किया जाए, गांव-गांव घूमकर पुरानी किताबों की 
तलाश करने वाले एजेन्ट मेरे पास न हों, तब तक मैं अकेला कुछ नही कर पाऊंगा | यह 
सब है कि कई युद्तों से मेरे खानदान मे ब्यौपार ही होता आया है। वह आदत खून में 
तो है मगर दिल में नहीं। मैं अपनी पढाई जारी रखने के लिए ही इस धंघे मे पड़ा हू ।” 

/तुम इन पोधियों का सौदा करके आओ तो तुम्हारी जीविका के लिए भी कोई 
राह खोलूंगी। मेरे रुयाल में इन किताबों की बिक्री से तुम्हें भी कुछ लाभ हो ही 
जाएगा।*"' क्या बतलाऊं, इस समय मेरी हालत भी कुछ ऐसी है कि' “बहरहाल जब 
तक मैं अपने जीवन को सुब्यवस्थित नही कर लेती, तब तक अपने पास की' सम्पदा को 
निकालने में मुझे संकोच ही वना रहेगा । कलकत्ते में जान पहचान बढ़ाने के लिए मुझे 
पार्टियां वगैरह"! 

“बहू में सब समझता हूं, लेकिन सवाल ग्ह है कि अगर इन किताबों की बात 
को आगे बढ़ाना हैतो तुम्हें रुपयों का इल्तजाम करना ही होगा, वर्ना इस घंजाल को आगे 

क्यों डाक ॥ 

“ठीक है, रुपया तुम्हें अभी दे दूगी।” 
कं “वह पाच सौ ४ के लिए मैं तुम्हें एक प्रोमोट लिख दू, एक कायज 

। 


कुर्सी से उठती हुई नैन्सी झेंप के बोली : “मेरे लिए पूम्दी सजीव प्रोनोट हो और 
(अपने दिल की ओर संकेत करके) इस तिजोरी मे हिफाजत से बन्द भी हो। मेरा खयाल 

कि अगर तुम्हें छह किताबें जिनकी लिस्ट दी गई है, मिल गईं तो लागत का रुपया 
फोरन ही निकाल तूगी।” 


कालखीपद, गौरीपद, तारापद, भवानीपद चार भाई और एक बहन थी बिन्दु- 
बाला देवी। उनके पिता आद्याचरण बांडुज्ये अपने साधारण कम काण्ड ओर ज्योतिष 
विज्ञान के कारण पांच गांवों में घूम-घूमकर छोटे किसानों की जिजमानी से अपनी 
जीविका घलाते थे। उनके पुत्रों में ज्येष्ठ कालीपद को छोड़ कर और कोई भी पंडिताई पेशे 
में न आया। गौरीपद पहलवानी से पड़ गए। जब दस-बीस कौस तक के नामी पट्टों को 
पछाड़ दिया तो जमीदार देवेन्द्र पात्र उनके पालक वन गए। इन्हीं कौ सेवा में कुछ 
गुण्डई भी सोख ली थी। एक “माल” पर मील कोठी के छोटे साहव और गौरीपद में 
अदावत ठन गई। दस बरस पहले एक दिन ऐन जमीदार के द्वारे से कोठी के आठ-दस 
सिपाही आकर गोरी बांडज्ये को पकड़ ले गए। रस्ते भर उसे पीटते ही ले गए और 
साहूद के बगीचे में स्मिथ साहब के हुबम से उसकी ऐसी पिटाई हुई कि अब वह खड़ा 
भी नही हो पाता। उसी गम में एक वर्ष के भीतर माता-पिता दोनों चल बसे । कुलीन 
होने के कारण यों विधाह तो उसके छह हुए थे पर विपत्ति पडने पर पहले विवाह 
की पत्नी ही काम आई और अब तक आ रही है। यांडृज्ये परिवार पर आई हुई मय 
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विपत्ति के दिनों मे ही तारापद अपनी पत्नी और दो नन्‍्हें-नन्‍्हें बच्चों को छोड़ कर 
एक बोप्टमी के चवकर में *राधे राधे” करता घर से भाग गया। माता-पिता के न रहने 


के हिस्से मे है। गौरी उस्ताद की पत्मी/ने अपने बड़े भाई के साले से बिंदो का विवाह 
करवा दिया था पर गौना भी नही हुआ था कि हैजे की महामारी उसे विधवा बना गई। 
बिन्दु वाला कभी न तो ससुराल में बुलाई गई न कभी आप ही गई | किन्तु उसका 
चरण बहुत ही स्तुन्य रहा। पड़ोस की क्षेत्रमणि मौसी चार जगह से अनाज पीसने के 
लिए लाती जिसे वे दोनों पीसती और अपनी रोटी प्राप्त करती । 'माशी मां (क्षेत्रमणि) 


कुमारी विधवा के लिए अभिशाप बन गया । काना ननी ग्रोपाल स्मिथ साहब फा विश्वस्त 
और प्रिय कारिन्दा था। गांव की गरीब स्त्रियों और युवतियों को साहब के मनोरजनाय॑ 


भानो अग्रेज साहवों और उनके बड़े विश्वस्त कुटिल कारिन्दों की उजागर सम्पत्ति थी। 
उन युवतियों के पतियों, पिताओं और भाई-बिरादरों की आंखों के सामने ही वे लोग 
उनकी आबरू से खिलवाड करते थे, और कोई चू भी नही कर सकता था। काना ननी 
रौज सध्या बेला कुएं के पास पीपल के चबूतरे पर बैठता, और अच्छे नैन-नयश वाली 
मरुवतियों को घमकाने व पटाने की ताक में बेठा-वैठा भहे गीत गाया करता "जौबने 
आज, फूल फूटेछ्े आशिवे बोले रात्रि वेलाय (नील कोठी के बडे साहब मिस्टर गार्डन 
के मंझले बेटे ने एक दिन बिन्दुबाला को देख लिया, और काने सनी को उसे लाने की 
आज्ञा दी। ननी ने बिन्दु से कहा, “बड़े मालिक कय मझला बेटा तुम पर रीज्ञ गया है।" 

भृतकर न विन्दू बोली न साथवाली सरला ! 

“कहते थे कि बिनदो मान जावे तो उसे गहने कपड़े से गुड़िया की तरह सजा के 
रखूगा।! 

इस पर भी कोई न बोली। हां, दोनों के कदम जल्दी-जल्‍्त्दी उठने लगे। 

ननी बोला : “तुम्हें मेम बना के विलायत ले जाएगा विलायत ! तब याद करोगी 
कि मैंने तुम्हे गधे से हाथी पर चढा दिया।” 

काने का यह वाक्य पैरा भी न हुआ था, कि बिन्दो की बांह में दवा हुआ कलसा 
बिजली की तरह काने की कमर पर गिरा। पानी के मिरने से घरती पे कीचड़ हुई और 


५३ मी ९ डाला $5। हाय कमर टूट गईं। हाय बिन्‍्दो तू मेरी मां की मां है, 

अब मुझे माफ कर।” 
गांव की स्त्रियों की आबरू के खुले-लिलाड़ी कुख्यात काने को अपने सत्यावेश मे 
बिन्दों कलसों-कलसों, धमाथम पीटती ही चली गई। ननी की हाय ग्रहार सुनकर गांव 
के कुछ स्त्री-पुरुष वहां आ गए ये। छल-चिकनिया कामा इस समय कीचड़ से लथपथ 
होकर इस समय घिनौने सुअर जैसा लग रहा था। इतनी भीड़ का सहारा पाकर वह उठा 
और भाग गया। दूर जाकर उसने बिन्‍्दो को भद्दी से भद्दी गाली दी और कहा : “कि तैरे 
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सतीपने को अगर मैंने गांव की कुतिया बनाकर न दिखाया तो मेरा नाम ननी गोपाल 
परमानिक नहीं ।” 

उसके बाद अभी दी दिन पहले बड़ा साहब ग्रोरा मिस्टर गार्डन नती और अपने 
आठ-दस सिपाहियों, मजदूरों के साथ आया था। खेत्रो मौसी के घर के दरवाजे तुड़वा 
दिए। बूढ़ी क्षेत्रमणि बचाने दौड़ी तो सिपाहियों ने उसे धक्का देकर बाहर गिरा दिया। 
मोटा गार्डन बिन्दुबाला को पकड़कर निर्वस्त्र करने लगा 

“शाएव-शाएब, दाया करुन, आमि तोमार छेल, तुमी आमारबाबा शाएब, आमा 
के छेड़े दिन ।” 

“चोप कर, आमी टोमरा बाबा नेई। छेल भामि टोमरा खावा बनेगा यू बिच 

बिन्दुबाला के हाथ पैर उसी की घोती से बारे गए रास्ते भर वह चीखती रही। 
गाव के घरो के दरवाजे बन्द रहे और बिन्दुवाला कोठी ले जाकर स्त्री से कुतिया बना 
दी गई । आज दो दिनों से वह कोठी के अहाते की किसी बंगले मे ऐश का माल बनकर 
कैद है, सारे ग्रांव मे आतंक छाया है। 

वंसीघर को लेकर ऐसे ही मनहूस दिन के तीसरे पहर में बाडुज्ये परिवार के 
ज्येष्ठ पुरुष पंडित कालीपद अपने गाव मे पहुचे। पिछले आठ-नो वर्षों से कलकत्ता 
निवासी बन जाने के बाद काली बांडुज्ये केबल एक बार तारापद के बेदो का उपनयन 
संस्कार कराने के लिए आए थे। उन्हे देखकर घने निराशान्धकार में भी गौरी की आंखों 
के सामवे हल्का उजाला आ गया। बैठे-ही-बैंठे खिसकते हुए खण्डहर चण्डी मण्डप से 
भाएं। भाई के चरणो में हाथ जोड़कर विलख कर बोले “की बोलबो दादा, एके बारे 
भीपन बज्भपात हुए मेछे । आज दो दिन हो गए ओई शाला ब्याटा हमारी विन्दो को, लैश्नो 
माशीमा के घर से उठा ले गया। हमारे पद्ह पीढ़ियों के प्रतिष्ठित बांडुज्ये बश की 
नाक काट डाली उस नराधम ने ।” कह कर गौरी उस्ताद फूट-फूट कर रोने लगे। 

नील कोठी के साहबों ने भारतीय प्रजा पर बड़े-बड़े जुल्म ढाए हैं। बड़े जमीदारो 
से उनके गावों की लगान वसूली के पट्टे लिखवाकर उनके मुकर्री बन जाते हैं और फिर 
किसानो पर मन माने अत्याचार करते है। उनके फेतों मे जबरदस्ती नील बोवातै हैं, न 
बोने वाले परिवारों को तरह-तरह से सताते है, उमके कच्चे घरो को तोड़ देते हैं, उन्हें 
कर मारते है, उनके बच्चो को उठा-उठा के पटकते हैं। और उनके घरों की युवतियों 


बंसी सोचने लगा उन मोरों ने बंगाल से लेकर अवध तक के गांबों में ऐसे ही 
राक्षसी अत्याचार फैला रखे है । इस देश मे जहां-जहां इन लाल मुंह के कठोर व्यापारियों 
मे ऐसे हो अनाचार फैला रखे होगे । सब बाते सुन और उन्हें काली पंडित से समझकर 
वंसीधर का खून खौलने लगा। इन मुट्ठी भर अग्रेजो ने भारत के वडे-से-बडे राजाओं, 
महाराजाओं, बादशाहों से लेकर जन साधारण तक को कितना निर्बेल और अपंग बना 
दिया है। जनता के दुख्ो का बखान करते हुए गौरी उस्ताद ने उन्हें बतलाया कि पिछले 
चालीस पचास वर्षों मे गोरों ने बंगाल के चतुर बुनकर जुलाहों के अंगूठे कटवा दिए है, 
जिउ्से कि वे कपडे न बुन सकें और बिलायत का माल यहां अधिकाधिक खप सके । नील 
योवाने का ऐसा दुश्चक्र फैला रखा है कि किसान खाने को धान नही उगा सकते हैं। 
बनिया राजा हो गया है, तो प्रजा के व्यापारों को नष्ट करके अपने उद्योग-घन्धों को बढ़ा 
रहा है। बड़े-बड़े सिराजुद्रीला, शुजाउद्दौला--दुनिया भर के औसे दौसे अपनी शविति 
सजमा कर रह गए। आवेश अपने चरम पर पहुंचकर थमा फिर सोचने लगे”*“और 
कसरी तरफ ऐसे भी अंग्रेज है जो भारत की लुप्त प्र'चीन विद्या को खोज-खोज कर 
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सुरक्षित कर रहे हैं और हमारे वेदों, उपनिषदों की महिमाएं गाते नहीं अघाते। इनमें से 
कौन-सा अग्रेज राष्ट्र का सही प्रतीक माना जा सकता है ? 
बड़े भाई से बंसीधर के आने का कारण जानकर गौरी बोला : “मैं भले ही पढ- 
लिख न सका, दादा, पर अपने पुरखों के ग्रन्थ भण्डार को देखकर मुझे अपार गौरव बोघ 
होता है। पर क्‍या किया जाय। आप ठीक ही कहते हैं, भारत के ब्राह्मणों का तप-पुण्य 
और तेज अब समाप्त हो गया, मां वीणा-पाणि अब हमारा सग छोड़कर उन्ही के देश में 
जाकर बसना चाहती हैं। मां की इच्छा । क्या किया जाय। अच्छा है, बेच दो दादा। 
कुछ दिनो, कुछ वर्षों के लिए खाने-पीने की चिन्ता से मुक्त हो जाएंगे हम लोग, किन्तु 
सुसरा भवानी बड़ा कानून बाज है। जमींदार घर की विलासिनी स्त्री का माल खा-खा 
कर खूब मोटा भी हो गया है। अपने को साक्षात गुरु बृहस्पति का अवतार मानता है। 
किसी की भी नही सुनता है और ये तारापद की घरवाली जो है न, वह भी पूछो मत, पूरी 
लंका की ककाला है, बड़ो दा। जाने कितने पाण्डवों की द्रोपदी है साली। लड़के भी वैसे ही 
मूल, तुम उनके जनेऊ करा गए थे न। सालों ने तोड के फेंक दिए हैं। गांजा पीते हैं। अब 
तो सच कहता हूं कि मुझे भी तुम अपने साथ ही कलकत्ते ले चलो बड़ो दा। तुम्हारी बहू 
किसी घनवान के घर नौकरी कर लेगी, तो हम दोनों का पेट भी पल जाएगा। मां इस 
समस्त म्लेच्छो का बचश् नाश करें, सालों ने मुझे तो किसी काम के लायक ही नहीं रखा ।/” 

तारापद का बड़ा बेटा चण्डी चरण जमीदार के घर जाकर अपने भवानी-काका 
को सूचना दे आया था। भवानीपद आए, बडे भाइयों के पर छुए, बंसी को सलाम किया, 
सारी बात कर बोला : “ना, ना, ना, आमी देबो ना।” 

“अरे नहीं देगा मूरख तो पोधियां पड़े-पड़े सड़ जाएंगी, दीमकें खा जाएंगी, फिर 
कानी कौडी की भी वसूल न कर पाओगे बाछा (बच्चा )। जरा होश में बातें करो भवानी, 
पान सौ रुपए देने को कहते हैं, तुम तीनों आपस मे बांट लेना । मैं एक धेला भी नहीं 
लूगा । जगद/्वा, जगदुधात्री की असीम अनुकम्पा से मेरा और मेरे बाल-बच्चो का पेट 
तो भर ही जाता है” 

बात काठकर भवानी बोला * “पर तीन आदमियों मे पांच सी रुपया फैसे बंटेगा 
बड़ी दा। हजार रुपए से कम नही लूगा ।” 

“मूर्ख हुआ है रे, पुराने कागज पोधियो के पांच सौ बहुत हैं मौर जो सयाने बने 
बेटा, तो कल ये भी नही मिलेंगे। / 

भवानी कुछ सोचकर बड़े भाई के कान मे मुंह लगाके बोले ' तब ऐसा करो 
बडो दा कि सात सौ दिलवा दो, तीन सौ मुझे और दो-दो सो मंझले और संझले के हिस्से 
में चले जाएगे।” 

“तेरे हिस्से में तीन सी क्यो रे ? ” 

“मेरे ही घर मे तो वो भण्डार बन्द हैं। भाड़ा नही लूंगा इतने दिनों का १" 

काली बाडुज्ये शान्त स्वर मे बोले--“देखो भवानी, इन्हें लाट साहब की मेम ने 
भेजा है। अभी तो दांम मिल भी रहे है पर कल को यदि ये बिन्दी की तरह ही हमारे 
घर की पीथिया भी ले जाए तो क्‍या कर लोगे बेटा ? / 

. भवानी चुप हो गया । बोला : “अच्छा, सवेरे आकर बात करूँगा ।” 

सबेरे पांच सौ के बजाय छह सौ रुपए देकर बसी मे सौदा कर लिया। सौभाग्य 
से लाटसाहब की मेम के द्वारा दी गई सूची की सभी पुस्तर्क भी प्राप्त हो गईं। बंसी इस 
सौदे से बड़ा खुश था। अपने मूर्ख भाइणे को धोखा देकर कालीपद ने गहरी रकम हृथिया 
ली इसलिए वह भी बहुत प्रसन्‍न था 
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बंगाल की लाटनी को इच्छित पुस्तकें मिल गईं। वह इंग्लैण्ड में अपने प्रभावशाली रिंब्ते- 
दारों और मित्रों के आगे अपना मुह उजला कर सकेगी, इसलिए बहू त प्रसन्‍न थी। ह्जूर 
लाटनी महोदया ने प्रसन्‍न होकर पिन्काट से कहा : “गोल्डी, जिसने तुमको ये कितादें 
लाकर दी हैं, क्या वह बंगाली है ? ” 

“नही, वह मिस नैन्सी आसबोने के साथ लखनऊ से आया है, फारसी का बहुत 
बड़ा स्कालर है, और अंग्रेजी भी काम चलाऊ जानता है ।” 

“तब तो वह बहुत बूढ़ा आदमी होगा ? ” 

“इसके विपरीत वह वहुत जवान है, मेरी ।” 

“सच ।” पूछते हुए मेरी की मोटी थुलथुल देह भूकम्प की धरती-सी हिल 
उठी । 

“मैं आपसे झूठ कैसे कहूँगा, योर एक्सिलेन्सी ।” 

दब्बू और पालतू कुत्ते जैसे विद्यानुरागी पिन्काट के “योर एक्सिलेन्सी' कहने में 
एक मीठा-सा व्यंग्य आए बिना न रह सका। 

लाटनी महोदया अपने प्रेमी सेवक की इस तानामेज़ी को सह गईं, पूछा : “तुम 
उसको कल मेरे पास ला सकते हो ? दस से ग्यारह बजे तक का वक्‍त मेरे पास खाली है, 
उस वक्‍त उसे बुला लो ।” 

पिन्काट ने हड़बड़ा कर कहा : “मगर मेरी, इसके लिए इस समय वचन देना मेरे 
लिए बहुत मुश्किल है।” 

"क्यों ?” मोटी लाठनी की त्योरियां घढ़ गईं । 

“मुश्किल इसलिए कि पहले मैं नैन्‍्सी के यहां जाऊ, और उत्तसे बसीघर का पता 
पूछूं। फिलहाल तो यह भी नहीं कह सकता कि नैन्सी आसबो्ने को उसके धर का 
पता''*।" 

/मैं कुछ सुनना नही चाहती, मैंने कल दस से ग्यारह बजे तक का वक्‍त उसके 
लिए तुमसे खाली रखने को कहा है, और उस वक्‍त उसे हाजिर होना ही चाहिए !” 

यह संयोग था कि नैन्‍्सी के बंगले से बाहर ही बंसीधर इमली के पेड़ के नीचे 
किराए की पालकी से उत्तरता हुआ दिखलाई दे गण्य । पिन्काट को देखकर बंसीघर ने 
अदब से सलाम किया। पिन्काट ने भी मुस्कुराते हुए अपने हाथ उठाकर उसके प्रति आदर 
दिखलाया, ओर धौोड़े की चाल तेज करके पास आते हुए हस के कहा : "मैंने इस समय 
यदि खुदा से विश्व का राज्य मांगा होता तो उसे पाकर भी मुझे इतनी खुशी न होती, 
जितनी तुमसे मिलकर इस समय हुई है।” 

“मैं अपनी खुशनसीबी के सित्तारे को आप के चेहरे पर चमकती हुई इस खुशी में 
देख रहा हूं हा! हुवम फरमाइए, नाचीज को आपने किस लिए याद किया था ? ” 

“मिस्टर बंसीघर, शायद आपकी खुशनसीबी के सितारे ने ही परदेस में पड़े हुए 
मुझ गरीब अंग्रेज पर यह रहम किया, कि मुझे आप मिस आसबोने के बंगले के बाहर 
न ह्‌ । क्या आप मेरे साथ मेरे डेरे तक चल सकते है या यहां आपका समय 

ठ होठ 
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"जी नही, चलिए ।” है 

पिन्काट साहब ने बंगाली पालकी कहारों से कह : “दूमी लोग आमार हार्स का 
पीछू चलदे | बूझला ?/ 

पालकी मजदूरों मे गर्दन कमर तक झुकाकर और बेभाव खीसें निपोड़कर, अपनी 
मूल्यहीन सहमति जतलाई। साहेव का घोड़ा टहलता हुआ आगे बढ़ चला और वसी की 
पालकी पीछे-पीछे। नैन्सी के बंगले से लगभग डेढ़ फलाग दूर पिन्काट का, बंगला पा। 
बंगाल के लाट का एक सह सचिव होने के नाते मिस्टर पिन्काट को अच्छी जगह मिली 
हुई थी। एक छोटी-सी पोखर के पास पेड़ो से घिरा हुआ उसका बंगला था जिसे पिन्काट 
की रुचि ने भारतीय रण का स्पर्श दे रखा था। बरामदे के आगे खुले में तुलसी मंडप 
और उनके पुस्तक मडित छोटी-सी लाइब्रेरी मे शिव, काली, भैरव और हनुमान के चित्र 
लगे थे। मेज पर कागज-पत्तर दवाने के लिए एक शंख का इस्तेमाल भी उसने किया था। 
पुस्तकालय वाले कमरे मे एक सुखद कुर्सो लाकर नौकरों ने रख दी, दोनो बैठ गए। 
बसीघर पिल्काट द्वारा दिए गए इस समादर को देखकर स्वर्गीय पाकिन्सन को याद किए 
बिता न रहा। अग्रेजो में एक वर्गे ४४४४8: 884४ गेर, जललाद, वनियों का है जो 
जुलाहो के अगूठे कटवा देते हैं, और जी | को अनन्त नरक यन्त्रणाओं से भर देती 
है। 


अचकन, पायजामा, पग्रड़ी और लाल कमर पट्टी घारणर किए हुए नौकर थाली 
में सजाकर तर खस के डब्बीं मे रखी हुई बियर की दो बोतलें और गिलास रख गया। 
बियर पीते हुए पिन्काट ने कहा : “हर एक्सिलेन्सी ने कल सुबह दस से ग्यारह बजे तक 
का समय आपसे मिलते के लिए निश्चित कर दिया है। मैं इस मुश्किल मे था विः आप को 

) कहा दूढ़ गा । लाई शिवा से मताकर चला था कि मुझे आपका पता, ठिकाना मिल ही 
जाए, वर्ना मा काली के हाथ की तलवार भेरी गर्दन ही उड़ा देगी ।” कहकर पिन्काट हस 
पड़ा, बसीधर ने भी सहयोग दिया । 

*भैप्रस्टर पिन्काट, सर 7” 

“ओह, नो सर, एद्सेट्रा प्लोज़, फ्राम दिस भोभेंट। मैं भी साधारण नौकर 
आदमी हू। वरमिधम मे मेरे पिता की एक छोटी-सो पस्तारी की दूकान है, गरीबी मे पढ़ा 
लिखा । किसमत ने मुझे यहां भेज दिया, मगर हू तो नौकर ही। एक गुलाम और वह भी 
अपनी ही जाति के भालिक का ।/* 

बअंसी के मन में पिन्काट के प्रति सहानुभूति जागी, बोला, “मालिक अग्रेजहों या ' 
हिन्दोस्‍्तानी, या और किसी देश या कौम का हो'**मगर मालिक, मालिक होता है।” 

“तो बस समझ लीजिए या कहिए कि मालकिन के हुक्म से मुझे आपकी तलाश थी 
और आप मिल भी गए।” ४; 

“आखिर वह मुझ कमनसीब को इतनी बड़ी इज्जत क्यो बख्शना चाहती हैं, कुछ 
बतला सके ? हि 

“देखिए, ये हमारे माननोय लेफ्टिनेण्ट गवर्दर की पत्नी के चचा ने लन्दन मे एक 
प्लानचेट सोसायटी बना रखी है। उसमे लकडी की और लकड़ी की ही कीलीं से ठुकी हुई 
तीन पायों की चौकी पर मरे हुए लोगो की रुहीं को बुलाया जाता है। कुछ रईस लोग 
इस पर बहुत दिलचस्पी ले रहे हैं और रिसचे करा रहे हैं। कोई लार्ड या काउन्ट ईन 
भूत प्रेतो बाली तत्र की किताबों को बतलाने वाला मिल गया होगा | बस, फरमाइश हो 
गई । बड़ो की फरमाइशें हम छोटे लोगों की जिन्दगी का गुनाह बेलज़्जत होती है । 

बंसी के मन मे पिल्काट के प्रति और अधिक सवैदना जागी, यद्यपि उसे कभी 
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किसी की चाकरी करने का दुर्भाग्य अब तक नही मिला था, किन्तु एक भारतीय प्रजाजन 
होने के नादे दासता की विवश॒ता को सूब समझता था। वियर की हल्की तरंयों में अग्रेज 
जाति के एक विवश व्यक्ति के प्रति आत्मीयता का सवेग तेजी से बढ़ रहा था, तभी 
- पिन्काट ने कहा : “आपने मिस आसबोन को यह बतलाया था कि आपने किसी बंगाली 
तोबिक की मार्फत यह पाण्डुलिपियां पाई 2” 

“जी हा ।” 

“देखो बसी, अगर हर एक्सिलेन्सी तुमसे कोई ऐसे जादू-टोने वाले तान्त्रिकों की 
बातें करें तो तुम उनसे साफ़ कह देना कि मैं ऐसे किसी आदमी को नही जानता हुं । कह 
देना कि मैंने तो यह किताबें एक जान पहचान के कबाड़ी की मार्फ़त खरीदी हैं।” 

बसी ने रज्ञामदी का सिर हिलाया। नशे की हल्की तरग मे मुख पर घृणा की 
गहरी छाप छप गई, पिन्काट बोला . “हर एक्सिलेन्सी मदी औरत है। इसीलिए तो हिज 
एक्सिलेन्सी उसे पश्तन्द नहीं करते। वह बे इन्साफपसन्द और पढ़ने के भी बड़े शौकीन 
हैं। हमारी रोजी उनके मिजाज को सूव जानती है ।” 

बसी ते पीकर गिलास रखा और मुस्कुराते हुए कहा . “मिस आसबोन ने मुझ 
वतलाया था कि आपका उन पर खासा असर है ।” 

“नूर खां ।” 

“हुजूर ।” और कहने के साथ ही नूर खां अदब से कमरे में दाखिल हो गया। 

“आप एक बियर और लेंगे मिस्टर वंसीधघर ? ” 

"जी नही, शुक्रिया मिस्टर पिन्काट |” 

"आमरा लिए एकटा बियर लाओ श्षीग्रार लाओ ।" नूरखां यथा और पिन्काट 
बसी की तरफ भुड़ा, पूछा :"हा, तुम कुछ कह रहे थे बसीघर ? ” 

“मैं यह कह रहा था मिस्टर पिन्काट कि अपने असर से अगर आप मुझ गरीब 
का एक हजार रुपया दिलवा दोजिए तो इस कठिन समय में परदेश मे मेरा काम चल 
जाएगा। मकीन सानिए, मैंने अपना मुनाफा नही मांगा है, इस काम में मेरी पूजी के एक 
हजार लगे। वह मुझे मिल जाए तो बहुत काफी है ।” 

“मैं तुम्हारी बात समझ गया बंसीधर, लेकिन उस औरत से तुम्हारी रकम 
निकालने के लिए मुझे उनसे किसी रईस का गला कटवाना होगा ।” 

मुस्कुराकर बंसीधर बोला : "मैं जानता हू साहब, हाकिम चाहे अग्रेज हो या 
हिन्दुस्तानी, अपना उधार पटाने के लिए वह हमेशा इसी तरह पैसे वाले बकरे और मुर्मे 
ही हलाल करवाता है, खुद कभी नही देता है। और हलाल होनेवालो के लिए सच 
भानिये मेरे मन मे कोई हमदर्दी नही है । 

“ब्यो ? 

“आप मेरी इस बात का समर्थन करेंगे मिस्टर पिन्काट, कि राजा कभी लुटेरा 
नहीं कहला सकता क्योंकि वहू संबसे पहले लुटेरों को ही लूटता है।” 

बियर की नई बोतल आ गईं, साहब का गिलास भरा जाने लगा, पिन्काट 
बोला : “तुम ठीक कहते हो, जिससे तुम्हें रुपया दिलवायेगी, बह हिज एक्सिलेन्सी से उस 
कुलटा औरत की मार्फंत एक के दस कमा लेगा ।” कहते हुए पिन्काट साहब का चेहरा 
कुछ देर के लिए विचारमग्न हो गया। इसी विचार मग्नता में बियर का गिलास उठा 
केरके उसे एक सांस ही में पी गया । खाली गिलास मेज़ पर टप से पटका और फिर जरा 
सपाक से कहने लगा : “वह औरत शुरू से ही बदमिजञाज् और बदसूरत है और यह बात 
भी बहुत साफ है कि हिज एक्सिलेन्सी मे इसके बाप को खुश करके कंपनी में यह जगह 
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पाई होगी । तभी तो हिज एक्सिलेन्सी इस कमबख्त मुटल्लो “मेरी से डरते हैं। नैन्‍्सी ते 
आपसे सच कहा या, मैं उसके काम मल को उठाने वाला मेहतर हूं ।” कहते कहते पिन्काट 
की आंखें छलछला उठी । * 
< बसी का दिल भर आया, आखिर वह भी अपने स्वार्थ के कारण ही लखनऊ से 
कलकरत्त की यात्रा मे नैन्सी का इसी प्रकार का साथी रहा था। जी भी हो, पर अपने 
प्रथम सुख के उन दिनो को याद में बंसी नैन्सी के प्रति तनिक भी कदु नहीं है ) वहां सेवक 
स्वामिनी का सम्बन्ध नही था, सखी सखा का था---+ले ही वह अभिनय मात्र रहा हो। 
मन मे कही दोनों के बीच मे एक उद्देदय था या थोड़ा बहुत अब भी है । और यही भांपकर 
बसी ने कहा : “पिन्काट साहब, एक बात बतलाइये, आप अपने ऊपर यह जुल्म बर्दाश्त 
वयो कर रहे है? मेरा ख्याल है कि अपनी तरवकी और बहबूदी के लिए यह जुल्म सह रहे 
है और ज़ाहिर है कि आशिकी के ढोंग के साथ करते हंगे !” 
पिन्काट हसा, कहा : “ऐसा लगता है कि आपने किसी जादू से पुर उस बेदुम की 
सफेद हथिनी के साथ बातें करते हुए देख लिया है। (हल्की हंसी) बाई द वे आप को 
बतला दू, मैं अपने बचपन से किसी बड़े पुस्तकालय का लाइब्रेरियन बनने के सपने 
देखता था ताकि मुझे खूब पढ़ने का मौका मिले और दुनिया में रहते हुए भी पाक दुनिया 
के साथ रहू, नापाक दुनिया के प्षाथ नहीं! मगर तकदीर न जाने क्या-क्या खेल खिला 
देती है । मेरी सजबूरी को हिज एक्सिलेन्सी शायद जानते हैं और वह अपनी अनिच्छाओं 
और नफरतो का बोझ ढोने के लिए मुझे टोकरा बना रहे हैं और शायद इसीलिए उन्होने 
मेरे काम की सिफारिश करते हुए मेरी तरक्की करके मुझे अपना प्रथम प्राइवेट सेक्रेटरी 
बना कर भेरी तनख्वाह मे पक्चचीस रुपये की स्पेशल बढोत्तरी भी दी है ! भ्रथम प्राइवेट 
सेक्रेटरी की हैसियत से मेरा काम उनका दफ्तर सम्भालने का नहीं बल्कि उनकी 
घरवालो को सम्हालना है। एक बार रोज़ी के सामने ही नशे की मौज़ में वह मुझसे कह 
गये कि विलियम, कम्पनी सरकार मे तुम्हारी तरवकी इसी बात पर निर्मेर करती है कि 
तुम उस मनहूस मोटी मंस का साथा नाइन्‍्टी नाइन प्वाइंट नाइन रेकरिग मुझसे दुर रखने 
में सफल होते हो मा नही ।' 
बंसी के मन मे विनोद जागा, पूछा : “तो आपने कहां तक सफलता पाई ? ” 
हू: हू: ह. ह.//--बंगाल के लेपिटनैंट गवर्नर के प्रथम व्यक्तिगत सचिव, 
दोस्तों में 'बुकवर्म' के नाम से मशहूर मिस्टर विलियम पिन्काट पर जैंसे हँसी का दौरा 
ही पड़े गया । केवल बंसी ही नही साहब के नौकर चाकर भी पर्दों, किवाड़ों से झांकते 
लगे। पिन्काट हंसते-हसते पेट पकड़ कर हांफने लगा था, आखों से पानी बहने लगा ) वह 
निढाल होकर आराम कुर्सी पर लेट गये । एक नोकर थाली में पानी का गिलास लेकर 
बिना कहे हाजिर हो गया । अपने को सम्भालने मे उन्हें लगभग आधा मिनट लगा, फिर 
आंख खोली तो पानी का गिलास देखते ही दोनो हाथों से अपने ग्रालों पर बह आया, 
आंखों का पानी पोषा और फूर्ती से उठकर बेंठ गया। पानी पिया, नौकर से कहा: 
“फिटन तैयार करो ।” जब अकेलापन हुआ तो फिर सयम से हल्का सा हत्त कर बोली : 
“अपनी इतनी बडी उम्र मे मैं शायद इतना कभी नही हसा । खैर, तो छुम्हारी बात का 
जवाब दू कि पं कम्पती सरकार मे शत प्रतिशत अपनी तरवकी पाने का हुकदार हो चुकां 


शा 
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है जैसी आत्मा के परमात्मा से मिलन में होती होगी। हिन्दू लोग इसे “ब्रह्मातन्द 
सहोदर' कहते हैं। मेरा यह सूत्र मेरी पर जादू का सा असर कर गया । उसके स्वभाव में 
ऐमा कुछ है कि वह गुनाह तो करती है मगर उसे गुनाह मानकर नहीं। औरत के भीतर 
वाला वह चर्च का परमेइवर उसके मन पर भी गहरी छाप छोड़े बैठा है।” 
“और दूसरा सूत्र कौन सा था ?” ह 
“(हंस कर) वह ज्योतिष का था । मैं मेरी को यह समझाने मे सफल ही यया 
कि मैं एक बंगाली ज्योतिषी से पूछ चुका हू कि हिज एक्सिलेस्सी के सितारे बहुत ही 
खराब है, वेहद खराब हैं इसलिए उन्हे अपने नसीबे के चमकदार सितारों को म्लेच्छ 
तारी के स्पर्श से बचाता चाहिये। मैंने उनसे यह भी कहा कि तुम किसी पुरुष नौकर तक 
का मुख भी मत देखना । पाच बरस बाद तुम हिन्दोस्तान के गवर्नर जनरल की बीवी बन 
जाओगी। यानी मेरी तकदीर और हिज एक्सिलेन्सी की मनहूस तकदीर दोनों ही 
तुम्हारी एलेक्जेन्ड्रेनियत तकदीर के सहारे ही चमकेंगे, और तुम्हारी मजबूरी यही है कि 
तुम हमारे सहारे के बिना इन काली के मुल्क की प्रथम महिमामयी महिला नहीं बन 
सकती ।/” 
बंसीधर अपनी हंसो न रोक सका, “आपने तो बहुत अच्छा ड्रामा बना दिया ।/” 
अलमारी से ताजे कपड़े मिकालकर काली मोटी आया 'हसीना' हाथ मे लिये हुए 
परदे से बाहर आकर खड़ी हो गई थी। 
पिन्काट ने उसे देखते ही चलते-चलते अन्तिम वाक्य जोड़ा : “मेरे इस नाटक की 
सफलता और अपनी पदोन्‍नतियों की आकाक्षा ही--यानी कि मेरा वरदान ही अभिशाप 
बन गया है। मैं ड्रेस चेत्न करके अभी आया। आज शाम तुम्हारे साथ ही बिताना 
चाहता हूं, मै तुम्हे तुम्हारे घर भी छोड़ आाऊंगा। तुमने अपनी रकम के एक हजार रुपये 
मुझसे दिलाने को कहा है, मैं तुम्हे मुनाफे के एक हजार और दिलाऊंगा। हो सका तो 
आज ही दिला का ।पापी मे भी पुण्य करने की बड़ी शवित' होती है, ह:--ह:--ह:--१" 
कहता हुआ परे के पीछे गुसलखाने में चला गया । 
अकेले में वसीधर पिन्काट के बारे मे ही सोचता रहा। पढ़ने का शौकीन है, 
किसी अड़ी लाइब्रेरी का लाइब्रेरियन बनने की सरल आकाक्षा से जीविकावश उसकी 
चाहनायें ऊंची दर ऊची कुर्तियो की तरफ बढ़ी । सरल, भोला पिन्काट अपने हाकिम को 
जमीन का खुदा और पुस्तकों को आसमानी खुदा मानता था। अपनी शरणागत्ति हेतु, 
विशेषकर लोकाचार के लिए वह प्रति रविवार नियपित रूप से चर्च जाता था। लेकिन 
उस पर भारतीयता की छाप देखकर लगता है कि उसका असली ईइवर शायद भारत में 
ही रहता है। शायद अपने ईमान को अकेलेपन की घुटन से बचाने के लिए वह अचानक 
न जाने क्या समझ कर मेरी तरफ इतना खिंच आया है। शायद उसने मेरी पहली तारीफ 
यह! सुनी है कि मैने हिन्दू होकर भी फारसी तालीम में आला इज्जत हासिल की है। इसे 
अपनी फलसफाना बातों से भी रिझाऊंगा*'“वह मुझे दोस्ती का मौका दे रहा है, मैं भी 
क्यों न दोस्त की तरह मिलू, कौम तो आखिर अग्रेज ही है । पाकिन्सन के बाद सुझ को 
काम कला से रिश्लाने का अनुभव करने वाली नैन्सी को भी देखा। अपनी न देखी हुईं 
पत्नी के प्रति निष्ठा होड़ी ।--किसमे तोडी--नैन्सी ने या स्वयं मैंमे ? उन्नति की 
चाहना में अंग्रेजी पढने का शोक जागा, ४गवती चन्द्रिका जी की कृपा से अग्रेजों का साथ 
भी मिल गया, अब तो इनकी ही सोहबत से अपनी तरक्कियों के झड़े ऊंचे से ऊचे 
उठाऊंगा ।** विराम की परछाईं सी छू गई। उसके मन में फिर प्रन्‍त उठा, कौन-सी 
तरबकी ? रुहानी था जिस्मानी ? झटका-सा लगा, शब्द फूटा, दोनों। लेकिन पहले 
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जिस्मानी क्योंकि मैं जवान हु, मेरी तमन्‍्नायें जवान है। मैं सिफे औरतबाजी के चक्कर 
में पड़कर अपनी जिन्दगी तबाह नही करूंगा | अंग्रेजी पढ़कर और अंग्रेजों की सोहबत से 
इनके खुदा को पहुचानने की कोशिश भी करूंगा। दुनियावी तरकिकियो की वजह से उन्हें 
हगिज जिवह नहों--मगर कही न कही गलत समझौते भी करने ही पड़ेंगे । वह तो करने 
ही पड़ेंगे, मगर उनकी हृद तय करनी पड़ेगी। उम्र करा लेगी । फिलहाल तमन्‍नायें जवान 
है। बन्दा गुनहगार है। चन्द्रिका मैया रक्षक हैं। 
फोर्ट विलियम और चांदपाल घाट के वोच *स्ट्रंण्ड' की सड़क जिस पर सुबह 
और शाम साहब लोग बस्धियों पर या घोड़ों पर घूमने जाते हूँ । शाम को समी तरह की 
सवारिया बंसीधर को नज़र आ रही थी। रईसों की शानदार गाड़ियों से लेकर तेटिव 
हिन्दुस्तानियों की किरांचियां तक दिखलाई दे रही थी। हर प्रकार के घोड़े, अरब और 
तुर्की से लेकर साधारण टट्टू तक उस सड़क पर नजर आ रहे थे। अपने स्वामियों की 
ग्राड़ियो के आगे-आगे “हट जाओ, हट जाओ” चिल्लाते हुए दर्जनों नौकर दौड़ते थे। 
गाड़ियों, पालकियों और घोड़ो पर सवार शानदार किस्म के लोगों के साथ-स्ताथ बहुत से 
मामूली लोग पैदल चलते भी नज़र आ रहे थे । 
पिन्काट बोला : “यहा तुम्हे पश्चिम की सभी जातियों के चेहरे नजर आयेंगे। 
अंग्रेज, स्काट, आयरिश, डच, जर्मन, फ्रेन्च, अमरीकन, पुतंगीज, भार्मोमियन, श्रीक, 
अरब, पश्चियन, यहुदी, अफगान, चीनी--यहां तक की मलाया के चेहरे भी तुम्हे सड़क 
झाकने से नज़र आ जाते हैं।” 
बंसी बोला : “यानी कि तमाम दुनिया हो सिमठ कर इस सड़क पर आ गयी है। 
आपफताब जरें मे चमक रहा है ॥” 
पिन्काट ने सराहना में बसी के गले मे हाथ डालकर यर्दन से गर्दन मिला ली, 
फिर सीधे बैठते हुए भी उसकी बाह से हाथ न हटाया । सड़क की दुनिया चल कम ) 
मी 3) 7 का का स 


४%/ हा हे ४ हा हा #  #० हे अमौर्टे 
्] * # २ ६७ ले रा कपड़ा 
नथा। कमर पर एक बारीक धोती जिसके भीतर से उसकी मोटी-मोटी जांघें झांकती थी | 
उस गाड़ी पर बँठे अग्रेज ने पिन्काट की ओर अचानक देखकर “हे 55 ! ”की हांक 
लगायी । बैठे हुए व्यक्ति को देखकर पिन्काट का मुख कमल सा खिल उठा। दोनों 
गाड़ियां पास-पास रुकी । अंग्रेजों का हस्तान्दोलन हुआ, दोनों की गाड़ी पर हिन्दोस्तानी, 
एक पांचों पोशाको मे है और दूसरा ठेठ सनातन भेस में । हा उसके गले में मोट-मोटे 
पतनों की माला है, दोनो हाथो की अग्रूठिया नग मण्वित हैं। पैरी के दोनों अंगूठे भी 
सोने के छल्ले से मण्डित हैं। वंसीधर को उनको जूती-घेतली कही भी नजर न आईं। 
उनकी साथ लेकर चलने वाला साहब पिन्काट से कह रहा था : “गील्डी, तुम इतने दिनो 
तक कहां गायब रहे ? तुम्हारी बहन तुमको कई बार याद कर चुकी है।” 

पिन्काट बोला : ' इधर हर एक्सिलेन्सी के लिए कुछ पुरानी हिन्दुस्तानी किताबों 
की तलाश में बहुत व्यस्त रहा माइक । खैर, जूली से फह देना, मैं कल शाम जरूर 
आऊंगा, बल्कि कल शाम मेरी दावत भी तुम्हारे यहा ही रहेगी। और मेरे दोस्त से 
मित्रो, मि० बंसीधर टंडन पर्शियन के स्कालर। और मेरे जीजा सर वाल्टर स्मिथ |” 

'सर' से हस्तान्दोलन करने में बंसी को बडा गौरव बोध हुआ। छोटी मीठी 
बात के बाद दोनों बिदा हुए। बसी पिन्काट की शराफत से भी बहुत श्रभावित हुआ ॥। 
समुद्र के किनारे की सड़क पर ठाजी हवा के झोके बंसी के मन को नयी ताज़गी से भर 
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गये । बंदरगाह पर ठहरे हुए जहाज और छुआ उडाती चिमनियां नज़र आ रहे थे। 
पिर्काट ने पूछा : “कुछ देर यहा चहल कदमी करने का इरादा है या तुम्हें तुम्हारे घर 
पहुंचा दू ?” फिर मुस्कराकर रसीली आखो से उसे देखते हुए उसने पूछा : "यहा तुमने 
क्या अपने लिए कोई इन्तजार करने वाली भी तलाझ कर ली है ?” 

फिटन से उतरते हुए बंसी इस कर बोला . “फिलहाल तो अपनी खुशकिस्मती 
का ही इन्तजार कर रहा हू ।” 

फिटन से उतरते हुए पिन्काट का पैर औचक मे टेढा पडने की वजह से कुछ 

लचक गया। उसने फौरन ही बसी के कथे का सहारा लिया, और बंसी ने भी उसकी 
पीठ पर हाथ रखा, उसे सम्भाला, लेकिन ऐसी कोई खास बात न थी। सड़क पर उतरने 
के बाद पिन्काट के कदम सहज चाल से ही सध भणे। समुद्र की तरफ हाथ बढाकर 
बोला "यह देखो, होम (इंग्लैण्ड) जाने वाले अपने दोस्तो और रिश्तेदारों के साथ 
बिदाई का भोज करके ये स्त्री-पुरुप जहाज से उतरकर डो गियो पर किनारे आ रहे हैं।” 

किनारे आ रही डोगियों से उतरकर मदमस्त लडखडाते हुए स्त्री पुर्षी को 
महारा देने के लिए नेटिव हिन्दुस्तानी नाव वाले, कही-कही साहवों के नौकर पहले ही से' 
मुस्तैंद हो जाते थे । 

बसी ने पूछा : “यह लोग अपने जाने वाले दोस्तो के साथ अपने देश की यादों का 
गम भूलाने गत वजह से इतना ज्यादह पी कर लौटते है या बिदा लेने वालों दोस्तों से 
पिण्ड छूटने की खुशी मे ? ” 

पिन्काट खिलखिलाकर ह सा, उसकी बांह पकड़कर दवाते हु बोला ; “अच्छा 
सवाल किया। मेरा रूपाल है इनमे से कुछ सचमुच भावुक हो जाते है मगर अधिकतर 
लोग भावुकता का अभिनय करने मै ही अधिक पी जाते है।” 

बंसी ने देखा, लौटती हुई नावों और जहाज के डेक पर खड़े हुए नर-नारी एक 
दूसरे को हाथ और रूमाल हिला-हिला कर बिदाई दे रहे है । 

कुछ हटकर देश के अन्दर ही आने जाने वाले स्टीमरों का धाट है। यही बंसी' 
कुछ रोज पहले नैन्सी आसबोर्न के साथ उतरा था। यहां भी आने वाले प्रियजनों का 
स्वागत और जाने वाले लोगों को बिदाई देने के लिए कुछ भीड़ नजर आती थी। बंसी 
बोला : “यहां की भीड पियक्कडों की नजर नही आती ।/” 

"यह लोग धर जाकर या जहाज मे बैठने के बाद पियेंगे। मगर तुमसे एक बात 
कहूं बंसी धर, ये कलकत्ते मे रहने वाले अग्रे ज देखने में तो बड़ें भारी पियककड़ लगते हैं 
लेकिन दरअसल इनको शराब पीने की तमीज़ नही है।ये अच्छी ओर बुरी शराबों की 
पहचान नही कर सकते । एक दिन #., तुम्हे 'वेक्‍स्ट्रा एन्जायज” की योरोप शाप की नायाव 
क्लेरेट पिलाऊंगा ।/ 

“मैं तुम्हारी दावत इसी शर्ते पर मजूर करूगा विलियम कि उस रात फिर तुम्हें 
मुझे अपने ही घर में सोने की जगह भी देनी पडेगी ।” 

"मिल जायमी मगर साथ में सोने वाली की फरमाइश मत करना दोस्त ।” दौनों 
हस पड़े । अपनी फिटन की ओर बढ़ते हुए पिन्वयट बोला: “चलो तुम्हारे रुपये तुम्हें 
दिलवा दू ।" 

“क्या तुग मुझे हर एव्सिलेन्सी के पास ले चलोगे ? ” 

“नही, हिज एक्सिलेस्सी के प्रथम मिजी सचिव होने का लाभ उठाऊंगां, फिर 
तुम्हें तुम्हारे घर पर भी छोड़ आऊंगा 77 

बाबू तीन कौड़ी घोष जंगलो के ठेकेदार ये । अग्रेजों की अच्छी खातिरदारियां 
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करते हुए उनकी तोंद पर काफी चर्बी चढ़ आयी थी, मकान भी अच्छा खासा बनवा 
लिया था। उसके दरवाज़े पर फिटन की । पिस्क्राट साहब का अ्देली मकान के भीतर 
साहब का सलाम बोलने गया और काला नाटा, मोटा तीन कोड़ी दोनों हायो से अपना 
दुपट्टा पकड़े खीसें निषोरता और तोद हिलाता हुआ बाहर आ गया। “ही ही. हिः 
शाएब, आशून आइये । एके बारे आमरा वाड़ी ते आपनार पायेर धूला पोड़ जाए शाएंव 
हीः हीः ही: हि न्ञा स्ल 

“मिस्टर तीनकोरी एई देखों, ्ाएव को टू याउजेन्ट रपीज फौरन लाके डेंदो। 
हूर एक्सिलेन्सी का हुकुम हाय |” 

"हे हूँ शायद एतो बड़ो रकम तो--' 

“तुम्हारा ढाका जंगल का कास्ट्रेवेट कल कैन्सिल, खटम हो जाएगा, 
मालूम १" ५! 
कम नई शाएय देगा, देगा (बंसीसे) आपनार बाड़ी कोयाय बाबू, आमी 
आपने के ।” 

“मुझसे हिन्दोस्तानी मे कहिए । मैं बंगाली नहीं समझता ।” 

“बुझेछी बुझेछी हजूर हम आपका कूठी का ठेकाना पूछा ।/ 

बसीधर ने अपना पता बतलाया। पिन्काट बोला: "मि० टीनकोरी, कल 
8208 में हमारा पास साहेब का रिसीट लेकर टोमार आदमी पहुच जाय । वर्ना याद 
श्खो ००० हैँ ॥॒ ई 


बह हाथ जोड़कर गिड़गिडाते हुए लाखो के तीन कौड़ी ने कानी कौडी की तरह साहब 
के बूटों का स्पर्श कर कहा “आपनी आमार माई बाप है हजूर, आपना का हुकूम आमार 
। चोखेर ऊपर शाएब ।" 

बडा बाजार की तरफ गाडी पर चलते हुए पिन्काट बोला: “तुम्हारे 
हिन्दोस्तानियों मे स्वाभिमान शायद अब नही रहा ।” 

सुनकर बंसी के दिल को ठेस लगी, बोला: "आनरेबुल कम्पनी सरकार के 
आदमी भी जब यहां के तवाबों से मागने आये होगे तब वे भी ज्ञायद अपना स्वाभिमान 
खोकर ही आये होंगे !” 

“ठीक कहते हो, तुम्हें देखकर लगता है कि हिन्दोस्तान में स्वाभिमान" ॥/ 

ला ६ विलियम मैंने भी मजबूरन कही कही अपना स्वाभिमान बेचकर स्वार्थ 
खरीदा है ।” ! 

“वह तो हम दोनो ही करते हैं दोस्त॥ (कुछ रुककर) दुनिया मे सताएं हुए 
मजलूम लोगों और जुल्म करने वालो के बीच मे कुछ लोग ऐसे भी है जो चमग्रावड़ों की 
तरह चरिंदों और परिन्दो दोनो ही मे शामिल होने की कोशिश करते हैं। हम तुम मध्य 
वर्ग के लोग दुनिया मे सब जगह ऐसे ही होते हैं। मैं अपना अनजाने मे किया गया व्यंग्य 
वापस लेता हू और तुमसे क्षमा मांगता हूँ ।/ 

बंसीघर ने पिन्काट की बाह प्यार सें दबाते हुए कहा : “मैंने तुम्हारे व्यक्तित्व 
क्ल्त नीता नमिर न जननाना के फितानी तथा अत ++ + » नखनऊ में एक मिस्टर 





हे हि मकान कुछ नये कुछ 
धुराने नजर आने लगे । नीचे दुकानें ऊपर की मजिलों मे रिहायशी घर। कई घरों 
तिमजिले के ऊपर बने छज्जो के सहारे-सहारे चटाइयों से बने कमरे भी दिखलाई दे रहे 
थे । कलकत्ते की आबादी दिनों दिन बढ़ती जा रही है और रहने वालो के लिए ऐसी घटाई 
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फूस दार कीठरियों की संख्या भी छतों पर बढ़ती जा रही है मकानों के आगे जनानी, 
मर्दानी धोतियां छज्जों पर सूख रही है। बहुतो मे खुले छज्जों पर टाट लगाकर उन पर 
अपने रसोई घर बना रखे हैं, जिनसे घुआ उठकर बाहर की ओर सड़क पर लहरा जाता है। 
कई नये मकान भी रंगें-पुत और भव्य दिखलाई दे रहें हैं, जिनमे विनायत से वनकर 
आने वाले लोहे के ढले, बेल फूलदार विक्टोरिया छाप छज्जे गोरवो में लगे है। कुछ 
बग्धियां, कुछ किराचिया, बंगाली और उत्तर भारतीय लोगों की भीड नजर आ रही है। 
मिर्जापुर हाऊस के फाटक पर साहब की फिटन हकी ' बंसीघर ने विदा ली। विलियम 
पिन्काट बाग हाथ गर्मजोशी से पकडते हुए बसी ने कहा : “आज सचमुच मेरे लिए बड़े ही 
सौभाग्य का दिन है विलियम, तुमने मुझ अजनबी की ओर अपनी ब्रैमिसाल दीस्ती का 
हाथ बढ़ाकर यकीन मानो, मुझे उम्र भर के लिए खरीद लिया है।” 

अपना टूसरा हाथ बसी के हाथ पर रखते हुए पिन्काट ने भी स्नेहसिक्त आखों 
से उसकी ओर देखते हुए कहा : “मैंने भी तुममे अपना एक सच्चा दोस्त ही पाया है 
बसीघर, मैं अपने समाज मे इतना आदर पाता हूं कि अपने जी की घुटन और कुठाओं 
को किसी के आगे खोल नही पाता था। वचन दो कि मेरे रहस्य तुम अपने तक ही 
रखोगे।” 

“तुम्हारे भेद अगर कुछ मेरे पास आ भी गये है तो वे अब मेरे हैं विलियम | 
तुम्हारी इज्जत अब मेरी इज्जत है। और मेरी इज्जत तो तुमने अपनी दोस्ती से जैसी 
बढ़ाई है उसके एहसान “*” 

“ठहरो, ठहरो, अभी तुम्हारे एहसान चुकाने का समय नही आया है। अभी मैं 
तुम्हारा धर देखूंगा ।” अंग्रेज साहब के साथ बसीधर को मिर्जापुर हाउस के सामने की 
संडक पर आते-आते हिन्दोस्तानियों की नजर ठिठक गई। साहब इमारत के भीतर साथ 
ही साथ चला। सीढ़ियो पर आते-जाते दो एक पुराने किरायेदारों ने कुछ दिन पहले आये 
हुए नये किरायेदार के साथ गोरे साहब को आते देखा तो अदब से सलाम करते हुए बीच 
के रास्ते से हट गये। बसीधर ने अपने कमरे का त्ताला खोला, प्राय: सामान रहित दो 
कमरे। आगे वलले कमरे में लाला रामचन्दर खन्‍ना के धर से आयी हुई चार॒पाई पर एक 
बिछावन पड़ा था और घारपाई के नीचे काठ का सन्दूक था। 

“ओह बंसीधर, तुम तो अभी सफर में डाले गये खेमे के ही निवासी हो, तुम्हें अभी 
घर नही मिला । तुम्हारा किचेन कहां हैं ? ” 

“अभी तो बेसरो-सामान ही हूं विलियम, ये किताबों के फंर में मेरी बचत का 
एक हजार रुपया जो लग गया उसके बाद फिर'**।” 

“मगर अब तो वह तुम्हें मिल जायगा, बल्कि एक हजार ज्यादह, मुनाफे के 
साथ ।” 
है “तुम्हारी दया से मे मुमकिन हुआ, अब थोडा बहुत सामान भी खरीद लूगा। 
मेरा खाना मेरे एक रिश्तेदार के यहां से बन के आ जाता है। फिलहाल तो इसी त्तरह्‌ 
बगैर घरवाली का घर रहेगा मेरा ।” 

पिन्काट हंसकर बोला, “तुम ब्रह्मचर्या में विश्वास रखते हबंसीघर।” 

हे “मजबूरी का नाम सदाचार है। वैसे मुझे यह कहते हुए शर्म आतो है कि मेरी 
शादी हो चुकी है। लेकित अपनी बीबी को मैंने अभी तक देखा भी नहीं है, उससे बात 
करना तो बहुत दूर की बात है।” दोनों हंसने लगे। बंसी वोला : “तुम्हें कुछ देर यहां 
अकेले बैठना होगा विलियम, मैं तुम्हारे लिये कुछ मिठाई ले आऊं।” 

"ओह नो, नो, मैं जानता हूं ठुम हिन्दोस्तानी लोग खातिरदारी करने मे बहुत 
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पदु हो। अरियन ने मेगरास्थनीज के बयानों का हवाला देकर लिखा है कि सँन्ड्रोकोटस 
(चन्द्रगुप्त) के जमाने में यहा के लोग परदेसियों को अपने दरवाज़े से दूघ-मिठाई खिलाये 
बर्गर आगे नही बढ़ने देते थे । मैं फिर किसी दिन तुम्हारी मिठाई कुबूल करूगा । और ये 
भी चाह॒गा कि तुम मुझे उस तान्त्रिक पंडित से भी मिलवा दो जिसके साथ तुम किताबें 
खरीदने गये थे।” 

पिल्काट थोड़ी देर बैठकर चला गया, लेकिन आस-पास की भारतीय बस्ती में 
उसके बंसी के यहा आने की चर्चा बडी देर तक होती रही। चार घड़ी बाद लाला 
205 का लडका विपिन आया पृछा . “जीजा जी, आज आपके साथ कौन साहब 
आयेथे २” 

“वगाल के लाट साहब के प्राइवेट सेक्रेटरी थे, मिस्टर विलियम पिन्काट साहब। 
ब्ेचारे मुझे बहुत पानने लगे है।” 

“ओह हो, आपने तो आते ही शेर के गले में हाथ डाल दिया ।" 

“हा भइया, असल में अब मुझे अपनी अंग्रेजी पढाई लिखाई का डौल बैठाना है। 
ये किताबें जो खरीदने गया था उसमे मेरा हजार रुपया सीघा-सीधा फंस गया। उसे 
बसूल करने की जल्दी थी, इसी लिए डौल विठाना पड़ा । श्री चन्द्रिको मइया मरी बड़ी 
सहाय हैं; विलियम विन्काट मेरा बडा दोस्त बनता जा रहा है। बंगाल के छोटे लाट 
का सेक्केटरी **” 

विपिन बिह्मरी ने हाथ बढ़ा और आखे चभका कर कहा : “अरे जीजा जी, वह 
खाली छोटे लाट का सिकटरी ही नही, लक्ष्मीजी की सवारी का साला भी है ।” 

“क्‍या मतलब ?” 

“ये आप का पिन्काट साहेब, वरमिघम मिल के बड़े मनेजर सर वाल्टर स्मिथ का 
साला भी है। बाबू तरन तास्न मित्रा इसी के वेनियन है, बीस बरसो में इसी की बदौलत 
अह साला तम्बाकू का पिन्डा करोड़पती बन गया है। खत्रियों के मुकाबले में आ रहा 

। 


बसीधर की आखो के सामने सटैण्ड मे *बत्रियो के मुकावले का' कंठेदार बगाली 
और अप्रेज झांक गये । व्सी ने कहा “मैंने आज उस बंगाली को वाल्टर स्मिथ के साथ 
देखा था । वल्कि मर वाल्टर स्मिथ से द्ाथ भी मिलाया।” 

क्षण दो क्षण चप रहने के बाद जीजा जी की जांघ पर थपकी देकर विविन 
बोला “जीजा जी, इससे दोस्ती वढाइये, एक दिन इसे इम्डियन बैप्नो फूड खाने के लिये 
इन्वाइट क्ीजिये। यही बडे बाजार मे एक सूरत, गुजरात, का हलवाई आ बसा है, 
सा के ऐसे सामान बनाता है कि गोश्त खाने वाला समझे कि वह गोइत ही खा 
रहा है। 

“अच्छा, हमको भी खिलाना यार” 

विपिन जीजा की बात सुने बगैर अपने ही मन की उमग-तरंगों मे बहता हुआ 
कहने लगा : “जीजाजी, तकदीर ने आपका साथ तो दे ही दिया। और जदी आपके 
बहाने से मेरा भी स्गय दे दिया तो सच मानिये “अब क्या बतलाऊ, गौरी शकर वाबा 
प्रसन्‍तर हो तभी मुह से कुछ कहँगा जीजा जी, आप उसे खाने पर बुला लीजिये।” के 

वसीधर मुस्कुराकर बोला : “अमां तुम तो एकदम सपनों के सौदागर हो गये 
हो। ऐसी कौन-सी वडी तरकीय सूझ गयी है तुम्हे ? ” 

“तरकीव। जीजा जी बरमेघम के वाल्टर स्मिथ के पास अगर मेरा बराबर 
के आना-जाना हो जाय तो खाली इसी कारण से बाजार मे मेरी साख बढ जायगी। 
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देख लीजिएगा, एक दिन लाला रूपलाल सेठ मुझे न बुलवार्यें तब कहियेगा और मैं भी 
अपनी मूछों पे ताव देकर कहूंगा कि मैं आपके यहां नही आऊंगा ।” 

बंसीघर को हंसी आ गयी । बोला: “अमां, अभी तो तुम्हारी रेखें ही फूट रही 
हैं ओ मूछों पै ताव देने की बात करने लगे ।” 

विपिनचंद्र खन्‍ना, बंसीघर ठण्डन के दोनो पैरों के अग्ूठे छूकर बोला : 
“जीजा जी, आपको भगवान ने आलिम बनाया, इंग्लिशो से आपका नमइकार-चमत्कार 
भी हो गया और मुझको काली मां ने आपका जदी सगा नहीं तो भी निकट का साला बना 
दिया। मैं तदवीर से तकदीर को बनाने वालो में हूं। अभी क्या कहूं । कभी सजोग मिला 
तो फिर इसी तरह आपके पायेर का धूला लूगा।” 

उच्चाकाक्षी नवयुवक एक दूसरे उच्चाकांक्षी उगते हुए जवान की बातो से प्रभा- 
वित हुआ । यह लड़का विलायती झाड़ फानूस और दर्पण तथा लोहे के छज्जे, रेलिंग, 
खिडकियो आदि की दलाली का काम सीखते हुए अभी से ही सौ-सवा सौ-डेढ़ सौ रुपये 
महीने कमा लेता है। पिता के साथ कपड़े की दलाली मे भी अपने ज्ञान की पैठ करा रहा 
है। विपिन उसे अपने मन के अत्यन्त निकट लगा। पिन्काट के इस दूसरे महत्व का 
परिचप पाकर भी वह कम प्रभावित नहीं हुआ था। उसी रात तीनकौडी का आदमी 
दो हजार रुपये देकर उससे रसीद ले गया । 


।| 


अग्रेजी साहित्य और मैद्रिकुलेशन की परीक्षा के विषमों की पढ़ाई करते हुए बंसीधर को 
अब लगभग आठ महीने हो चले हैं। सप्ताह में दो दिन अंग्रेजी पढ़ते हुए वह दो दिवस 
मिस्टर मोन्टीथ को फारसी पढ़ाता था। नैन्सी और पिन्काट की स्तिफारिशो से प्रभावित 
होकर वह उससे फीस नही लेते। अन्य विपयों की पढाई के लिए मोन्टीथ साहब ने 
ड्से एक-दूसरे शिक्षक के सुधुदं कर रखा है, जिसे पंत्तीस रुपया माप्तिक फीस देता है। 
ही कद बड़े करीने मोर बडी लगन के साथ हो रही है। मोन्टीथ और पिन्काट दोनों 
ही फंशनेबुल कलबों, समाजों से प्रायः दूर ही रहते हैं, हफ्ते में दो-तीन शार्में साथ 
ग्रुजारते हैं। इसीलिए आयु में बहुत बड़े होकर भी मि० मोन्टीथ मित्र भाव रखते हैं। 

इस बीच बंस्तीधर इस बड़े नगर की चालढाल से अब लगभग परिचित हो चुका 
है। लखनऊ और कलकत्ते कै नागरिक जीवन में उसे ज्ञमीन-आसमान का अन्तर नज़र 
आने लगा है | लखनऊ का नागरिक जीवन बंद तालाब के सड़े, बदबदार, काई भरे ठहरे 
हुए पानी-सा लगता है। रईसों के भोग-विलास और उनकी विकृत भहताओ के विस्फोट 
ही अधिक वहां होते रहते हैं, और नवादी दरबार का दासन बडा दम घोटनेवाला महसूस 
होता है। तीतर, बढेर, कबृूतरवाजी, रडीवाजी, लौंडेबाजी, जुए, शराब और कमकोओं 
का वह दहर भला कलकत्ते का क्या मुकाबला कर सकता है। बगाल के पढे लिखे समाज 
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में बातें करते हुए वहां की तत्कालीन मानसिकता से वह अत्यन्त प्रभावित होता है। 
शासन व्यवस्था इतनी सुन्दर है कि उसमें लोगों को प्राय: आत्मविकास के लिए पूरी 
गुंजाइश मिल जती है। लखनऊ मे जहां अंग्रेजी पढे-लिखे हिन्दुस्तानी प्राय. इने-ग्िने 
ही हैं, वही कलकते में बंगाल का नव साक्षर समाज अधिक संख्या से है। बंगाली कारकुन 
अग्रेजी दफ्तरों में काम करते हैं ओर अंग्रेज ईसाइयों की सगत मे अपने धर्म और समाज 
की बुराइयां अधिक देखने लगे हैं। कुलीन हिन्दुओं का एक वर्ग अब क्रमशः अिस्तान 
मत को मानते हुए ईसाई धर्मी हो चला है। दवे कुचले समाज के लोग जीविका और 
आत्मसम्मान पाने के लालच मे प्रायः ईसाई हो गये हैं। स्वर्गीय राजा राममोहन राय 
के द्वारा स्थापित ब्रह्मसमाज ईसाई हो जाने वाता नवसाक्षर हिन्दुओं की भीड और उनके 
छडिग्रस्त, सड़ांघ भरे अन्धविश्वासी जीवन के बीच में सदानीरा नदी के समान 
प्रवाहमान हो चला है। घर-घर मे तये-परानों की लडाई जोर पकड़ रहो है। ** मे 
उस दिन शाम को मोन्‍्टीय और पिन्काट दोनो ही नैन्‍्सी के विवाह की दावत में 
बड़े लाट की कोठी पर आमन्त्रित थे। तैन्सी की सुन्दरता और उसके सौभाग्य ने उसका 
सम्बन्ध कलकत्ते के शासक वर्ग मे एक बहुत ही प्रतिष्ठित युवक से करा दिया था। 
आनरैबल ईस्ट इडिया कम्पनी के एक प्रतिष्ठित डायरेक्टर के इकलौते धुत्र और गवरनेर 
जनरल के अत्यन्त विश्वासपात्र युवक की नवोढ़ा पत्नी भारत में आते ही बीमार पडी 
ओर फिर बच न सँकी, कालान्तर मे यही विधुर युवक नैन्‍्सी का पत्ति बना। बंसीधर उस 
दावत में नहीं बुलाया गया था, इस कारण एक जगह उसके मन में कचोट भी थी | फिर 
सोचा, क्यों बुलाया जाऊ । आधिर बड़े लाट के महलो मे जाने की मेरी हैसियत ही क्या 
है। यह्‌ सोचकर अपने दिल मे वह भले ही खुश हो और गवित हो सकता है कि उसने 
एक बडे अंग्रेज की पत्नी नैन्सी से अन्तरग सुख के अनेक क्षण प्राप्त किये थे, पर कया बह 
केवल इसी कारण मे नैन्‍्सी की बराबरी कर सकता है । भोग-विलास प्रिय भम्पन्न 
सबर्णे, कुलीन पु्य अकसर निम्नवर्णों की स्त्रियों से भी सुख प्राप्त कर लेते हैं। बड़े धरों 
की तन तृष्णा पीडिताएं अपने दासों से सन्तोष प्राप्त कर लेती हैं, मगर इससे दोनों के 
बीच बराबरी का सम्बन्ध तो नही होता, फिर बसी को दुःख क्‍यों हो ? अग्रेजों मे जहां 
हम शासन ओर अनुशासन की प्रबल योग्यता है, वही उनमें विजेता का दभ 
भरपूर है। 
सौचते हुए शाम के समय अपने सूने घर मे न॑जाकर वह लाला रामचन्दर के 
यहां आ पहुंचा। कमरे मे प्रवेश करते ही उसे चाची की क्रोध भरी आवाज सुनायी दी, 
“हम हजार बार तुमसे कह चुके हैं नन्‍्हा, हमरे सामने जो तुम अब फिर कभी हमरे 
धरम-भगवान की बुराई करोगे तो हम सच्ची कहत हैं, छज्जे से सड़क पर कूद कर अपने 
प्रन्‍न दे देंगे ।/” 
बंसी के आ जाने से क्रोध मे अटकाव आया । बसी बोला : “क्या बात है ? विपित 
बाबू, हमारी चाची को क्यो नाराज कर दिया ? ” 
चाची झुंशझलाकर बोली “ भले बखत से आय गए भइया, इनसे कहि देओ कि 
हमरे घर मे बरामा-क्रिस्टान मते की बातें न किया करें। हम ई सह नही सकत हैंगी ।” 
विपिन बोला * “मैं ब्राह्मो मत स्वीकार कर लूगा।” 
“अच्छा-अच्छा, अब चलो यहा से, जो करना हो कर लेना । अभी से हमारी 
चाची बेचारी का दिभाग क्‍यों खराब करते हो ।” 
“अरे, अपनी बिरादरी में अब एक घर फूटा हैगा ना । तो और लडकन में भला 
काहे न ये बाते फैलेंगी ।” प 
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"कौन घर फूटा चाची, किसको बातें कर रहो है ? " रे 

“अरे तुम्हें पता नही, गब्बोमल के मुन्डे ने सामपुकुर में भाड़े का मकान ले 
लिया है। वही रहन लगा है मोया, विरादरी भरे में हड़कम्प मच रहा हैगा कल से ।” 

विपिन बोला - “अब आप ही बताइये जीजा जी, क्या पाप किया उसने ? कोई 
क्रिस्तान, मुसलमान तो नही लाया। भ्राह्मो समाजी आखिर है तो अपने हिन्दू ही। सच 
कहियेगा जीजा जी, इन ब्राह्मो समाजियों ने हमारे हिन्दू धर्म की रक्षा की है कि नही ? ” 

“विपिन, इस चर्चा को अब घर में वन्द करो भाई। हमारे यह नये रूयालात 
किसी और जगह काम आयेंगे। चाची वेचा री को क्यो वेकार परेशान करते हो। तुमने 
कुछ सुना चाची, बंगालियों ने एक नई मिठाई बना ली है--रशीगोल्ला ।/ 

“हां जीजाजी, सुना तो हमने भी है पर अभी खाई नही ।” 

“अरे यार, किसी अंग्रेज और हिंन्दोस्तानी रईस मे लाग-डांट हो गयी, अंग्रेज 
ने कहा कि तुम्हारा हलवाई हमारे जैसा कैक नही बना सकता, बिल्कुल रपज होता है। 
हिन्दू रईस अकड़ गये । कहा, हमारे हलवाई आपसे बढ़िया स्पंज बनाते हैं । सो कैक तो 
बना नही, उसके बजाय रोशोगोल्ला बन गया। सुना है, आज बडे लाट साहब के यहां 
दावत में यही हिन्दुस्तानी मिठाई मगाई गई है।" 

“अरे भइया, अपना धर्म भी अब नई मिठाई ज॑ंसा हुई जहै, पेट भर की चीज 
नाहीं, मिलेगी, खाली सवाद की चीजे मिलेगी ।” कहकर चाची बंसी के पानी पिलाव के 
लिए कुछ लाने को भीतर चली गयी । 

बंसी ने विपिन से कहा : “विपित, आगे कभी ऐसी नादानी मत करना । तुम 
अपने को भले वदल लो, चाची-चाचा को न बदल सकोगे ।” 

“मुझे आपकी यह पुतुल पूजा, काली, राधा किशन, गौरी शकर इन सबसे 
नफरत हो गयी है जीजा जी, अरे ईश्वर एक है या तेंतीस करोड २” 

2 एक हो या अनेक, यह बतलाओ, पिन्काट के जीजा से तुम्हारी कैसी छन 


विपिनचहक कर बोला: “ओह सर स्मिथ, ही इज माई ग्रेण्ड फ़ैण्ड नाऊ। वहुआ से 
न कहियेगा हम तो उसके साथ बैठकर खाने पीने भी लगे है, आप से झूठ नही कहते । सर- 
स्मिथ हमसे बहुतै-बहुत खुश हैगे । वह्‌ बंगलिया' तरनतारन साला अब खाय-खाय के मुटाय 
गया है ता | ही नाऊ नाट केयर फार सर वाल्टर एण्ड नाट थिक व्हाट पोजीशन इज सर 
वाल्टर स्मिथ | परसों हमसे कहते थे, अब तो सर वाल्टर हमको नन्‍्हा बोलते है। बोला 
मन्हा, न्यू डिजाइन कम फ्राम बरमिघम, तुम वेचेगा। हम बोला, वह बंगाली बाबू साला 
बुरा मान जायगा सर । बोला, आई डू नाट केयर फार बंगाली, तुम बेचेगा ? हम बोला, 
यस सर। कल उसके दफ्तर जायेंगे, नया सैम्पुल लायेंगे। पर एक बात है जीजा जी, ये 
आपके पिन्काट साहेब की बहन अच्छी औरत नही हैगी। डोन्ट केयर फार हसबैन्ड। एक 
दिन हम देखा जीजा जी, उसका इण्डियन खानसामा उसका चूमा ले रहा था ।” 

'ऊंह, होगा यार, इन्सान कमजोरियों का पुतला है इसलिए सिर्फ हमे उसकी 
अच्छाइयों को ही देखता चाहिए। बुराइयां पहले अपने में देखनी चाहिए ।” बंसी को सर 
वाल्टर और विपिन की प्रगाढता का संकेत पिन्काट से पहले ही मिल चुका था । 

तभी लाला रामचन्दर भी बाहर से आये। बंसीधर ने उठकर उनके पैर छए। 

“कहो भच्छे हो भइया, तुम्हरी पढ़ाई कैसी चल रही है ? ” हर 

“बहुत अच्छी चाचा जी (” 

“अच्छा है भाई, तरक्की करो खूब। मगर ऐसी तरक्की न करना भइया कि 
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हमरे सुगना भइया की बिटिया को छोड़ के कोई इरन्टी किरन्टी ब्याह लेओो और होटल- 
बोदल,..”! 


“आप कैसी बातें करते हैं चाचा जी, ।* 
दुपट्टा, कुर्ता, पगड़ी, उतार कर रखी और चटाई पर बैठकर अपने गजे सिर पर 
हाथ फेरते हुए कहा : “ये अंग्रेज राज और तो सब तरह से अच्छा है भदया, बाकी हमारे 
हिन्दू घरम की मट्टी पलीत करके रख दी है इसने ! और इन बरम्हों ने तो हमारा सब 
मलियामेट ही कर दिया है। गब्बी भइये का लड़का साला बराम्हो हो गया कि नहीं ? 
घर की औरत, दुई-दुई बच्चे, मां-बाप सबकी छोड़ के बंगाली कायथ की लड़वी से ब्याह 
9323 । हृदुद हुई गई ससुरी । दुई-चार लड़के ससुरे ऐसे और हुई जांय तो बिरादरी गई 
समझो।! 
“तबदीलियां तो आयेंगी ही चाचा जी, मुसलमानी अमलदारी में बिगड़ते वाले 
लोग आखिर मुसलमान बन गये थे कि नही ? ” & 
चाची नमक अजवाइन पड़ी छोटी-छोटी पूरियां उतार कर तह्तरी मे लोगचे के 
साथ ले आयी । विपिन ने तुरत उठकर कोते की चौकी पर रखा लोटा और चिलमघी 
उठा कर जीजा और पिता के हाथ धुलवाये, अपने भी धोये | लाला रामचन्दर कह रहे 
थे ; “गब्बो भइये की आफत आ गई समझो। कमाऊ-धमाऊ लड़का कैसे मर-खपकर 
विचारों ने कैलासी को अग्रेजी पढ़ाई-लखाई। और अब सब छोड़-छाड़ के बगालिन के 
जादू में बंघा-बंधा चला गया, हद हुई गई ।”” 
विपिन बोला : “एक बात कहें बाबू, बुरा न मानियेगा। खैराबाद के गव की 
गवार औरत के साथ कैलासो जैसा पढ़ा-लिखा आदमी कँसे निर्वाह करेगा। म अंग्रेजी 
| जाने न बंगला, और गाने-रोने के नाम पर वही ससुरी 'छोटी बड़ी सुइयां रे जाली का 
मोरा काढ़ना ।' कोई पढा-लिखा ये गंवारपन सहन नही कर सकता है ।” 
लाला रामचन्दर ने तश्तरी से पूरी का पहला कौर ही तोड़ा था कि हाथ नीचे 
ही रह गया। कुछ देर के लिए सनाका खा गये, फिर बोले : “देखो नन्‍्हा, गब्बोमल के 
हिंयां तो समिस्या दूसरी हैगी, सबसे बड़ा कमाने वाला वही कैलासो हैगा । गन्बो बिचारे 
फालिज से लेचार, किसी काम-धाम के रहे नहीं, छुटका बिम्मी अबही पढ़ लिख ही रहा 
हैगा! अब ये बुढापे मे क्या करिहेँ और क्या खहिहँ | छुटका भी साला अंग्रेजी पढ रहा 
हैगा, कल जाने घर मे कौन सी नौबत आवे।”” 
विषिन जैंसे अपने पिता को उत्तर देने के लिए तैयार ही था, बोला : “जब ऐसी 
ही मजबूरी रही तो झगडा काहे करत रहे कंलासो भेया के साथ, चित भी मेरी पट भी 
मेरी--वाह | अब ई बडो का झूठा अदब नही चलेगा। आप हमारी इज्जत करेंगे तो मैं 
आपकी करूंगा! मैं कहता हूं कि ठीक किया कैलासो मैया ने ।” 
लाला रामचन्दर का गोरा चेहरा फक्क पड गया। हाथ मे उठाई हुई तश्तरी 
नीचे रख के दूर सरका दी और तमक कर उठे, बाहर चले गये । 
बसी ने विपिन के हाथ पर अपना हाथ रखा और बोला: “बड़ों से इस तरह 
गर्मी से बात नहीं करनी चाहिए, भैया ।” 
“मैं अपनी तरफ से तैज नहीं होता जीजा जी, लेकिन हमारे बड़ो को भी यह 
बात 45०20000 कि हम जुबको की भी अब कुछ अपनी लालसारयें हैंगी। ताली दोनीं 
हाथो से बजती है।” - है 
लाला रामचन्दर की पत्नी कमरे के दरवाजे पर आकर खड़ी हो गई थी, बेटे की 
बात चुपचाप सुनती रहो, फिर भीतर चली गयी। बंसी उठा और बाहर जाकर 
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बरामदे में उत्तेजित अवस्था में टहलते हुए अपने रिश्ते के चचिया ससुर से कहा : “भीतर 
चलिए, खाईए-पीजिए चाचा, आईए।” हे 
लाला जी क्षण भर के लिए अपने रिश्ते के दामाद से आंखें मिलाये खड रहे, 
फिर तैज्ञी से आंखें पानी भरी प्यालियो सी छलछला उठी। कुछ कहने के लिए होठ 
कड़के, पर कहते न बना । बंसीधर ने उनकी बाह पकड़कर कहा . “आइए।” 
दोनो भौतर चले आये । चाची फिर रसोईधर के दरवाजे पर आ गयी । बंसी ने 
तश्तरी उठाकर अपने चचिया ससुर के हाथ मे दे दी । तीनो चुपचाप खाने लगे, कोई कुछ 
न बोला । विपिन खाने के बजाय पूरिया निगल रहा था। चाची दूसरी बार पूड़ियां 
लाईं, लेकिन विपिन चद्र पहले ही तश्तरी जमीन पर रखकर अलग सरका चुका था। 
गठ-गट गिलास से पानी पिया और पीछे के छज्जे में जाकर हाथ धोने लगा। घर के 
सरस वातावरण में कदुता का विप घुल गया भा । बंसीधर सोचने लगा, समय कितनी 
तेजी से बदल रहा है। बडे, छोटो को अपने ढरें पर ले जाना चाहते है, लेकिन नई हवा 
के विचार स्वातंत्र्य ने नयों की अस्मिता भी जगा दी है।” कलकत्ता तो खैर नया शहर है, 
पूरी तरह से विदेशी सस्क्ृति के प्रभाव में आ चुका है, परन्तु लखनऊ में भी अब दो 
पीढ़ियो का विद्रोह आरम्भ हो चुका है। स्वयम्‌ उसने भी अपने पिता से अपना दुसरा 
विवाह करने के लिए विरोध प्रकट किया था, घर छोड़ कर चला आया था ।'** 
विपिन सन्दूक से नया धोती-कुर्ता निकाल रहा था, पहना, मांग पट्टी की, फिर 
रसोइधर के दरवाज पर जाकर मा से कहा : “वहुआ हम अब जात हैगे, सर स्मिथ से 
हमारा अपोइन्टमेन्ट आठ बजे का है।” 
बंसीधर ने तनाव की स्थिति को सरस बनाने के लिए मुस्कुराकर कहा : “अमां 
चाची को जूडी पट्टी क्यो पढाते हो यार। सर स्मिथ तो आज बड़े लाट साहब के यहा बोतलें 
चढ़ाने रा बकरा गटकते के लिए जा रहे होगे इस वकक्‍त। आज नैन्सी की शादी की 
दावत है ।” 
“कौन नैन्सी ?” अपने झूठ को नजरअन्दाज़ कराने के लिए विपिन ने रौब से 
छा। 
के “मेरी पुराती मालकिन, जो मुझे लखनऊ से यहां लायी थी।” 
“पर वह तो विडो रही ।” 
“अरे, पर अंग्रेजों मे कौन विडो अपने मरने वाले पती के साथ सती होती है, 
आज एक मरा कल फिर दूसरा ब्याह किया ।” कहकर ठठाकर हंस पडा।__, 
चाची तब तक फिर कमरे मे दरवाजे की चौसट से टिक कर ब5 गयी थी, बोली : 
“अब तुम भी हमरी भतोजी को यहा ले आओ बेटा, और घर बसाओ। जो तुमहू कोई 
अंगाली बंगाली, मेम-एम ले आये'** 
हंसकर बंसी बोला--“मैं इतना खुदगरज्ञ नहीं हु चाची । कोई मुस्तकिल 
आमदनी का जरिया हो जाय, तो यहां घर बसाऊं । ठहरो विपिन, मैं भी तुम्हारे साथ ही 
चलता हूं ।” 
घर से निकलने के पहले विपिन का विवेक जाग्रा । पिता के पैर छूकर बोला : 
“हम जो कुछ अशुद्ध बोला हो उसके लिए क्षमा कीजियेगा, बाबू | हम तो बात के लिए 
बात बोला रहा, कोई आप से वेअदबी नही किया।” पिता कुछ न बोले, केवल स्नेह- 
सिक्‍त आंखें उठाकर देख भर लिया। विपिन ओर बंसीधर बाहर चले आये। 
कलकत्ते के उत्तर भारतीय क्षेत्र से निकलकर बंगाली बस्तियों में आये। बहा 
विपिन की तरह ही अनेक ग्रुवक नंगे सिर घूमते नजर आये। बंसीधर अब भी दोपल्ली 
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टोपी लगाये बगैर घर से बाहर नही निकलता था। लखनऊ में बचपन से ही उसे टोवा 
या साफा पहन कर घर से वाहर निकलने के सस्कार पडे थे। उसे झुरू से ही यह नमीहत 
मिली थी कि गली में नगे सिर नही जाया जाता, वरना शुतान चपत मार देता है। 

बसी मन ही मन हस के सोचने लगा, इन बंगाली जवानों वो कोई शैतान चपत 
नहीं मारता । सजे बजे कोट पतलूनधारी एक जवान बाबू, अपनी युवा पत्नी के साथ, 
छड़ी लिए बड़ी शान से जा रहे थे । उन्हें देखते ही विपिन जोश से योला : “मे देखिए मे 
न एण्ड वाइफ कैसी आजादी के साथ घूम रहे हैँगे । इसमे बताइये भला वया बुरी 
बात है १! 

“बुरा कुछ नही । तुम से सच बतलाऊ, मेरी भी तबियत होती है, कि.तुम्हारी 
चचेरी बहन की यहां लाकर इसी तरह आजादी से घूमू ।" 

“तो ले आइए न, मैं आपके लिए खन्री, वहामनो के मोहल्ले में नहीं वरन किसी 
ब्राहमो लोकल्टी मे मकान दिला दूगा। ये हमारे पुरखे साले बड़े दकियानूसी है, जीजाजी। 
बडे ही सड्े भये पुराने ऐडियाज है इन लोगो के | देखिए ब्रह्मो समाजियों ने बगालियों 
की कसा नया बना दिया है ।” 

“हा मार, बात तो मही है तुम्हारी । केशवचनर्द्र सेन वाबू के ब्राह्मो समाज ने 

हुिया ही बदल दी है। गैर ब्रिरादरियों के लड़के लड़कियों की शादियां होने लगी हैं। 
गो की शादियां होने लगी । जनेऊ की रसम उडा दी। हिन्दू सोसायटी में कभी 
ऐसा रेवोल्यूशन नही आया जैसा आज आ रहा है।” 

“अभी क्या है, देखते जाइये। केशव बाबू हमारी इण्डियन सोसायटी को इंग्लिश 

सोसायटी जैसा अप टु डेट बना देंगे।” 

तनकुन गंभीर था, कुछ रुक कर बोला: “कुछ भी हो विपिन, मगर अपने भाग 

सराहो कि तुम्हारे फादर-मदर पुराने होकर भी नयो से समझौता करते हैं। तुमकी 
भी उनका लिहाज करना चाहिए | यह मानता हूं कि इन लोगों के अन्धे रीति-रिवाजो 
के दल-दल में अपने आपको मत फंसाओ। मगर इस बात का ख़याल जरूर रखो कि 
जैसे तुम अपने नये खयालात नही छोड़ सकते वैसे ही पुराने लोग भी अपने पुराने खयालात 
नहीं छोड़ सकते ।” 


विपिन को उपदेक्ष देते हुए भी तनकुन के दिमाग में केशववाबू.के उपदेश नाच 
रहे थे । “दुनिया धर्मे क्षेत्र है। पवित्र हृदय से बढ़कर और कोई प्रमु मूति नहीं, सत्य ही 
अविनद्वर धर्म ग्रन्थ है। स्वार्थ बुद्धि की बलि ही सच्ची बलि है।” 

अंग्रेजों के वे मे इस बात की जोरदार चर्चा था कि अवध से वाजिदअलीशाह 
की हुकूमत जल्द ही हटाई जाने वाली है। अयोध्या मे अमेठी का मौलवी मीर अमीर 
अली हनुमान गढी पर जेहाद बोल रहा है, ओर अवघ के तमाम बड़े-बड़े हिन्द्र-राजे- 
महराजे मिलकर उससे युद्ध कर रहे हैं। एक खबर यह भी छपी थी कि खास लखनऊ 
इहर में कुछ मुसलमान सिपाहियो ने हिन्दुओं का एक शिवाला और जैतियों का एक 
मन्दिर कुछ महीनों पहले गुस्से मे आकर त्ीड़ डाला था, उस वात को लेकर भी शहर में 
कुछ नई गर्मा-गर्मी बढायी जा रही है। लखनऊ और अवध की हालत बहुत खराब हो 
रही है। इन समाचारों से बंसीधर के मन मे जहा एक और लखनऊ के लिए हुइक उठती 
थी, वह्दी उसकी यह इच्छा भी हो रही थी कि किसी तरह अपनी पत्नी को कलकत्ते ले 
आये । लेकिन यह कैसे संभव हो ? पढाई लायक खर्च तो उसके पास है, लेकिन पृद्ृस्थी 
को बसाने के लिए उसे अधिक और निश्चित आय होनी चाहिए। संयोग से उन्हीं दिनों 
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विन्काट का एक छोटा सा पत्र उसे मिला: “आज मेरी बड़ी खुशियों का दिन है, शाम 
को मेरे साथ पियो और खाना खाओ। मैं निश्चित रूप से तो नहीं कह सकता परन्तु 
शायद रोजी भी मेरी इस बड़ी खुधी की छोटी सी दावत मे शरीक होगी ।--तुम्हारा, 
डब्लू० पी० ।/ 

पु उस दिन बंसी को मोन्टीय साहब को फारसी पढ़ाने के लिए जाना था। वही 
खबर मिली कि बंगाल के पुराने छोटे लाट का तबादला हो गया है, और वे मद्रास के 
गवर्मेर होकर जा रहे हैं तथा उनकी जगह बंसी की पुरानी श्रेमिका नेन्‍्सी के पति बंगाल 
के लेपिटनेन्ट गवर्नर मियुक्त हुए हैं। सुतकर बंसीघर को अपने मित्र विन्काठ साहब की 
खुशी का रहस्य मालूम हुआ | 

अपनी पुरानी प्रेमिका की इस नवोन्नति पर ईर्ष्या हुई। शाम को जब पिन्काट के 
घर पहुचा तो वह खुशी मे उससे लिपट गया, कहा: “आज मैं बहुत खुश हूं मेरे दोस्त, 
मुझे उस बदसूरत हथिनी से मुक्ति मिली ।” 

“अब तुम शादी कर लो विलियम ।/ 

"करना तो बहता हू पर तुम जानते हो कि मेरी पसन्द वया है। मैं किसी सो धी- 
साधी ऐसी गरीब लड़की से विवाह करना चाहता हूं जो भारतीय नारियों की तरह मेरी 
देखभाल कर सके ।” 

“रोजी क्‍या हिज एक्सिलेन्सी के साथ जायेगी ? ” 

“हा, वह जा रही है, क्योंकि मोटी हथिनी मुझसे कहती थी कि वह मद्रास जाने 
के बजाय सीधी इंग्लैण्ड चली जायेगी । भरे पूछो मत, वह औरत आज ऐसी बौखलाई 
हुई है कि अगर उसका बस चले तो ल़पने पति समेत अपने सभी विरोधियों कर सर कलम 
करवा डाले । ह: हः है; ।” 

गम्भीर भावसे सुनते हुए कुछ क्षणों के अन्तरान के बाद बंसीघर बोला: 

“औरत, कसाई और जर्राह्‌ दोनो ही की छुरी है। एक तरफ कसाई की बनकर मर्द की 
वह जान लेती है, और दूसरी तरफ जर्राद् की छूरी बनकर वह जान बस्शती भी है।” 

“मेरी मेरे लिए कप्ताई की छुरी थी। पता नही जर्राह की छुटी-सी औरत मेरी 
जिन्दगी में आऐगी कि नही ।” 

पिन्काट की बात से बंसी का ध्यान तुरन्त अपनी न देखी हुई नव यौवना पत्नी 
की ओर चला गया। नैन्सी के अल्पकालिक साहचर्य ने उसके भीतर नारी काया की भूख 
जगा दी थी, मगर इसके लिए उसे नैन्सी या उसके जैसी काम सम्बन्धों की मूल्यहीनता 
बाली कोई नारी का संबंध उसे नही चाहिए। उसके सस्कार अब ऐसा क्षणिक और 
नितान्त सतही सम्बन्ध स्वीकार नही कर सकते। बंसी को अपनी परिणीता चमेली हो 

चाहिए, जिसकी काल्पत्तिक महक मे मन रमाते हुए भी उसके मुख से अचानक एक दबी 
हुईं बात फूट पड़ी। बोला : "हिन्दुस्तानी औरत बहुत अच्छी होकर भी जर्राह की छूरी 
नहीं होती विलियम, उसकी मुखता ओर रूढ संस्कार हम नयी चेतना वाले युवकों को 
बिढ़ा देते है। मेरी ही खन्नी बिरादरी में अभी एक तमाशा हुआ, एक अच्छे पढे-लिखे 
नवजवान ने अपनी ब्याहता बीबी को छोड#र एक पढ़ी-लिखी व्राहमो लड़की से शादी 
कर ली। दोनों आजादी से बाहर घूमते हैं, साथ-साथ रहते हैं, खुश हैं। लेकिन मैं इस 
तरह की हर नयी तहजीब को भी नफरत की नजर से देखता हूं।" 

आप; १ ंई 


“जिस पहली औरत को दो बच्चीं की मां बनाकर वह छोड़ आया है, आखिर 
अपनी जिन्दगी कैसे बसर करेगी ? मैं यह ग़्रेरइन्सानी बेहुदगी बर्दाश्त नही कर सकता 
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दोस्त । मैं अपनी बीवी कौ यहां लाकर पढ़ाना धाहता हूँ, उसे नयी दुनिया कौ औरत 
बनाकर सही माने में अपनी शरीके-जिन्दगी बनाना चाहता हूं ।” 

“अच्छा खयाल है | तो फिर ले आओ मिसेज टण्डन की ।7 

“इसमें दो अड़चरने है, एक तो बीवी को लाने के बाद मेरा खर्च बढ़ जायगा, 
उसे क्योंकर पूरा करूंगा ? 

“बहुत आसान है, मैं तुम्हें भनुवांदक की नौकरी दिला सकता हूं ।” 

“बह मैं फिलहाल नही करना चाहता हूं, मैं पूरे दिल से अपनी मेट्रीकुलेशन की 
पढाई पूरी करके ही कोई अच्छी नौकरी करूंग्रा। मगर, फिलहाल आमदनी बढ़ाने की 
कोई तरकीब मुझे करनी ही चाहिए।” 

“तुम संस्कृत की पुरानी कितावों को खोज करते रहो, खर्चे लायक जरूरत से 
ज्यादह पैसे कमा लोगे।” 

“वह भी नही करना चाहता, दोस्त । मैं अपने देश का ज्ञान खज़ाया विदेशों मे 
पहुचाकर अपने मुल्क और अपनी कौम को गरीब नहीं बनाना चाहता। मैंने अपनी 
खुदगरज़ी की तग नजरी से बहुत पप कर लिया, अब नही करूँगा ।/ 

“मैं तुम्हारी इस बात से सहमत नही हूं बसी । जिन अमूल्य चिन्तन मणियों को 
तुम्हारे आज के मूर्ख देश भाई अधपूजा वह्य पानी और चन्दन चढ़ा-चढाकर नष्ट कर रहे 
हैं, उन्हें हमारे पश्चिम के विद्वान मेहनत से पढ़ और समझ कर मानवीय सम्यताओ की 
एक नयी चेतना ज्योति प्रदान कर रहे हैं। तुम्हारे उपतिषद, णैन और बौद्ध धर्मोंके 
अमूल्य ग्रन्थों को कद्र हम पद्चिम वाले करते है, डा लोग नही ।” 

“तुम्हारी बात सही है विलियम, फिर भी न जाने क्यो इधर मेरा मन उस काम 

) से उचट गया है।” हि 

“खैर, मै तुमसे इस्त बात पर अधिक बहस नही करूँगा, फिर भी मैं समझता हूं 
कि मैं तुम्हारे लिए तीन चार हजार रुपए की सलाना आमदनी का उपाय करने मे सफल 
हो जाऊगा।” 

सुनकर बंसी की आखें प्रसन्‍नता से चमक पड़ी, बीला : “किस तरह 7” 

“ओह, सरकारी दफ्तरो में काम की कमी नही होती। मैं आने वाले नये लाट 
साह# से सिफारिश करूगा कि पुराने पशियन रिकर्ड का अनुवाद हो जाना चाहिए। 
तुम्हारी पुरानी दोस्त नैन्सी अब चित मेरी नयी मालकिन होगी इसलिए वह भी मेरे 
प्रस्ताव पर अपने पति से स्वीकृति लेने में निश्चय ही सहायक सिद्ध होगी। तुम बेफिक 
रहो, मैं एक हफ्ते में ही तुम्हें यह काम दिला दूया |” 

बसी ने भावावेश मे विलियम के दोनो हाथ प्यार से पकड़ लिए और कहा ; “तुम 
मेरा बहुत उपकार करोगे विलियम, कलकत्ते से रहते हुए मैं अपनी बीवी को अपने मन 
के मुताबिक यक्रीनन ढाल ले जाऊंगा । जबकि लखनऊ में यह काम मेरे लिए हिमातय 
की चढाई जैसा कठिन होता । हिन्दू विश्वासो के मुताबिक तुम मेरे पिछले जनम के भाई 
हो, मेरा ब्रदर-इन-ला विपिन भी तुम्हारा बहुत ही शुक्रगुजार है।”_, 

“अरे, तुम्हारे तेज चालाक मीठे और खूबसूरत ब्रदर-इन-ला मे तो मेरे बदर-इन- 
ला को इतने ही दिनो मे बिल्कुल शी हो मे उतार लिया है। और सर दाल्टर ही नहीं 
उसने मेरी बहन जूली को भी अपने फेवर में किसी हृद तक कर लिया है|” 

सर वाल्टर स्मिथ उन दिनों अपने बगाली बैवियव तरनतारन मित्तर से काफी 
हद तक असंतुष्ट भी थे। उसकी सम्पत्ति बहुत बढ़ गयी थी | अपने लिलुआ स्थित बाग मे 
इंग्लैण्ड से आने वाले मिल के दो-तीन डायरेक्टरों की वह छ्ाही खातिर कर चुका था। 
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बह अकेला बंगाली भारतौय था जिसने आनरेबुल ईस्ट इंडिया कम्पनी के एक प्रभावशाली 
डायरेक्टर को भी अपने खर्चीले आतिथ्य से बहुत प्रसन्‍त किया था। इस घमण्ड मे 
तरनतारन बाबू कभी-कभी सर वाल्टर की इच्छाओ की बड़ी लापरवाही से उपेक्षा कर 
दिया करता था और यही उन्हें बेहद नापसन्द था। वरामिघम से नया माल आया था। 
सर वाल्टर ने तरनतारन से उसका चर्चा भी किया, पर-तु “अच्छा देख, लूगा।” कहने से 
अधिक बंगाली बाबू ने कोई विशेष रुचि न दिखलाई । 
विषिन वोला : “आप मुझे संम्पुल दीजिये सर, एक बार मै भी उसे खपाने की 
कोशिश करके देख लूँ।” 
सर वाल्टर भी उस दिन ऐसे ताव में थे कि तरनता रन के श्रभाव की उपेक्षा करके 
विपिन को सैम्पुल दे दिया । दो ही दिनो में कलकत्ते के कपड़ा बाजार में नये माल की धूम 
मच गयी। तरनतारन को जैसे ही यह सूचना मिली कि उसके द्वारा नियुक्त एजेंण्टने 
माल नहीं बेचा है तो क्रोध मे भरकर सीधा सर वाल्टर के दफ्तर मे पहुचा | आमतौर से 
सर बाल्टर तरनतारन बाबू के आने की सूचना पाते ही उसे बुलवा लिया करते थे, पर 
आज उसे बाहर ही बिठला रखा | प्रतीक्षाथियों के बे&ने के लिए बेंच पद थी उस पर ही 
उसे बिठलाया गया। कोई विशेष कुर्सी नही दी गई। प्रतीक्षा करते करते तरनतारन का 
क्रोध अटारी पर चढ़ने लगा | उसने द्सरी बार सूचना भेजी कि अगर साहब को टाइम 
नही तो मैं जाऊं और सीधे कम्पनी के डायरेक्टरो से ही पत्र व्यवहार करू। 

तब सर वाल्टर ने उसे बुलाया 

कमरे मे पहुंचते ही तरनतारन अपने अग्रेजी दुभाशिये की मार्फत बाग्ला मे 
गरजा | कहा : "आपने मेरी स्वीकृति के बिना वाहरी आदमी से माल क्यो विकवाया ?”? 

सर वाल्टर ने ठडे सत्र मे उत्तर दिया “मैंने आप से दो बार कहा, लेकिन 
आपने रुचि ही न दिखलाई |” 

तरनतारन फिर भड़का, बोला : “आपने मेरे साथ अन्याय किया है।' 

“मंने कोई अन्याय नही किया है। मया माल जरूर दूसरे ने हो बाजर मे खपाया 
है, लेकिन कमीशन तो आपको मिलेगा ही, फिर चिन्ता किस बात की ।/ 

"आपने लंकाशायर के वेनियन के ऐजण्ट के लड़के से यह काम लिया है, में 
इंग्लैण्ड में इसकी शिकायत करूगा ।” 

“शौक से कीजिए, मैं आपकी घमकियो से डरने वाला नही, मिस्टर ठरतटारन 
मिट्डर। और अगर आपने अपने काम में ऐसी ही अरुचि दिखलाई तो मैं भविष्य में भी 
अपनी इच्छा के ऐजेण्ट से ही माल बिकवाऊंगा (” 

"मैंने मिल को लाखो रुपया कमा के दिया है सर स्मिथ, और मैं आपके इस 

2408 की हरगिज सहन न करूँगा । आप मुझे समझते कया है, में इसी समय त्यागपत्र 
लेख कर दे सकता हूं ।” है 

सर वाल्टर की त्योरियां चढ़ गईं, घंटी वजाई, चपरासी आया तो कहा : “बाबू 
को एक कागज दो, और एक कलमदान भी लाकर इनके सामने रख दो ।” 

सुनकर बाबू तरनतारन मित्तर का, चेहरा फक्क पड़े गया। 

चपरासी कागज, कलमदान ले आया, साहब बोले: ' बाबू अपना त्थाग्पत्र 
लिखकर दे दो। जलिो।” जिस रूखेपन से सर वाल्टर ने तरमतारन की धमकी का 
जवाब दिया, उसे देखते हुए बंगाली वेनियन के स्वाभिमान की रक्षा का एक मात्र उपाय 
त्यागपत्र लिखना ही था। उसने अपने अग्रेजी दुभाषिये से कहा: “लिखो मेंरा त्याग्रपत्र 
और यह भी लिख दो कि मैं स्थानीय जनरल मँनेजर के विरुद्ध मिल के डायरेबटरो से 
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शिकामत करने को स्वतन्त डी ।! 

सर वाल्टर ने दुभाषिये बंगाली युवक से कहा: “कलमदान और काग्रज मेरे 
सेक्रेटरी के कमरे मे ले जाओ, वही जाकर इनका त्यागफ्त्र लिखो ।/” 

तरनतारन क्रोध मे मुनता रहा । तेज और निस्तेज की हवाइया-सी उसके घेहरे 
पर उडती रही। 

त्यागपत्र आ गया । तरनता रन ने बांग्ला भाषा में बड़े ताव से उस पर दस्तसखतत 
किये और कागज सर वाल्टर की ओर फेंक-सा दिया। 

सर वाल्टर ने घमकी भरा त्यागपत्र पढ़ा, और उस पर तुरंत लिख दिया, आपका 
त्यागपत्र स्वीकर किया जाता है । मिल के डायरेक्टरो से शिकायत करने के लिए आप 
स्व॒तन्त्र हैं। लिखकर कलम रखते हुए सर वाल्टर ने तरनतारन के दुभाषिये से कहाः 
“अपने मालिक से कह दो, मैंने उनका इस्तीफा मजूर कर लिया है, वे जायें ।” 

तरनतारन के आने णज'ने पर आम तौर से सर वाल्टर कुर्सी से उठकर उसका 
सम्मान करते थे, किन्तु इस समय उससे रुख भी न मिलाया, बैठ रहे। उन्होंने पूरी 
रिपोर्ट लिखकर उसी दित बिलायत रवाना कर दी और बिना जमानत निए ही रामचद् 
विपिनचद्र फर्म के नाम नयी वेनियनशिप भी प्रदान कर दी । 

विपिन और लाला रामचन्दर दोनो ही उस शाम बंसी के पास पहुचे । विपित ने 
पैर छुए, लालाजी बोले . ' मैया, यहा आकर तो तुमने हम लोगो की तकदीर ही सील 
दी। किस तरह से तुम्हारा उपकार मार्ने। सारी बाजार मे इस सबर से तहलका मच 
गया है। मैंने नन्हा से कह दिया है, हमारी फरम मे तुम्हारी घार आने की पत्ती रहेगी।” 

“नही नही चाचाजी, इनके काम में मैं किस लिये अपने मुनाफे का हिस्सा मंजूर 
करूँ ? मैंने कुछ भी नही किया [” 

चचिया ससुर से तो वह अधिक जिरह न कर सका पर उनके जाने के बाद विपिन 
से फिर नान्हां की बात चली । 

विपिन बोला : “देखिए जीजाजी, मैं अब मत से करीब-करीब ब्राम्होसमाजी हो 
गया हूं । आपकी काली-काली, राम-श्याम को भले ही न मानता होऊं, मगर ब्राह्मो 
ईइवर में मेरा भरपूर विस्वास हैया।” 

“माने लिया, पर इससे मेरी बात का क्या ताल्‍लुक है भाई ।”” 

“ततानुक मह है कि जो काम देता है वह भी साक्षात ईश्वर होता हैगा । आप ने 
आते, तो मैं मामूली हैसियत के दलाल का बेटा इत्ते बड़े सर वाल्टर से भेंट कर पाने की 
सोच भी नही सकेता था। बिना जमानत बेनियनशिप दे दी हमें, यह आपके मित्र पिन्‍्कार्ट 
साहब के बगैर भला कभी हो सकता था। नही-नही, हमारी बावू से भी इस संबध में बाते 
हो चुर की हैं। आप यहां रहेंगे, पढें-लिखेंगे तो कुछ सर्चा भी होगा कि नही। पत्ती तो 
आपके नाम से जोड़ी ही जायेगी।” के 

कलकत्ते के सूधारो की हवा मे बसीधर भी बहुत कुछ ब्रह्म समाजी किस्म का हो 
खुका था। फिर भी उसे लगा कि यह सब जगदम्बा श्री चन्द्रिका महरानी की ही कृपा हैं। 
भगवती की अगर ऐसी ही दया रही, तो मैं उन्हें सोने का मुकुट चढाऊंगा। बछ क्षण 
सोचता रहकर बंसी बोला : “खैर, तुम जोर देते हो तो ठीक है ।” फिर विपिन को अलग 
ले जाकर धीमे स्वर में कहा : “देखो मंये, मुझे तो कहते हुए शर्म आएगी लेकिन तुम चाथा 
जी से इशारा कर दी कि वह मेरे ससुर जी को तुम्हारी वहन को यहा बिदा कराने के 
लिए चिट्ठी लिख दें। यहा मेरे माता-पिता तो हैं नहीं; जो उनसे लिखवाऊं। मैं चाहता 
हूं कि अगले महीने मैं चला जाऊ और तुम किसी अच्छे महल्‍्ले में एक मकान भी दिलवा 
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दो । तुम्हारी बहन को लेकर मैं विय्यदरी के महल्ले में नही रहूंगा। उसे नये ढग से पढ़ाना 
लिखाना भी चाहता हू ।” 
जीजा की इच्छानुसार ही साले ने उचित व्यवस्था करने का वचन दे दिया। 
बिपिन ने इस बात पर भी अपनी प्रसतनता व्यक्त की कि जीजा, जीजी को पढ़ा-लिखाकर 
नई चाल में ढालेगे । उत्साह से कहा : “वेरी-वेरी गुड बात आपने कही णीजाजी, मैं भी 
जब कभी वाइफ लाऊंगा तो उसे आप ही की तरह बिरादरी के महल्ले में दूर एजूकेटेड 
सोसाइटी में रखूगा। इन पुराने पोगापथियों से मेरी तबियत अब फिरंट होती जाती 
हैगी और अगर मेरे ब्रम्हो ईइवर की किरपा हुई हो आप यकीन मानिए, मैं अपनी दाइफ 
आइफ को लेकर इंगर्लण्ड भी जाऊंगा ।* 
बसी ने प्रसन्‍न होकर उसकी पीठ थपथपाई, बोला: “कलकत्ते मे विलामती 
तहजीबो-तमदूदुन का दरवाजा लगभग एक सदी पहले खुल चुका है। इसलिए तुम यहां 
तक सोचने को हौसला रख सकते हो। मगर हमारा लखनऊ या नवाबगंज तो अभी 
करसकतें से दो हेजार साल पिछडे हुए है । खेर, तुम चाचा जी से चिट्ठी लिखवा दो, बहा 
में जवाब आ जाय तो मैं तवाबगज, लखनऊ जाने की तारीख तय करू (/ 
बसीधर के मन मे नई उमगों का मेला-सा लग गया था । 


2 


कलकत्ते से नवाबंगंज जाने का इरादा करते-करते तीन-चार महीने और टल गए | सर्दी 
का मौसम धीरे-धीरे आ ही पहुंचा। बंगाली बाबू दुलाई से लेकर दुशाले तक में लिपटे 
नजर आने लगे। कुछ अपने देसवाल अधेड़ और बूढ़े भी पूस के जाड़े के लिबास में 
कलकत्े का जाड़ा मनाने लगे, लेकिन बंसी को अभी यहां विशेष सर्दी महसूस नहीं हो 
रही | इसे लखनऊ की याद आ रही है। अपनी जन्मभूमि, अपना जाना, पहचाना शहर, 
उसकी एक-एक गली कूचा फ़िर से देखने के लिए उसका जी अब तो अवसर हुड़क-हुड़क 
पड़ता है। गोटे की चोड़ी पट्टी की तरह बहती हुई गोमती नदी, चौक, हुसैनाबाद, राम- 
गंज, नवाजगज, ठाकुरगंज, बालागंज, रानी कटरा, चौपटिया, शहर के गुन्नान पश्चिमी 
क्षेत्र का एड व्यापक चित्र उसके ध्यान में आ गया। चौक की गलियों में ही सुनी हुई 
घनाजी रगरम वाले की बानी की एक पंक्ति भी उसकी मानस तरंगों में बह आई, 
“दोपटियां, चौपट भई, बसा सआदतर्गंज'। लगता है, कभी किसी जमाने में चार पट्टियों 
बंग चौपटिया बाजार बडा रौनक भरा रहा होगा | अब सआदत गज की ओर भी बहुत 
कुछ नया बन गया है। काजमैन है, हजरत अब्बास को दरगाह है, और बहुत पुराने जमाने 
के मसानी देवी और शीतला देवी के मन्दिर भी हैं।'*' महलों, बंगलों, हाट और ह॒वेलियों, 
बागीचों, मकवरो ओर कश्रों से भरा हुआ, गुंबदों और मीनारों से द्चानदार लगने वाला 
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अपना दाहर, अपने लौग, दोस्त अहृवाब, बड़ी तैजी से उसके दिल में गुदगुदी मघाने लगे 
हैँ 


बगाल के नए गवर्नर की पत्नी और बंसी को यौवन का प्रथम रस बोध कराने 
बाली नैन्सी ने एक दिन पिन्काट की मार्फत दावतवामा भेज कर बडे आग्रह से बंसी को 
बुलवाया और अपने महामहिम पति से मेंट कराते हुए कहा : “मेरी मुसीबत के दिनों मे 
इन्होंने मेरी बड़ी सहायता बी थी। यह बड़े ऊंचे सानदान के है और फारमी के पडित हैं, 
आजकल मिस्टर मोन्‍्टीय से अग्रेजी पढ रहे हैं और उन्हें फारसी का ज्ञान लाभ करा रहे 
हैँ ॥! 
उम्दा बलेरेट की चुस्कियों के साथ पहले सूफी मत, फिर हिन्दू धर्म और हिंदू 
रीति रिवाजों से फिसलती हुई लखनऊ पर बात उतर आई। नेन्‍्सी घोल उठी: 
“शहर बहुत खूबसूरत है वामों में फूल महकते हैं मगर वहा जिन्दगी की महक उड चुवी 
है। वहा दोलत लूटी और उड़ाई जाती है. कलकत्ते को तरह कमाई नहीं जाती । इस 
जहालत भरी जिन्द्रगी मे तरवकी कंसे हो सकती है ? ” 
हुजूर लाट साहब सुरूर में आ गए थे। खाने के लिए यंसी की बाह का सहारा 
लेकर उठते हुए शाहाना भनोतरग में कह गए * “डोन्ट वरी, तुम्हारा वह नाकारा और 
ऐययाश बादशाह अब जल्द ही हटाया जाने वाला है। फिर सद ठीक हो जायगा।” 
सुनकर बसीघर के मत कप्कशरा थक्‍का लगा, चलते-चलते ठिठक गया, फिर 
लाट साहब को अपनी पीड़ा की अनुभूति न होने देने के लिए तुरन्त बनावटी उत्साह और 
खुशामदी लहजे मे कहा . “हम लोगो के लिए वह खुशनसीबी का दिन होगा योर 
एक्सिलेन्सी ।”” 
रोजवुड की सुन्दर नवकाशीदार डाइनिंग टेबिल पर घीनी के बेशकीमत बस्तेंनों 
की सजावट देखकर बसी को न जाने कँसे लखनऊ में सुना हुआ वाजिदअली दाह का एक 
शेर भचातक याद आ गया 
"ऐ परीजादो तुम्हारी आग ने फूका ये घर। 
काफ से ताकाफ शुहरा और फसाना हो गया ।/ 
विदा देते समय नैन्‍्सी ने विज्ञेष अपनत्व दिखलाया, और कहा : “तुम्हारी शरीके 
जिन्दगी को देखने की तमन्ना है। उनके कलकत्ते आने पर एक बार मुझे जझूर खबर 
38034 और मैं पिन्काट के जरिए तुम्हें दो एक अफसरों के नाम परिचय पत्र भी लिखकर 
ज दूगी।! 
के बंसी बोला * “वह शायद बेकार हो, क्योकि तुम्हारे पति के ही मुताबिक अग्रेजी 
निजाम जल्द ही वहां आने वाला है। फिर भी रेजीडेन्सी के कुछ ऐसे अफसरान जरूर 
होंगे जो कि नई हुकूमत में भी ऊंचे ओहदों पर ही रहेंगे। उनमें से किसी के लिए तुम 
लिख सको तो लिख देना । तुम्हारी दिल से दुआए करता रहूंगा ।” 
धुवांगाडी का दर्शन करने आने वालों की भीड़ तो आती ही थी, इसके अलावा 
यात्री भी अब बढ गए थे | कोयले की खान मे काम के इच्छुक मजदूर अधिक थे। कलकततें 
से रानीगज तक रेल चलने लगी थी। रेल का नया अनुभव लेने के लिए चूकि उसका 
दिल ललक रहा था,.इसलिए रानीगज तर उसी पर यात्रा की। धुआंगाड़ी पर चलने का 
शौक तो अवश्य पूरा हुआ, पर इस आठ घण्टे की यात्रा मे कष्ट भी कुछ कम नही पाएं! 
लोहे की पटरियों पर रेंगते वाले इन लकडी के कमरो में पखाने पेशाव तक वह कीई 
सुविधा न थी। धुआगाड़ी चूकि बैलगाड़ी से थोड़ी ही अधिक तेज चलती थी, इसलिए 
लोग बाग चलती रेलगाड़ी से उतरकर किनारे के मँदानों में पेशाब कर आते थे, फिर 
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दौड़कर अपने डिब्बों पर चढ जाते थे। स्टेशनों पर न पीने के पानो का कोई प्रबन्ध था 
और न खाने का । रानीगंज से डाकगाडी (शिकरम) पर बनारस आने मे दस दिन लगे 
और लगभग पर्द्रह दिन नवाश्गज पहुचने मे । बनारस से नवाबगंज जाने के लिए उसे दो 
जगह शिकरमे बदलनी पड़ी । शिकरमीं की हालत भी बेहद ख़राब थी। कही पहिए के 
बम टूट जाते, कही कोचवान किसी घसियारिनसे इश्क लड़ाता हुआ नशे में दो-दो, तीन- 
तीन घंटे के लिए गायव हो जाता । शम-राम करके नवावगगंज पहुचा। काठ के दो बक्सों 
मे अपने ससुरालियों और घरवालों के लिए वह बड़ें-बड़े सामान लाया था। विलायती 
कपर्ड, साड़ियाँ, विलायती शीशे, चीनी और कांच के बने नए-नए खिलौने । 
दामाद के आने से सुगनामल के घर में ही नही, सारे महल्ले मे एक हलचल-सी 
मच गई थी। साले, सालियां, सलहजें, बच्चे अपने लिए नए-तए उपहार देखकर बडे 
प्रसन्‍न हुए । 
जिस दिन पहुचे, उसके दो दिन बाद ही बसंत पचमी थी। ऐसे अवसर पर दामाद 
के घर में आ जाने से रौनक छा गई। सास अपने दामाद की बर्लया लेते नहीं अधाती 
थी। ससुर ने कहा : "हमारी राय मे होली तक तुम यही €को । लखनऊ की हालत बहुत 
खराब है। बादशाह ने अंग्रेजो की शर्तें नही मानी | रोजीनामे पर दस्तखत नही किए इस- 
लिए कम्पनी सरकार उन्हें बेइज्जत करने पर बुच गई है। बड़े-बडे रईसो की मूछें पकड- 
पकड कर झुका दी इन साले अग्रैजो ने । से छतरमजिल खाली करा लिया गया। 
उनकी और उनके बच्चों की बडी बेआबरुई हू और अभी हो ही रही है, मैया । अभी 
कल सपा के बखत ही हमें खबर मिली है कि ब्रादशाह्‌ अगर उस सुलहनामे को नही 
मार्नेगे ती उनसे गद्दी छीन ली जाएगी और उन्हें गिरफ्तार कर लिया जाएगा। यह्‌ 
भी सुना है कि उनकी मा मलकेआलिया विलायत की मल्का टूरिया से फरियाद करने 
जाएगी। राम जाने क्या होने वाला है। बहरहाल, जब तक ऊट एक करवट नही बैठ 
जाता मैया, मैं तुम्हें ललनऊ नही जाने दूगा 7 
सास ने समधियाने अर्थात बंसीधर के घर की भी कुछ कथा सुनाई। बसीधर 
के माता-पिता को यह ख़बर लग चुकी है कि उनका तनकुन बहु को विदा कराने के लिए 
नवात्रगंज आने वाला है! वे बहुत नाराज है। 
बसंत पचमी के दिन लाला सुगनामल ने अपने पुरोहित जी, लखनऊ की रुवकों 
पुरतानी के जेठ के यहा द्विरागगमन की रस्म अदायगी का सारा प्रबन्ध किया और 
लखनऊ से रक्‍्को को लाने का प्रचन्ध भी एक नौकर भेजकर कर दिया । 
ब्रसत के दिन सौभाग्यवत्ती चमेली, चमेली-सी खिल उठी। बसीघर ने उसे नए 
सपनों के जादू से बांध दिया था। सुहागरात की रस्म हो जाने के बाद बंसी और उसकी 
पत्नी फिर सुगनामल के घर ही में आकर रहने लगे | दो-चार दिन इसी सलाह सूत में 
कटे कि तनकुन बाबू जब अपने घर जाएं तो उनके साथ चमेली भेजी जाय या नहीं । अंत 
में महो निश्चय हुआ कि चमेली फिलहाल ससुराल नही जाएगी। बंसी उसे सीधे कलकत्ते 
ही ले जाएगे। 
होली आईं पद न आई जंसी ही रही! अवध का ताजदार बावदाह्‌ अपने 
की धड़कनों से परेशान, बिस्तर पर पड़ा है। इनकी मां मलिका-ए साहवे 
शान की बिदमत में गिड गिड़ाहट भरे सदेध भेज रही हैं कि * अली 
हो तो उनके छोटे भाई सिकन्दर हृइमत या वली अहृद को 
मगर थीं गद्दी छीनकर हमारे खानदान की इज्जत न तो 
की मां की फरियाद भला कोन सुनेगा । शहर में हर एक 
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33... ने कही झांझ करतालों की गूज न अरे-र-र-र-र-कबीर, न * “फागुन में बाबा 
देवर लागें” जैसे लोक गीतों की गूज। बसन्‍्त मे जगह-जगह भशहूर नाचने गाने वालियों 
को बुलवाकर रईम लोग अपने धर में बसन्‍्त की महफिलें हर साल कराते थे लेकिन इस 


बार उनका भी कोई जिक्र न था। हां, घरों मे त्योहार की रस्म अदायगी अवश्य हुई। 


दामाद को अपने घर नही जाने दे रहे थे ! कहने लग्रे : “कल बादशाह के ससुर अली नकी 
खां की सवारी सडक से ग्रुज्वर रही थी, तो लोगों की भीड ने उन्हें घेर लिया और गद्दार 
फिरंगियो का कुत्ता बगेरह-बगरह जाने क्या-क्या बातें कही। घोड़ों पर ढेले बरसाए, 
सईसों पर पत्थर फंके, ताकि घोड़े बिदक जाएं, गाड़ी पलट जाय और वो अली नकी खां 
का कीमा बनाएं । बादशाह ने शहर से अपनी फौजें हटा ली हैं, सिपाहियों से वन्दूके ले 
ली हैं, शरीफों का निकलना मुहाल है” 

आज ही तीसरे पहर तक कैसरबवाग के महलो की यह खबर नवाबगंज के गली- 
कूचो तक आ पहुंची थी कि जानेआलम खुद ही गद्दी छोड़कर जा रहे हैं। उनका एक 
ताजा छेर भी अब तक गली-गली मे पहुंच गया है--.. 

“यही तशबीश शबेरोज है बंगाले मे, 
लखनऊ फिर भी दिखाएगा मुकहर मेरा ।” 

अफवाह गर्म थी कि बादशाह अब किसी से नहीं मिल रहे, बेगमों तक से नही। 
दो दिन वाद ख़बर आई कि गैबाव खास महल पर्दा छोड़कर खुद उनके पास आईं। 
बीबी हजूर पहली बार ड्योढी पार करके तशरीफ लाई थी। वादशाह ने अपनी माता 
ओर खास महल की सलाह मानी और लखनऊ छोडने का पक्का इरादा कर लिया है। 
साहबे आलीशान को भह खबर भी भिजवा दी है। इसके एक रोज बाद ही रात के समय 
गली-गली मे यह खबर दौड़ गई कि लखनऊ मे ढाई' घड़ी पहले जाने आलम मे अपना 
महल छोड़ दिया है। बादशाह और उनके भाई जिस गाडी में गए हैं उसके कोच वक्स पर 
जुद राजा युसुफ अली खां बैठे थे, वशीरुद्मेला और एहसानुद्दोला धोडे पर सवार थे, पीछे 
टवाब माशूक महल की गाडी थी मलि का-ए-आलिया और बाकी तमाम मुसाहब और 
रितेदार जो बादशाह के साथ कलकत्ते गए हैं उन सबकी गराडियां थी । बादशाह महलो 

बिल्कुल गुपचुप निकले थे फिर भी जाने कैसे खबर फल गई और लगभग तीन-चार 

हजार आदमियो की भीड़ पीछे लगी कि “जाने आलम, वतन न छोडिए हम सब आपके 
साथ हैं।” और बादशाह ने कहा : “कि दरो-दीवार पे हरसत से नज़र करते हैं--खुश 
रहो अहले वतन हम तो सफर करते हैं ।” सारा शहर रो रहा है। नवाबगंज और उसके 
कबॉजिवार से भी सैकड़ों लोग अपने-अपने घोडो और घोड़े गाडियों पर लखनऊ से कानपुर 
जाने वाली का की तरफ दौड़ पडे। सारी रात नवाबगंज में जगार रही, घर-धर यही 
चर्च हो | 

इसके दूसरे ही दिन बंसीधर ने जिद की, ससुर से कहा : “मुझे एक बार घर हो 
आने की इजाजत दीजिए। मैं अब यहां एक मिनट भी नहीं रुक सकता ।” ५ 

सी देजताती रतानी जो सुगनामल के चुलावे पर यहां आ चुकी थी या अब भैया के 
साथ लखनऊ जाने के लिए उतावली हो उठी । तनकुन मैया जाते बक्‍त अंग्रेजी पोशाक 
पहनने लगे तो ससुर ने मना किया, कहा : “आजकल वहां उच्चा-बच्चा भ्रगारा बना भया 
हैगा । बाइशा-ससुरा कैसा भी रहा होय पर है तो अपना हिन्दुस्तानी भाई ।” को 

सबको पुरतानी के साथ जब शिकरम पर बैठकर बंसी लखनऊ चला तो देश की 
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राजनीति के बजाय धरेलू राजनीति की चर्चा का ही महत्व रहा । चाची बतला रही थी : 
“जद कलकत्ते से तुमरी चिट्ठी आई तो तुमरे सः ्र ने अपना नौकर भेज कर हमे लखनऊ 
से बुलवाया रहा। हम आए तो कहने लगे कि जिजिया, ऐसे-ऐसे कलकत्ते से चिट्ठी आई 
हैगी | बोलौ, वया करे ? दमाद की इच्छा का मान रखें कि समधियन की आवरूसम्भाले । 
हम कहा, भाई हम तो अपने लडके को जानत हैगे। जैसा उसका नाम है बंसीधर, बैसेई 
उसका रग रूप, बैसेई उसका सुभाव-पर चाचा-चाची (सास-ससुर) दोनों ही ने हमसे 
कहा कि तुम हमारे समधियाने मे जाके हमारी बेटी की सास को सब कुछ बतलायआओ। 
हम नही गए रहे मैया, झूठ काहै बोले । हमने तो नन्‍दी से कहलाय दिया, तुम्ही महतारी 
तो सिरी के किसुन कुछ नाही बोली, पर तुमरे बाबू तो भैया नौ-तो बास उछले रहै। 
कहूँ कि शुगनामल ने हमरे लरके से ही हम लोगन की नाके कठवाय दी। बाप महतारी 
जानौ मर गए रहैँ कि उनकी अग्या के बिना आये गोना करावे खातिर चिट्ठी लिख 
दिहिने । पास 

बंसीधर घर पहुंचने पर इन समस्याओं के निराकरण करने के उपाय सोचने 
लगा। 

रुकी पुरतानी की बाते और आगे बढ़ी । तनकून की बांह की हथेली से थपका 
कर कहा . “तुम्हे मन्‍नो बीबी का ध्यात तो जरूरे हुइये मेंये ।” 

“हां-हां, क्या हुआ उन्हें ? ” 

“अरे न पूछो बैटा, उनकी और उनवी विटिया के तो करम फूट गए। का बहैं ! 
तुमने तो मता किया कि हमरा ब्याह हुई गया हम अब इनकी वि ट्यि से नही करेंगे। 
और जो लडका अब उन्हें मिला है, सो तुम्हे गया बतावे, गोरी मेम घर मां लाय के 
रविखस हैगा। सराब-कवाब-मुर्गा-मुर्गी'“'हाय राम हिन्दू का घर ओर ऐसा म्लेच्छपना 
हुअन होत हैगा कि मन्‍नो दीवी विचारी तो हवेली छोड के अपने ठाकुरद्वारे मे आय बसी 
हैंगी और घारौ-धार रोवत हैंगी विचारी। तुमरे आवने की खबर सुनी तो हमसे बोलीं 
कि पुरतानी जी, तनकुन बेटा की एक बेर हमरे घर जरूर लेओ, लडका क्‍या है हमरी 
बिरादरी का ही रा हैगा । हम कहा कि भई तुमरी किस्मते ख राव है कोई क्या कहै ! बाकी 
बेटे तुम एक बार हमरे साथ उनके हिंयय जरूल-जरूल चलियो, तुमका लाबे खातिर उई 
हमें भगवान जी की किसम घरवाय दिहिन हैं। बेटा, हमार धरम रखियो ।” 

घर परिवार की इन सब चिन्ताओं के साथ-साथ शिकरम की यात्रा ने भी उसे 
हलाकान कर दिया। रास्ते मे एक जगह एक पहिए का ब टूट गया, संवारियों मे वमचख 
मच गई । कोचवान और चोकीदार एक-दूसरे पर गर्माने लगे । कोचवान कहे, तुम गांव 
जाकर लुहार दृढ़कर लाओ, और चोकोदार कहे कि मैं क्यों जाऊं। कोचवान रंगीला था, 
थैले में दवी महुए की बोतत मिकाली । एक घास वाली जा रही थी, उससे धास का सौदा 
पटाकर उसका बोझ धोडों के आये डाला, और तन का सौदा पटाकर बोतल लेकर उसके 
साथ जंगल मे निकल गया। सवारियों ने पैसे देकर चौकीदार से खुशामद की, वह लुहदार 
पकड के लाया। टूटे बम पर लोहे की पत्तियों ठोक कर किसी तरह काम लायक बताया 
गया, फिर नशे में सोते हुए कोचवान की ढुढ़ाई हुई। वह जागा, देखा कि उसके इजार- 
बद में बंधे दस रुपए और बची खुची शशब की बोतल लेकर वह धसियारिन भाग घुकी 
थी। कोचवान घमियारिन और उसको सातपुशत को भट्टी से भद्दी गालिया देता हुआ 
किसी तरह गाड़ी पर सवार हुआ। कुल जमा सत्रह-अठारह मील को यात्रा मे सबेरे के 
चले रात के नो बजे लखनऊ ५हुंचे। वहां से इक्का लेकर चौक आए। रुवको पुरतानी 
अपने घर गईं, तनकुन अपने घर आए। 
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लाला मुसहीमल के धर में मानों रात ही में सूरज ठग आया। चाची के कमरे में 
आले का दिया फिर से जला । बड़ी भावज अपने घर से पतीलसोच (फतीलसोज-दीवट) 
उठा लाईं। छोटे भाई भावज अपने कमरे से दो मोमबत्तियां जलाकर ले आए। सब 
कपडे बटे, बौआ के समधियाने से आई हुई फत मिठाई सबको वाटी । तनकुन की खातिर 
पूरी तरकारी बनाते के लिए तीसरी भावज ग्रुमानी की बौटी ने कढाई चढ़ाई। पहले 
मोहन भोग बनाया, फिर आलू, मठर, गोभी की सब्जी बनी | मंझली भौजाई ने आाढा 
गूधा। तब तक बोआ के कमरे में सव भाई मिलकर कलकत्ते के हाल-चाल पुछने और 
यहा के बतलाने लगे । 
तनकुन ने बड़ी ज्ञान और गंभीरता के साथ कहा : “बादशाह के हटाए जाने की 
ख़बर तो मुझे डेढ महीने पहले ही मालूम हो गई थी । खुद बगाल के छोटे लाट साहब ने 
ही मुझे यह बात बत्तलाई थी। मैं तो कहता हुं, एक तरह से अच्छा ही हुआ। अब यह 
देखों कि बगाल मेतो लगभग सौ वर्षो से अग्रेजी राज्य चल रहा है। क्या भच्छा इंतजाम 
है वश का । चलती सडक पर आपकी अश्र्फी गिर जाय तो दूढते हुए उसे आप ही 
उठाएंगे, दूसरा कोई हाथ भी नहीं लगाएगा, यह इंतजाम है।”' 

मुसद्वीमल वीले “तुम्हें भगर बहू को कलकतते बुलाना ही था तो हमे चिट्ठी 
लिखते । हम क्या मर गए थे जो आप चिट्ठी लिखके गौना मांगा ।/ 

"बात तो असल में दूसरी तरह से देखिए बाबू, मेरी दोस्ती की वजह से राम- 
चन्दर खन्‍ना जी के लडके की तकदीर जाग उठी, उसे बरमिधम के कपड़ो की बेनियनशिप 
मिल गईं। उनकी अपने नकछेदी ताऊ से भी रिह्तेदारी है और क्या नाम कि, नवाब- 
गज “” 

“अरे, हमें सबकी खबर हैगी | ये बाल साले कोई हु में सफेद नही किए हैंगे ।” 

“अरे, पर मेरी भी तो कुछ सुनिए बाबू । चिट्ठी न मैंने लिखी और न लिखवाई, 
यह सब खन्‍नाजी और उनकी धरवाली ने किया है ।” 

हि बोआ बोली : "ऊ लोग कौन होत हैंगे, हमरे घर के कंदे कानून में दखल देवे 
चाले ।7 

“बौआ, पहले बात समझो । बात ये है *'जा हां, तो जब बे नियनशिप मिली तो 
रामचन्दर चाचा हमसे बोले कि वेटा इस कारबार मे हम तुम्हारी चार आने की पत्ती भी 
रख रहे हैं, और नवावगंज भी चिट्ठी लिख देते हैं। उन्होंने मेरे लिए एक अच्छा-सा घर 
ले दिया है। सब इतजाम कर दिया है, और मुझे तो आप समझिए अभी चार-पाच बरस 
और कलकत्ते मे रहना है। यहा आऊगा तो किसी बड़े ओहदे पर आऊगा। चादको मैया 
की किरपा से मेंरी बडे-बडे अंग्रेजो से जान-पहचान है।” 

“बसअग्रेजो तलक ही रहिएगा। मेमो सालियों को अपने से सो हाथ दूर रखतिएगा, 
चेताए देता हुँ । वह मन्‍नो बीबी का दामाद ससरा पराए धन पे लछमीनाराएन बोल रहा 
हैगा | एक किरटी मेम घर मे लाय के रक्खिसहैगा ।”” 

“'मैं सब सुन चुका हु बाबू, आप वेफिक्र रहिए। सिरी चांदको महरानी की 
किरपा से मैं आपके लिए जस ही लाऊंगा अपजस नही ।” 

सबैरे उठते ही बंसी ने निश्वय किया कि अमावस का फेरा ज़ब लगेगा तब लगेगै। 
पर उसे आज ही चादकोजी के दर्शन करने के लिए अवश्य जाना है। इसी बहाने हैदरीखा 
और र्सूलबादी से भी मेंट ही जाएगी, शहर के ताजे हाल-चाल मिलेंगे। जल्दी से तिपट- 
नहाकर एक गिलास द्रूघ पिया और हैदरीखा के अस्तवल की ओर चल दिया। 

तखत पर एक युवक बैठा था जिसको शक्ल हैदरीखां से मिलती-जुलती थी 
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आदाब करके बंसी ने कहा : “मेरा ख्याल है कि आप हैदरीखां चच्चा के मूर-ए-नजर 
हैं! 
“जी हां, फरमाइए ।” 
“सच्चा कही तशरीफ ले गए हैं ? ” 
श्जी हां, कम्पू गए हद 7 
“उनकी वापसी कब तक होगी ? ” 
“कुछ बतला के नहीं गए हैं साहब ।” 
"/और सराय की मालिकन र--। 
“मं नही जानता, सराय में पूछ लोजिए।” 
इन रूखे जवाबो से बंगीधर कुछ खिन्‍न हुआ और सराय की ओर बढ़ गया। 
अज्जों सामने बरामदे में ही अब्दुल गनी बावर्ची के साथ वतियाती हुई मिल गई। बसी 
को देखकर बड़े भाव से हंसकर कहा : “ओ हो, तनकुन लाला हैं ! जहेनसीब, जी हुजूर 
की यह बांकी छव फिर से देखने को तो मिली, क्या आप कही वाहर तशरीफ ले गए थे।” 
'जी हां, आजकल कलकत्ते में रहता हूं। यहां महज दस4थन्द्रह रोज के लिए 
आया हूं (! 
है “आइए, आइए, ऊपर चलिए। खाला हुसैनावाद अपनी बहन के यहां गई हैं, 
आती ही होंगी। पिछले दिनों आप को उन्होंने बहुत-बहुत याद किया था ।/” 
तनकूुन ने कहा : “ये बतलाइए, हैदरी्ा के यहां तखत पर ये कौन जवान बैठे 
हे 3 
“उनका लड़का है हुजूर। वो तो जिस दिन बादशाह सलामत की सवारी कम्पू 
तशरीफ ले गई उससे दो रोज पहले ही से वे जा चुके थे ।” 
“हस्सो यानी कि चुलबुली बेगम साहिबा उनके साथ ही गई हैं कि नही ? ” 
दोनों जीने चढ़कर अंदर आएं। अज्जो ने सामने वाला दरवाजा खोल दिया। 
बिलायती कोच, विलायती आईने और झाड़ फानूस, दीवारी पर चीनी फूलदार(श्तरियों 
४५२५४ भौर कमरे की दीवार पर एक शोख हसीना की विलायती क़लम की कदेआादम 
तस्वीर थी। 
अज्जो हथेलियां रगड़ते हुए बोली : “आज तो कड़ी सर्दी है, आपकी क्या खातिर 
कहू हुजूर ? ” 
"जी, भस्ल में चांदकोजी के दर्शन करने के लिए जाना चाहता हूं! आने जाने के 
लिए मुझे एक घोड़ा चाहिए।” 
भप्नल्ने मियां ने आपको मना कर दिया हैमा। बड़े अक्खड़ मिजाज का लड़का 
हैगा। मैं अभी चलकर आपको घोड़ा दिवाती हूं, हालांकि अब इनके यहां सवारी को घोड़े 


देना बंद कर. दिया है। ये भी अब शिकरमे ही चलाते हैं। आपके लिए, गर्मागरम 
कहवा ४ 


नह “जी, उसकी तकलीफ न कोजिएं, दर्शन किए बर्गर मैं कुछ श्ाऊंपिऊंगा 
महीं । 

अज्जो बंसी के साथ फिर हैदरीखां के तखत पर पहुंची और कहा : “बनने मियां, 
इनकी पहचानत्ते नही हैं आप | मालिक के बड़े पुराने गाहक हैंगे, इन्हें चांदकोजी जाना है 
सवारी के लिए घोड़ा''*” 


“कोई खाली नही हैं, सब गाड़ियों में जुत्े है।” 
इंसी बोला : “मेरे ख्याल मे भापके यहां की ललकौतनियां तो किसी गाड़ी मे 
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जुतती नही होगी ।” 

“अच्छा-अच्छा, तो अब जाके समझा | झाप ही तो उसे हर अमावस को कही ले 
जाते थे। अब्बा वतलाया करते थे। ठीक हैं, ले जाइए | लेकिन अब भाव बढ गए हैं, 
हुजूर। दिन-भर के लिए एक रुपया नजर करना होगा ।” 

“अरे भाई जान, पहले तो अधेली में काम निपटता था।” 

“वो जमाने गए लाला जी, जब से बादशाहत का भाव गिरा तब से हर चीज के 
दाम बढ गए हैं। ये साली अंग्रेज कौम (भद्दी गाली) जिन्दगी मुहाल कर दी है, लखनऊ 
वालों की। ऐसा डर बिठलाया है अवाम के दिल में सालों ने कि हर आम और खास 
सोचता है कि पँसा बटोर के रख लो, आड़े वक्‍त में वही काम आएगा।” 

“मैंने सुना है कि फौज ने बड़ा घेरा डाल रखा है आजकल (” 

अज्जो बोल पड़ी : “अरे लाला, इसकी तो कुछ न पूछो | चौपड अस्तवल गोरी 
फौज से भरी पडी है, इधर मूडीकाटे आसफी दौलतखाने में कब्जा जमाए बैठे हैं। शीशमहल 
४ 2437 की कत्लगाह बना रखा हैगा दईमारों ने। उस पार मंडियाव तक गोरे 

गोरे हैं।” 

अंसीधर ज्यॉं-ज्यों अपने नगर को नई स्थितियों से परिचित होता जाता था, बैसे- 
ही-वैसे उसकी चिन्ता भौ गहराती जाती थी। 

ललकौनी सामने आ गई, बंसी उसे देखकर खुश हुआ और बह भी उसकी भप- 
थपाहट पहचान कर ज़ोर से हिनहिनाई और अगले दो पैर उठाकर खड़ी हो गई, फिर 

गर्दन झुकाकर उसकी छाती से थूथनी रगड़ी । बंसी ने खुश होकर उसे है लिया। फिर 
थपथपाकर अज्जो से कहा : “ये जानवर भी कितना प्यार देते हैं इन्सान को ! ” 

“जानवर ही देते हैं [ला, इन्सान तो अब इन्सान को खाने दौ्दा है । मै खाला 
से कह रखूगो, वह आपका इन्तजार करेंगी।” 

सर्दी करारी पड़ रही थी, मगर धूप भी आज तीन-चार रोज की बदली बूदी के 
बाद अच्छी निकली थी। बस्शी जी के ताल के पास पुरानी जान पहचान के हलवाई की 
दूकान थी। तनकुन को देखते ही खुश हुआ, बोला: “आज बहुत दिनो बाद दिखाई पड़े 
लाला, क्या अब दर्शन करने नही आते हो ? ” 

“आजकल कलककत्ेे में रहता हूं भइया | एक पखवारे भर के लिए आया हूं। ती 
सोचा दर्शन कर आर्ऊं ! लौट के आऊंगा तो तुम्हारे यहां ही खाऊंगा ।” 

“आप पुराने गाहक हैं, थीड़ा-सा आटा भाढ़ के रखे लेता हूं। आजकल चार रोज 
से मेरी दूकान बिलकुल ठप्प पड़ी है। सवेरे थाल-दो-थाल जलेबी विक जाया करती थी, 
ससरी आज तो विस्वास मानो लाला इकको गाहक नही आया, जाने क्या बात है।”* 

“असल मे मडियाँव छावनी से आई हुई फौजों ने इस पार सड़क घेर रखी है, 
मुझे भी थोडा घूम के ही आना पड़ा। उन्ही के डर से । फिर एक सुबीता यह भी था कि 
मैं उनकी जवान जानता हूं। खैर, चिन्ता न करो दोस्त, ये तुम्हारी थाल भर की जितनी 
भी जलेबियां पांच-छ. सेर हैं, तोल कर रख लो और पांच छ. सेर दूध मे इन्हें भिगोकर 
रख दो, आते ही अपनी घोड़ी को खिलाऊंगा । लो, पैसे मुझसे अभी नगद ले लो । ! 

चन्द्रिकाजी के दर्शन करके और अपनी चहेती ललकौनियां को दूध जलेबियाँ 
खिलाकर बंसीधर जब हैदरीखां के मा में लौटे, तो तखत पर रुई का पाजामा और 

गा पहने हैदरीखा हुक्का ग्रुडगुड़ा रहे थे। 
0 “अरे आओ, आओ वरखुर्दार, तुम्हें ती देखने के लिए आखें तरस रही थी ठुम्हारी 
कसम [” फिर अपने लड़के की तरफ देखकर कहा : “वन्ने, गल्‍्ले मे से रुपया निकाल के 
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इन्हें लौटा दे ।” 

“अरे वाह चाचा, अभी बंठने को तो कहा नहीं आपने और आते ही रुपये का 
हिताब-क्रिताव करने लगे।” 

“नही-नही तनकुन बेटे, दरअसल बात ये है कि इसको कुछ अदब-कायदा समझना 
चाहिए कि नही । अरे जब अज्जो ने खुद बतलाया कि तुम कौन हो, तब इसे रुपया नहीं 
लेता चाहिए था।” 

बनने ने गल्‍ले से' चांदी का एक रुपया निकाल कर तनकुन की हथेली पर रखा, 
जिसे उसने तुरन्त ही बनने के हाथ में लौटाते हुए हैदरीखां से कहा : “अपने छोटे भाई के 
हाथ मे रख रहा हूं, आप मना न कीजिएगा चच्चा। आज मैंने अपनी ललकौनी को भी 
बर्शी जी के ताल पर पसेरी भर दूध जलेबी खिलाई। बडी प्यारी घोड़ी है चच्चा। मुझे 
देखते ही ऐसी खिली कि आप से क्‍या कहूं ! ” 

“आजो सराय चलें बरजुर्दार। हस्सो भी था गई है मेरे साथ। चलो, उससे 
तुम्हारी मुलाकात कराऊं |” 

पहली मंजिल के कोने वाले कमरे के दरवाजे पर दो मोटी-मोटी हन्शिनें, फौजी 
पोशाक पहने, भाले लिए हुई खडी थी। हैदरी खां को देखकर दीनो ने अपने-अपने भाले 
बाएं हाथ में लेकर दाहिने हाथों से शुककर सलाम किया । हैदरीखां में पूछा : “बेगम 
साहिबा क्या कर रही हैं इस वक्‍त ? ” 

“जी, बडी हुजूर के साथ गुफ्तग कर रही हैं ।” 

“बड़ी हुजूर से कहो कि, कलकत्ते से तनकुन मैया तशरीफ लाए हैं।” 

हैदरीखां तनकुन को साथ लेकर भीतर मिलने वाले कमरे मे चले गए। झाड- 
कपल और बडे-बड़े आईनों से जगमगाते हुए कमरे में मखमली विलायती कोच पर बंसी 
को बिठलाया। लक्खी सराय का यह कमरा सजावट में किसी श्लाही महल के कमरों से 
ही था। रसूलन बांदी जल्दी ही उस कमरे में आ गई । बंसीधर ने उठकर सलाम 

॥$| 

“खुश रहो, उमर ह॒जारी हो। ऐहै, मैं बलैया लू । आंखे तरस गई थी तुम्हें देखने 
के लिए। कब आए कलकत्ते से ? ” 

“जी, कल आया था यहां, आज सुबह ही आपको ओर चज्चा की सलाम करने के 
लिए हाजिर हुमा। मगर पता चला कि चच्चा जनाब बेगम साहिबा के साथ कानपुर 
तष्गरीफ ले गए हैं मौर आप भी कही बाहर तशरीफ ले गई थी।” 

“हां मैया, आफत मे पड गई हूं मैं तो । और कहो, वह साल्कम साहब की मेम 
जिसे लेकर तुम कलकत्ते गए थे ? ” 

“जी, वहू तो अब बंगाल के छोदे लाट बहादुर की बोदी हो गई है।'” 

तखत पर एक घुटना उठाए, दो उंगली से अपनी ठोढ़ी छूकर, आंखें चमकाती हुई 
रसूलन बोली : “ऐ है, इतना बडा छिकार फांस लिया। वह खसमखानी रण्डी है बड़ी 
हक । निगोड़ी दो-दो आशिकों की लाझों पर पांव रखके लाटिनी बनी है, खुदा खैर 


बात का रंग बदलते हुए बंसी ने हैदरीखां की ओर मुंह करके पूछा : “अपनी चुल- 
बुली बेगम साहिदा को जानेआलमभ अपने साथ कलकत्ते नही ले जाएगे ?” 

हैदरी्खा ठठाकर हंस पड़े, और अपनी तहमद का एक पर्त हटाकर अपनी जांघ 
की दाद जोर-जोर से खुजलाने लगे। खुजली की बावली तलब मिटाते-मिठाते उनके बात 
कहने का ढंग भी बदल गया। खुजलाने के बाद दाद पर पोला हाथ फेरते हुए हैदरीबां ने 
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कहा : “अरे वरखुरदार, अब जो बचा-खुचा है वह इंग्लिशमेन नोच-नोच के खाएंगे। इन 
नायमे-गाने वालियों से हजार गुना बड़े लूटेरो के चग्रुल मे फंस गए हैं. जानेआलम । वहा, 
कानपुर मे, एक अंग्रेज व्योपारी हैया बरेण्डन साहब। उसमे सत्त र हजार रुपए ले के कानपुर 
से कलकत्ते तक आला हजरत और उनकी बेगमात के जाने का इन्तजाम किया है। एक 
दूसरे अंग्रेज ध्डे साहब गवन्डर जन्डैन डलौजी साहब के दरबार में अपना वकील बना के 
भेजा है। वह मां का पिल्‍ला लन्दन के दरवारे इंग्लिशिया में भी शाहे अवध का बकील 
बतकर जाएगा । अब तक उसकी भी जेब में कोई चालीस-पचास हजार रुपया तो पहुच 
ही गया होगा ।” के 
बांदी बीच में ही बोल उठी : “दरअसल तनकुन भैया, मेरी हस्सो कलकत्ते 
जाने के इसदे से कानपुर नहीं गई थी, वह तो खाली''' 
इस इरादे से गई थी कि रो-ग्ाकर बादशाह की छाती से लिपटकर उनकी आखिरी 
िशानी के तौर पर एक-आध बेशकीमत अंगूठी या गले का हार और झटक ले ।” हैदरीखां 
कहा। 
रई का पूरी बांहों का फूलदार सलूका हाथ उठा और झटकार कर रसूलन बोली: 
--ऐ ह॒टो, तुम तो बात को हीरे से कांच बताकर पेश कर रहे हो। मेरी हस्सो ऐसी नहीं 
हैगी, आखिर इसे दिनों जाने आलम का साथ रहा, दिल-से-दिल मिले रहे तो क्या उनसे 
आखिरी बार मिलने भी न जाती ? ” न्‍् 
इस डर से कि चच्चा और चच्ची की जवानी बटेरें आपस में कही लड़ न जायें, 
बसीधर पूछ बैठा. “बेगम साहिबा केसरबाग के महलों से कब तशरीफ ले आयी थी ? ” 
“अरे भैया, कोई महीने-डेढ महीने पहले ही वहां से चली आयी थी, मेरी हस्सी | 
बया करती आखिर ? अंग्रेजों ने शाही खजाने की तलाश से महल की देगमात का खाना, 
पीना, सोना तलक एच कर दिया । अरे छतरमंजिल खाली कराते बखत' शाही बेगमात 
से जिस बेइज्जती से पैश आये हैंगे यह लोग कि मैं तुमसे बया बतेलाऊं (धीमी आवाज में) 
तुम ती जानते ही हो भैया, परसाल तुम्हों तो इन्दलचन्द जौहरी के बेटे से हमारी 
मुलाकात करवा गये थे। हमारी हस्सो को जाते आलम ने जो कुछ खुशी से दिया था, 
उसे तो हम पहले ही वाहर निकाल लाये थे, उसके महलों में बस मामूली जेवरात और 
सामान थे। मेरी हस्सो तलाशी लेने वाले अंग्रेज फ़ोजदार से बेपर्दा होकर ऐसी लड़ी- 
ऐसी लड़ी कि वो भी यस उसकी सूरत ही देखता रह गया। उसी ताप-बाजी में वह सीधी 
जाने आलम की खिदमत में पहुंची ओर कहा कि हुजूर मुझे महलो से बाहर रहने की 
इजाजत दीलिए, इन गोरों का जुल्म तो अब वर्दाइत नहीं होता। बादशाह बोले, कि 
तुम्हारी बातें सुनकर जी चाहता है कि अपनी इत बीवियो को क्षाहर रहने की इजाजत 
देना ही बेहतर होगा। यह लोग सानदाने मन्सूरिया के ताजदार, इस बेवस अख्तर की 
तौहीन करने पर तुले हुए हैं। इसके बाद मेरी हस्सो तो राजी खुशी यहां आके इस गयी 
और उप्तकी बदौलत ही दादशाह ने बहुतों को महल्तों से बाहर रहने की इजाजत दे दी, 
बहुतीं को तलाक दे दिया । भरे बड़े बुरे दिन बिताये हैं, हम लोगों ने, भैया ।” 
हैदरीखां ने कहा : “और बाहर आ के भो उन दिनों भला कोई महफूज रह 
सकता था मैंया। बादशाह ने अपनी गददी बचाने के लिए अपनी तमाम फौजें तोड़ दी। 
फौजियों के बेकार हो जाने से शहर मे लूटपाट बेहद बढ़ गयी। यह तो खुदा हमारे 
रिखबदास भैया की उम्र दराज हो, सैकड़ों हजारों वरस तक उनकी जवानी कायम रहे. 
पाँच सौ लठैत उन्होंने इस लक्खीसराय की निगरानी के लिए तैनात कर दिये ये, तो 
हमारी हस्सो और ये सराय सब कुछ बच गया ।” 
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र्सलन अपनी तरफ पोनदान सरकाते हुए बोल उठी: “ए मैया, अब घर तो 
तुम जा ही रहे ही, रिखबदास से कहना कि हस्सो कानपुर से लौट आयी है ओर आपको 
माद करती है ॥” महलों और रईसों के घरों 

58 और हैदरीखां से अंग्रेजों के द्वार शाही महलों और रईसों के घरों की 
लूट खसोट का हाल सुनकर वंतीधर को बंगाल के उस गाँव की याद आ गयी जहां कालीपद 
बान्ड्ज्ये की बेबस बहन विन्दुंबाला ने मोरे से कहा था कि साहब तुम तो मेरे पिता हो 
और साहब ने कहा था, मैं तुम्हारा नही तुम्हारे बच्चे का पिता बनूगा। कमजोर और 
बुद्धिहीन जनो की स्त्रियों पर ये अंग्रे ज जाति कैसे वर्वर व्यवहार करती है ! लेकिन एक 
ओर ऐसे अंग्र ज हैं तो दूसरी ओर पिन्काट जैसे विद्या-रसिक मानव प्रेमी, न्‍्यायप्रिय 
और सरल हृदय लोग भी है। लगता है कि दोप किसी जाति विशेष का नहीं वरन सत्ता 
और सम्पत्ति के लोभ का है। फिर खयाल आया, क्या इंग्लैण्ड में भो अफसर और घनी 
वर्ग अपने देशवासियों से ऐसा ही बर्बर व्यवहार करता होगा। शायद वहां नहीं कर 
सकता, वहाँ की जनता स्वतंत्र है। स्वतत्र व्यक्ति का स्वाभिमान भी स्वस्थ और अधिक 
सतेज होता है। सत्ता के राजमुकुट पहने हुए संगढित डाकुओं से हमारा एक बादशाह 
न्ुस्त और विवश होकर अपनी गददी छोड़कर भाग गया ।*' 'एक ही क्या हिन्दुस्तान भर 
के तमाम राजे महराज़ें और शाह ही नहीं वल्कि शाहंशाह तक सब अंग्रेजों की 
चालबाणियों से विवश हैं, यह एक नये ढंग की राजनीति पुराने सियासतदानों को उठा- 
उर्दी कर बार-बार पछाड़ती और उन्हें पस्तहिम्मत करती चली जाती है। यह लोग 
हमारे लोगों में फूट डालकर राज हथियाते हैं। लेकिन हम फूटते क्‍यों हैं, संगठित होता 
क्यों नही जानते ? 

बंस्ीधर को लगा कि अंग्रेजों से लोहा लेने के लिए अंग्रेजी पढ़ना वहुत ही 
आवश्यक है। लेकिन अंग्रेजी पढ़कर क्या वंसीघर उनसे लोहा लेगा ? शायद नही, वह्‌ 
अपनी जीविका कमायेगा। वह्‌ अग्रेजों के किसी दफ्तर में नौकरी भी कर सकता है और 
अध्यापक भी हो सकता है। सच पूछो तो वह अध्यापक ही होना चाहता है, इस तरह वह्‌ 
एक तीर से दो शिकार करेगा। सम्मानपूर्वक जीविका भी कमायेगा, साथ ही बहुत से 
नवयुवकों को अंग्रेजी पढ़ाकर उनके सोये हुए संस्कारों को जग्रायेगा, उनमें स्वतंत्रता 
की चैतना भरेया। जहां हमारे शाह, बादशाह अपनी पुरानी और जड़ बुद्धि से काम 
लेकर हा रते हैं, वही मेरे द्वारा भविष्य में पढ़ाई जाने वाली नयी पीढ़ी भवचेतना का 
संचार करेगी। झुयाली आदशों और ववावटी उमंग्रों में झूलता हुआ वह अपनी गली के 
मुहाने पर भा गया। 

"ताता, हम भी मल्राई मत्यन थेयें।” 

“मरो, तुम आय पहुंची हियन भी ।” 


“नहीं नही, हम जलूल थेहै, तुमने 
भी बाग हो, हम जलूल थेहै, तुमने तत्लू तो घिलाया, मुनौदा तो थिलाया, हम 


४ई बताओ ठुम मरोगी कब ? ” 
"पहले मत्यन थाय लें (” 


“शुन्नू देव भाई, दमड़ी का इसके धोंधे में तनकुन 
किर ते आय रहे हो मक्खन इसके घोंघे में भी झोको । कहो भई तनकुन 


“कुछ नही, लखनऊ आया हूं तो चांदकोजी के दर्शन करने गया था (? 


“अब लखनऊ में रह क्या गया है। हमारे वादक्षाह को तो पकड़ ले गये तुम्हारे 
अंग्रेज लोग ।” हैं ह पड 
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न हे अभी न जाने कितनों को पकड़ेंगे बड़ें भैया) हुकूमत करना अंग्रेज ही 
जानते हैं ।/ 

/ बड़े हिमामती हो फिरंगियों के; लेकिन बताये देते हैं तनकुन, अबकी इन लाल 
मुह वालों के धरे उड़ाय दिये जायेंगे। ताल्लुकेदारों में आजकल बड़ी हलचल है। कल 
रामनगर धमेड़ी के राजा के हियन से साढें चार मन घांदी के दरतन हमरी दुकान पर 
बिक्री खातिर आय रहें। बतावत रहा कि जैसी इन्होंने हमरी राजे, ताल्‍्लुकेदारन की 
गढिया तुड़वायी हैंगी वैसी ही इनकी बेलीगारद रिजरडेसी घूल मे न मिलवायी तो कहना ।7 

“हम हिन्दुस्तानी आमतौर से बड़े ठपोरशंख होते हैं, बड़े मैया । हां, अपर सब्र 
राजे-रणवार्डे हिन्दु मुसलमान एक होके लड़ें तो शायद जी जाय॑। फिर भी इनके 
दिलायती हथियारों के आगे हमारी तोपें, वन्दू्कें साली मिट्टी साबित होती हैं (” 

“वह कुछ भी कहो, इन्होने हमारे बादशाह को पकड़ा है तो अबकी गजब हो के 
रहेगा।” 

घर की ओर बढ़ते हुए बंसी ने सोचा शायद कुछ गजब हो भी सकता है। इस 

बार शहर का वातावरण कुछ और ही तरह का लग रहा है। 

ऊपर आते ही बौआ ने कहा : “तनकुन, तुमरी खातिर मन्‍नो बीबी के दामाद के 

हिपन से तीन-चार बुलौए आय चुके हैंगे ।” 
बसी भन्‍नो बीबी को जानता तो था, मगर कुछ वनावदी ढंग से यरूछा : "कौन 
मनन्‍नो बीबी ? ” 

“अरे चही,जो अपनी विठिया ब्याहन खातिर सुम्हे चाहत रही ।" 

“लेकिन अब तो वी हमको दूसरा दामाद मही बना सर्केंगी।” 

“अरे, तुम तो मजाक करत होगे। उन्‍्ने नही उनके दामाद ने बुलाया हैगा तुम्हें । 
वहीं जौन भेम रक्खिस हैगा ।” 

“मगर मेरी तो उनसे कभी कोई मुलाकात नही हुई, कोई जान पहचान भी 
सही, फिर बयों बुलाया है ? ” 

“अब ई तो हम नाही जानत बेटा, बाकी जब तीन बुलोए आए हैं तो उनके हिंपां 
चले जाओ।” 

बंसी नाक चढ़ाकर बोला : “ऊंह, कौन जाय । इस बार यहां सर्दी अच्छी पड़ी है, 
बौआ । लेओ, ये मेवा लाए हैं हम, बांट दो सबको। मैं बड़ी भाभी के पास जा रहा हूं ।” 

बंसी ने ऊपर अपनी भाभी के पास जाने के लिए ऊपर के जीने की तरफ कदम 
बढ़ाया ही था कि नीचे के खन सें दहलीड से “लाला मुसद्दीमल जी साहेव” की पुकार 


“अरे, कौन हैगा ? ” 

“हम बाबू तिल्‍लोकी नाथ जी के यहां से आये हैंगे, लाला तनकुनमल् जी साहब 
आय गये 7” 

अपने नाम के साथ मल जुड़ना तनकुन को तत्रिक भी प्रश्नन्द न आया। नीचे 
झांक कर कहा : “कौन साहब हैँ ? अन्दर आ जाइये आँगन में ।” 

आंगन मे आकर उस आदमी ने ऊपर की ओर देखते हर सलाम झुकाया, और 
फिर हाथ जोडकर कहा: “बाबू तिल्‍्लोकीनाथ जी आपकी कई बार याद कर चुके हैं, 
अगर तकलीफ म हो, तो हमारे साथ ले चलिये ९” 

ब्ञव इस वक्‍त तो भई मैं कही आ जा न्‌ सकूगा। त्रिशोकी बाबू से हमारा 
सलाम कहना और कह देना, कुर्सत मिली तो कल-बल किसी वक्‍त आकर मिल्ल लूगा । 
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कह कर बंसी ऊपर घला गया । 

आधी घड़ी के बाद ही दरवाजे पर फ़िर “लाला तनकुन मल जी साहेब” की 

हार लगी । इस बार दूसरी मंजिल के कटहरे से आंगन मे झाककर तनकुन ने कहा : 

“कहिये, अब क्या काम है, आपको ? ” 

हे हैं, हे तिल्‍्लोकी बाबू तशरीफ लाये हैंगे, दरवज्जे पर खड़े हैंगे।” 

तनकुन नीचे आया, दरवाजे पर सुन्दर समवयस्क त्रिलोकी नाथ चीपड़ा खड़े थे। 
एक वल्लमघारी नौकर उसके पीछे खड़ा था। दोनों ने आपस में एक दूसरे को सलाम 
किया। (हाथ जोडने का या पैर छूते का रिवाज उस समय केवल भ्राह्मणो, खास कर 
बढ़े बूढो के साथ ही वरता जाता था ।) वसीघर ने हसते हुए बाबू त्रिलोकी नाथ 
चोपड़ा का हाथ पकड़ा, और अन्दर लाकर उन्हें वठक में बिठलाया । उन्हें बैठाकर बसी 
ऊपर गया और मां से मेवे पान वर्ग रह लाने को कह कर लौट आया। 

बाबू त्रिलोकीनाथ बोले: “मैंते सुना कि आप तशरीफ लाये हैं तो मिलने के 
लिए बेकरार हो गया । आइये, मेरे गरीबखाने पर तशरीफ ले चलिये | आज मेरे ही घर 
अपनी जूठन गिराकर मुझे इज्जत बस्शिये ।7 

“अरे, जूठन-ऊठन की बात तो खैर छोडिये फिर किसी ।/ 

“किसो-विसी दिन की बात नहीं साहब, घर चलिये, वहा इत्मीनान मे बातें 
होयेंगी । आइये, चलिये आपको हमारी कसम ।”” 

ऊपर से मेवे की तशतरी ओर पानो का बिलहरा लेकर बहुआ आप नीचे आयगी। 

* त्रिज्ञोकी नाथ ने उठकर उन्हें सलाम किया और कहा : “तनकुन बाबू मेरे साथ जा रहे 

हैं, वही खाना आना भी खा लेंगे, आप फिक्र न करियेगा ।/ 

तनकुन ने मां के हाथों से पानों का बिलहरा ओर तम्बाकू की डिब्बी लेकर 
बिलहरे का ढकना खोला । त्रिलोकी मे पान खाये। और दोनों बिदा हुए। 

मैगी अंग्रेज. बाप और ईरानी मां की ओलाद थी। नसीरुद्दीन हैदर शाह के 
जमाने में मैगी के पिता अवध के रेजीडेन्ट के सेक्रेटरी थे। दाहर की दो मशहूर दल्ला- 
लाओं, अम्मन और.इमामन की मार्फत मैं कलीन साहब ने एक रईस की बेवा बेगम से 
नैना चार कर लिए थे। मैगी उन्ही की औलाद थी। मैगी वंसी बाबू से फर्राटेदार अंग्रेजी 
में बातें करने लगी। उसने बंसी को बतलाया कि लखनऊ से कानपुर जाते हुए गया में 
नाव उलट जाने से उनके माता-पिता दोनो ही डूब गये, मैगी बच गयी । 

। शहर के मशहूर दूकानदार' मेरी एण्ड मारगन' के मालिक ने उन्हें पाला-पोसा, 
वही उसका कौमारय भी संग हुआ। जब त्रिलोकी नाथ से मेंट हुई, तब उसका संरक्षक बूढ़ा 
मर चुका था। विलायती झाड़-फानूसों, लोहे के बने हुए सामान और विलायती फर्नीचर 
की दुकान के नये मालिक ने चाचा की रखेल को अपनी सेक्रेटरी बनाकर दुकान मे नौकरी 
दे दी। बही तिलोकीनाथ से मैगी की मेंट हुई थी। मन्नो बीबी की हवेली मे नये फर्नीचर 
की सजावट करने के लिए बाबू साहब उसे लाये थे। हवेली के कुछ कमरों की सजावट 
करते-करते दी तीन रोज के भीतर ही मैगी त्रिलोकी नाथ के मन महल की सजावट भी 
करने लगी। बाद मे उसने नौकरी छोड़ दी ओर इन्ही के घर मे आकर करीब-करीब 
आधी हवेली की मालकिन बन गयी। आया, बैरा, मुसलमान बावर्ची सभी आ गये । 
मन्‍्नो बीवी दुखी होकर अपना घर छोड़कर अपने ठाकुर द्वारे में आ बसी। उनकी 
इकलोती बेटी चुन्नो बीवी दो छोटे-छोटे बच्चों की मां वनकर अपने ही घर मे अनाथ सी 
रहने लगी । अपनी पत्नी की शिकायतें करते हुए त्रिलोकी बाबू से तनकुन को बतलाया : 
“न बात करने का सलीका, न उठने-बैठते का शऊर, रंग जरूर गोरा है। मगर आप 
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उसकी सूरत देखिए तो के आने लगे। अब सास साहिबा बिरादरी मैं झगड़ा उठा रही हैं 
कि मुझे बिरादरी से अलग किया जाय और मैगी को घर से बाहर निकाला जाय, 
बतलाइये भला, जो औरत मेरी जिन्दगी मे बहार लायी, और जो मेरा कारखाना 
सम्हालती है, उसे मैं उस तरबूज सी गोल-मटोल उल्लू की पट्टी के लिए छोड़ सकता हूं 
भला ।/ हे 

बंसी बोला : “खैर यह तो आपके निजी ओर धरेलू मसले हैं, मैं भला इसमे 
आप की क्या मदद कर सकता हूं ?” 

“देखिए तनकुन बाबू, मैंने सुना है कि मेरी वह हरामजादी सास आपको बहुत 
मानती है 428 वह भी आज-कल में आपके पास पहुचने वाली है ।” 

श्तो रे का 


“मतलब यह कि आप उस खूसट की चाल-बाजियों में न आयें और इस बिरादरी 
की तड़ब दियो में न पड़े ।/' 

“देखिए त्रिलोकी बाबू, मैं चार रोज के वास्ते यहां आया हूं भौर इन तमाम 
बातों से मेरा कोई लेना देना भी नही हैं।” 

मैगी बोली, “देखिए, मैं भी बदकिस्मत औरत हूं, मिस्टर बंसीधर। ये मुझे प्यार 
करते हैं और मै इत पर सौ जान से निछावर हु। मुझे इनकी बीवी से कोई शिकायत 
नहीं भगर इनकी सास अगर मुझे यहा से निकालने की कोशिश करेंगी तो मैं भी बदला 
लिए बगैर नही रहुगी, ये आप उन्हें मेहरबानी करके समझा दीजियेगा । इनकी बीवी के 
दोनो बच्चे इन थौड़े ही दिनो में मुझसे बहुत ज्यादा हिल गये हैं।” 

“यह ठीक 2284 हैं, तनकुन बाबू । मैं ईसाई होकर मैगी से शादी कर लूगा 
एके दोनो बच्चों को भी ईसाई बना लूगा। यह आप उससे साफ-साफ बतला 
दीजियेगा।” 

तरह-तरह की बातें होती रही, बंसी सोचने लगा, दुनिया तेजी से बदल रही है। 
अब तक मुसलमान तवायफों को घर में लाकर रखने के किस्से-कजिये पढ़ते थे, और अब 
यह अग्रेजी हवा फँल रही है । कुछ सोचकर बोला : “त्रिलोकी बाबू, अपनी बिरादरी में 
भी कुछ जवान अब नई रोशनी मे अपनी पुरानी दुनिया को देखने लगे हैं। उन्हें अपनी तरफ 
मिलोइये, बिरादरी के किस्से-कजिये तो अभी मौर बढ़ेंगे। अगर उन्हें दबाना है तो आप 
को भी नथी चालों से ही उनका सामना करना होगा। जैसे अंग्रेज फूट डालकर राज 
करते है वैसे ही आप भी बिरादरी और अपनी सास पर राज कीजिये । बहरहाल मत्नो 
बीबी के नवासों को ईसाई बनाने की आपकी घमकी मैं उन तक जरूर पहुंचा दूंगा 

भन्‍नो बीबी, बिरादरी में घर-घर जाकर अपने दामाद और अपनी बेदी की 
फिरगी सौत के विरुद्ध बहुत सी बातें फैला रही थी। जिस दिन बंसी उनके दामाद से 
मिथ था, उसी दिन रुक्‍्की पुरतानी को बंसी के घर भेजकर उन्होने उसे बुलवाया । बसी 
स्वयं तो न गया पर यह जहूर कहा: “मामला बहुत ठेढ़ा है चाची, तिलोकी बाबू ने 
कहा है कि अगर उनकी सास इसी तरह से उनके खिलाफ बातें फैलातो रहेंगी तो वह उस 
किरंटी मेम के साथ ब्याह करके ईसाई बन जायेंगे और उनके दोनों नवासों को भी ईसाई 
बनवा देंगे । राज अब अंग्रेजों का है, फिर मन्‍नो बीबी के यहा पादरी काया करेंगे। 
तमाम भिरस्टाचार फैल जायगा और उनकी लडकी को भी या तो ईसाई बनना होगा या 
फिर अपना ही घर छोड़ना पडेगा ।” 

रुवको बोली : “हाय-हाय, हमरे घरम करम वाले हिन्दुअन के महल्ले मां पादरी 
अइहै, तब तो मैया, तुम जान लो कि ई पिरथी रसातल में घस जायग्री। पर चुन्नों के 


42 : करवट 


दुलहे ऐसा कर न पहहै भदया । फिरंगी राज आया है तो क्या सब पुराना कँदा-कानूने 
मिट जइहै । अरे, अंग्र जन की जान-पहचानी अब अपनी विरादरी के लोयन मे बहुत हुई 
गई है। मन्‍नो वीदी दमाद से अपना मुख्तियारनामा वापिस ले लेगी। फ़िर का करिहेँ 
तिरलोकी, जब कंगाल हुई जइहँ तो ऊ हरामजादी मैमो उन्हें छोड़ के चली जायग्ी ।” 
झुबको पुरतानी ने बडी अकड़ के साथ दोनो हाथ नचा-नचाकर कहा। 
“मामला इतना आसान नही है चाची । खैर, मैं फिर बात करूगा। लेकिन इतना 
आप लोग समझ लीजिये कि ज़िलोकी बावू अपने लडको को भी साथ ले जायेंगे /” 
“सत्यानास जाय सरे योरन का जो हमरा घरम-करस बरबाद कर रहे हैंगे ।” 
धरम-करम का चर्चा दाहर के आम हिन्दू-मुसलमान लोगो की जबानी पर चढ़ा 
हुआ था। पलटनो में यह अफवाह तेजी से फैल रही थी कि सरकार आटे मे हड्डियों का 
चूरा मिलाकर सिपाहियो को खिला रही है और जो नये कारतूस बनकर आये है उनमें 
गाय और सुअर की चर्बी लगी है। कारतूस को चूकि दांतों से खोलना पडता है, इसलिए 
हर हिन्दु-मुसलभान सिपाही का घ॒र्म नष्ठ हो रहा है। उन्हीं दिनो सयोग से छावनी के 
अस्पताल भें एक डाक्टर वेल्स ने अपने पेट मे गड़बड़ी होने के कारण दवाखाने मे एक 
शीक्षी उठाकर, उससे एक खुराक मुह लगाकर दवा पी ली । कुछ देसो सिपाहियो ने उसे 
देख लिया। क्रोध भडका कि अग्नज अपनी जूठी दवाएं हम लोगो को पिलाते है। 
सिपाहियों मे क्रोध की लहर फँल गयी, गोरे हाकिमो के कान खडे हुए। उन्होंने इस बात 
का भरसक यह प्रयत्न किया कि असतोय मिट जाय। दवा की वह छीशी जो डाक्टर 
वेल्स ने जूठी की थी, सिपाहियो के सामने हो तोड डाली गयी और बड़े अफसर में डाक्टर 
साहब को बुलाकर सबके सामने ही फटकारा | फिर भी बात दूर-दूर तक पहुची। लोग 
कहते हैं कि इससे तो मुसलमान ही अच्छे, तलवार के जोर से जिसे चाहते उसे विधर्मी 
बना देते थे | मगर ये अग्रेज तो धोखे-धडी से सबका धरम बिगाड़ रहे है। अपने लखनऊ 
के एक पखवारे के प्रवास काल में बसीधर ने यह भी अनुभव किया कि शहर के नौजवान 
अंग्रेजों के हो नही बल्कि अपने शहर, समाज के प्रति भी विद्रोही रुत अपना रहे है। एक 
दिन वह नगरिया के ठाकुर शिवरतन सिंह और उनके पिता रामजियावन घिह से भी भेंट 
करने गया। वह बतला रहे थे कि अवध के ताल्लुकेदारों मे बडा असतोप फैला है। ऊपर 
से लेकर नीचे तक भारतोय मानस भें तरह-तरह से असंतोप ध्याप्त हो रहा था। बंसी को 
लगा कि वह स्थिति एक दिन जरूर रंग लायेगी। उसे अंग्रेजों से तो घृणा थी किन्तु उनके 
प्रत्ति आदर भाव भी बहुत था। पुराने शासक बेहद ऐयाश थे, वे अपने दुरभिमान में तरह- 
तरह से स्वार्थी और पतित हो गये थे। अंग्रेजी हाकिम उनसे कही अधिक चतुर और 
संगठित हैं। विलासिता का दोष होने पर भी बह कभी अनुशासन सग्र नही करते और 
अपने स्वार्थ सिद्धि के लिए हरदम चौकस बने रहते हैं । 
नवाबगज जाने से पहले दंसी अपने सब परिचितो के यहा मिल आया । नगरिया 
के ठाकुर रामजियावन सिंह, शिवरतन सिंह ओर नवाबगण भे अपने उस्ताद मुन्शी 
हिम्मत बहादुर के यहा भी गया । संयोग से वाजिदअली शाह की पुरानी और रिखबदास 
की नयो प्रियतमा चुलबुली देगम से भी महताव थाग में मेंठ हुई | हस्सो उर्फ चुलबुली 
बड़े कदीले नाव-नवश वाली और बला की खूबसूरत है। रिखबदास से चुराकर चुलबुली 
ने बसी पर भी डोरे डाले। दूसरे दिन रसूलन ने उसे सराय मे भी छलाया मगर बसी न 
गया । पत्नो को पाकर अब बह किसी स्त्री से कभी सम्बन्ध नहीं रखेगा। कुछ ही दिनो 
के परिचय में बंसी अपनी पत्नी पर मुग्ध हो गया था। वह नैन्‍्सी के समान चतुर, सुन्दरी 
भले हो न हो, चुलबुली के समान काम-कन्दला न हो फिर भी सुन्दर है और चमेली 
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है 


का सन तो जितना सुन्दर है उसका पासंग भर मुकाबला भी यह वेश्यावत्‌ सुन्दरिया नही 
कर सकती । पत्नी की याद ने ब्ंसी को मधना शुरू कर दिया । रामनवमी के दिन लखनऊ 
में बिदा लेकर नवावगज आया । वहां भी अधिक न रुका । जिस दिन ससुराल पहुंचा था, 
उसी दिन रात में पत्नी से मैंट होने पर उसने कहा : “देखो जी, अब हम तुमसे खुल के 
मिलना चाहते हैं इसलिए अपनी मां को तुम कल ही यह इशारा दे देना कि हमारे बिदा 
होने का महूरत तुरन्त निकलवाएं । कलकत्ते मे मैं तुम्हारे पढ़ने-लिखने का इन्तजाम भी 
करूगा । कलकत्ते की पढ़ी-लिखी लड़कियां अब पर्दा-वर्दा नही करती । अंग्रेजों की तरह 
पति-पत्नी घूमने, नाटक देखने जाते हैं। हमारे यहा की औरतो को इस पर्दे मे 
ख्वाहमस्वाह बुद्ध -दर-बुद्ध, बना रखा है। मेरी चमेली ऐसी नही बनेगी ।“ 

“आप जैसी आज्ञा करेंगे, मैं वैसी ही वनूगी !” 

“मैं तुम्हारा यह चमेली नाम भी बदल दूगा, प्यारी । नये किस्म के नाम जैसे 
बंगालियों के होते है, वैसे ही रखूगा । चंपकलता, कंचनबाला, हेमांगिती, बसन्‍्त कुमारी 
--तुम्हे इनमे से कौन सा नाम पसन्द आया 2” ; 

“पुकारना आपको है, जो आपकी पसन्द का नाम होगा वही !" 

पति-पत्नी में थोड़ी देर तक नामों का, खिलवाड़ हुआ और फिर बंसीघर पेया 
“चंपकलता” एक दूसरे के प्रति समर्पित होकर लिपट कर सो गये । पूनो के दिन पति-पतली 
नवाबगंज से बनारस के लिए रवाना हो गये । 


के 


चमेली के लिए कलकत्ते का वातावरण, चाल-ढाल सब एकदम नया था । जैसे कुएं की 
कहावती मेढकी दरिया मे आकर उसकी विशालता और ब्यापकेता देखकर भौचककी हो 
रही हो | छोटा-सा कस्वा नवात्रगंज, जहा विरादरी के कुल जमा आठ-दस घर ही थे, 
और सारा जातीय लोक व्यवहार उसी सीमा मे बंधा हुआ था। यह सच है कि नवाबंगज 
में रहते हुए भी रिब्तेदारियो के बहाने से वह अपनी माता आदि के साथ छह-सांत बार 
लखनऊ भी हो आई थी। वहां बिरादरी के बहुत से घर हैं। लखनऊ और नवाबर्गंज की 
जातीय और सामाजिक दुनियाओं में फर्क तो था, किन्तु उसे ऐसा कभी नही लगा कि जैसे 
बहू अलग-अलग हैं। लेकिन कलकत्ते की जातीय और सामाजिक दुनियां बिल्कुल ब्रदती 
हुई है। बियदरी के घरो मे चमेली यहां अभी वहत नही आई गई है, केवल अपने चाचा 
खन्‍नाजी का घर और उनकी पत्नी को हो विशेष रूप से जानती है। उसी इमारत की 
ऊपर-मीचे की मजिलो में जो इने-गिने खत्री परिवार रहते हैं, उनमें से कुछ के घर भी 
चाची की बदौलत झांके हैं। जगह की कमी से सारी गृहस्थी थीड़े मे सिमट आई है, यह 
अवश्य कहा जा सकता है, लेकिन छूत-छात, खान-पान, बात-व्यवहार में कोई बडा 
परिवर्तेन मही दिखलाई पड़ता । यही हाल लगभग अन्य हिन्दू परिवारों का भी है । 
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लेकिन सतापट्टी सै इयाम बाजार कौ यह दुनिया बहुत अलग है। यहां की चाल- 
दाल-पहनावा, सब कुछ पहचाना हुआ हिन्दुस्तानी लगते हुए भी पराया है। नोचे वाले 
बंगाली आपस की बातों में मा-मा-्मा कहते हुए भी कोई देवी, देवता, ठाकुर घर 
में नहीं रखते। नीचे को औरतें मजाक उड़ाती है कि पत्थर, पीतल की पुतलियों ! 
अला कहीं भगवान बसते हैं। भगवान तो अनन्त, अखण्ड, अभेद, निराकार स्वरूप हैं! 
बह प्रार्थना से मिलते है, चन्दन, फूल चढाने से नहीं। इनको स्त्रियां पर्दा नहीं करती, वे 
रोज अपने घर की खिड़कियों से झाकती है, सड़क पर बिना किसी पे के पतियों के साथ, 
खुले मह, खुले आम आती जाती है। चमेली उफे चपक ने अपनी समवयस्का बंगाली 
तरुणियों को अन्य पुरुषों से भी मुक्त भाव से हँसते-बोलते देखा है। 'हसी सो फसी' वाली 
देसी कहावत कलकत्ते मे जैसे लागू ही नही की जा सकती । .*_ कं | 
“अब इस तरह की नवाबगजी रंग की बातें भर ऐसे पुराने खयालों को भूव जाओो 
चमेली बीबी । यहां रहते-रहते कुछ दिनो बाद तुम्हें खृद ही यह लगने लगेगा कि यह सब 
नए सुघारों वाले चाल-चलन, पाप से ज्यादा पुन्‍्न के काम हैं।” बंसी ने समझाया ( 
पहला विराट परिवर्तन तो यह हुआ कि सौभाग्यवती चमेली बीवी आधुनिक चाल का 
नाम पाकर श्रीमती चंपकलता टंडन हो गईं। 
नीचे की मंजिल मे रहने वाली भूतपूर्व विधवा और अब सौभाग्यवती गोकूल- 
मणि विवाह के दाद अपने कभो न देखे हुए दिवगत पत्ति के खानदान की अल्ल 'घोष! 
छोडकर नए पति के वर्ण में आकर सान्‍्याल हो गईं। उनका नाम भी बदल कर सुचरिता 
बाला सान्याल हो गया। मिसेस कार्नीलियस यहां भी उसे अग्रेजी पढ़ाने आती थी। 
चंपकलता टण्डन भी उनसे अग्रेंजी पढ़ने लगी। हे 
नदीन ब्राह्म वातावरण की सोभाग्यवती सूचरिताबाला सान्याल अपने पूर्व गोकुल- 
मणि जीवन के संस्कारों को पति गृह के मीठे-व्य॑ग्य-विनोदों के कारण छोड़ने को बध्ध्य हो 
रही थी। चंपकलता भी अपने पति की रोक-टोक पर वैसे ही बाध्य होकर बदल रही थी। 
ग्रोकुल उर्फ सुचरिता का एकादशी का बता छूटा , और उसके साथ ही साल भर होते रहने 
वाले अनेक उपवार्सो की कहानी भी बोत गई। लगभग्र ऐसा ही हाल चपकलता का भी 
हुआ। हरतालिका, बटसावित्री आदि अनेक ब्रत उपवास उसे मजबूर होकर छोड़ने पड़े । 
सुचरिता और चंपकलता के मनोसंघर्प का रूप लगभग एक ही था। इसीलिए, वह दोनों 
आपस में एक-दूसरे के निकट भी आने लगी। देवी-देवतों के स्थान देखते ही हाथ जीड़ने 
का संस्कार भी धीरे-धीरे दोनो की मन की सतहों से मिटने भगा। प्रुतुल पुजा (मूलिपूजा) 
के प्रति इस नए ब्राह्म घर में बच्चो से लेकर बूढ़ों तक उपहास की भावना थी। बहुत कुछ 
छूट रहा था, लेकिन पति और उसके परिवार का प्रेम अबाघ था, इसलिए बीता कल 
भीठे दर्द के साथ बिदा हो रहा था । यही हाल सौभाग्यवती चमेली उ्फं चपकलता टण्डन 
का भी था। 
बंसी के आग्रह से जब पहली बार चद्दर उतार कर वह श्याम बाजार की सड़क 
पर पति के साथ टहलने निकली, तो ऐसा अटपठापन अनुभव कर रही थी कि चलते-चलते 
बेमतलब लाज से उसका बदन सिमट-सिमट उठता था। पैर घब राष्ट्र में लड़ख़ड़ा जाते 
हर ) बंसी झिड़कता, “धुत पगली, दिहातिन कही की ।" कह कर बंसी उसकी बांह थाम 
त्ता। 
चलते रस्ते मे पति का इस प्रकार वाह थामना उस्ते और भी अधिक लज्जाजनक 
लगता। जल्दी से बांह छुड़ाकर अलग होने का प्रयत्न करते हुए धीर्म स्वर मे उसे सिड़कती, 
“छोड़िए, कोई देख लेगा तो क्या कहेगा ! ” 
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“अरै, मांन्चाप ने जिसकी बांह पकडा दी, उसी की तो पकड़ता हे, किसी पराई 
औरत की नहीं ।” 
नए जमाने की औरत बनते-बनते भी एक बार चमेली ने बड़ा आग्रह किया, “हमे 
काली मैया के दरबार मे ले चलो, उतके दर्शंस करेंगे ।” 
बसी के मन में आस्था-अनास्था के मिश्र संस्कार एक साथ उभरे। एक तरफ तो 
वह अपनी पत्मी को आधुनिक बनाने का तीब्र आग्रह रखता है, और दूसरी ओर माता 
देवी जगदम्वा जैसे शब्द कान में पडते ही उसकी आस्था चद्विका मैया के साथ जुड़ जाती 
है चंद्विका मेया, बेंसी की सौभाग्यप्रदायिनी शक्ति है। जब से वहां दर्शन करने जाने 
लगा, तब से उसे अंग्रेजी पढ़ने की ललक जागी, पाकिन्सन मिला, नैन्सों मिली, और यह 
कलकत्ते आने का अवसर मिला। यहां पिन्कांट मिला और पिन्काट के बहाने से विपिन 
का भाग्य खुला। विपिन के भाग्योदय से वह निश्चिन्तमना होकर अपनी अंग्रेजी पढाई पूरी 
करने का यह स्वोणिम अवसर पा गया है । जो नई चेतना उसे यहां मिल रहो है, पत्नी में 
साथ जिस स्वतत्रता से वह आज यहा घूम रहा है, उसकी कल्पना भी वह लखनऊ के 
जीवन में नही कर सकता था। यह सब सर्वशक्तिमयी, सुख-सौभाग्य-प्रदायिनी जगदम्बा 
की ही कपा है । जगंदम्बा किसी भी नाम या स्वरूप की हो, काली हो, दुर्गा हों, चंच्द्रिको 
हो, सीता, राधा, सरस्वती, पार्वती कोई भी हो, उनमे अन्तर नही है | मां एक हैं। वह 
अपनी पत्नी की यह इच्छा पूरी करेगा। 
काली बाडी के द्वार पर चमेली ने देखा तो बगालियों में भी उसे अपनी हिन्दू 
दुनिया नज़र आई। बोल-चाल अलग होते हुए भी चमेली उर्फ चम्पक ८ण्डन उस भीड़ में 
अपने को बहुत अलग नहीं समझती थी। मन्दिर के भीतर अनजाना होते हुए भी बैसा ही 
जाना-पहचाना-सा वातावरण है। मां की भयावनी मूति के आगे श्रद्धा से सिर झुकता 
है। नारियल फोड़े जा रहे है, दारू की बोतलों पर बोतलें चढ़ाई जा रही है, और बंगल 
भे*'बलिवेदी पर बकरे और मेसे-*'हे राम, हे मा *“पति पत्नी दोनो ही अपनी-अपनी 
श्रद्धा लेकर भागे । 
रास्ते मे लौटते हुए चमेली बोली : “आपकी बात अब हमै भी ठीक लगत है।” 
“लगत है नही, लगती है बोलो, दिहातिन कही की ।” 
चलते-चलते मान से पति को हल्का-सा घवका देती हुई चमली बोली : “हटो, 
हमरा नवाबगज कोई दिहात थोड़ी है; छोटा सहर हैगा आपके नखलऊ के मुकाबले में ।” 
“सहर नही शहर कहो । अच्छा अब अपनी बात भी कहो ।”' 
“हम नही कहेंगे। पल-पल में हमरी गलतियां पकड़ के जो बात कहने को रही 
उसका हौसला ही ठंडा कर दिया, जाओ ।7 
बंसी बोला : “मैं जानता हु, तुम क्या कहना चाहती हो। मन्दिर मे बलि का वह 
सब घिनौना तमाशा देखकर तुम्हे भी यह महसूस हुआ होगा, कि हमारे हिन्दू समाज में 
सुधारों की सख्त जरूरत है।” 
“हाँ-सच्ची, यद्दी बात मने से आई थी।” 
२ अप 32 हे +ए वर पट जाए चमेली 
आ गई 
४ तु क़साडी 
भी अब बंगाली ढय से पहनने लगी और नीचे के घर का कुत्ता “जैकी” भी अब उसके 
- लिए अधर्म या नरक का प्रतीक ने रहा । हां, खान-पान में उसके पुराने परहेज न॒ छूटे। 
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और सब बरतबरतूले तो कुछ पति और कुछ सुचरिता के घर वाले प्रभाव से छूट गए, 
पर देवी पूजा न छूटी । चंपकलता अपने पति के साथ बड़े बाजार जाकर झ्षिव-पार्दती और 
राधा-कृष्ण के चित्र ले आई तथा नियमित रूप से उनकी पुजा करने लगी। 
बंसी एक दिन अपनी पत्नी को पिन्काट के घर भी ले गया था। पिन्काट ने मित्र 
की पत्नी के प्रति बड़ा आदरभाव दिखलाया । प्लेटों में फल और मेवा आई | अग्नेज के घर 
की प्लेटों में रखे फल और मेवे खाने मे तथा शीशे के ग्रिलास में पानी पीने मे उसके हिन्दू 
मन में उसके भीतर-ही-भीतर कई उबकाइयां लो। परन्तु पति के अदब से उसे कुछ-न- 
कुछ टूगना ही पड़ा । पिन्काट के घर ही बंसी को खबर मिली कि शाहे अवध और उनका 
काफिला कलकत्ते आ गया है और लाडे डलहोजी ने उनके कलकत्ता आगमन पर तोपों 
वी सलामी देने का आडर भी पास कर दिया है। उनके लिए बागकटरा राजा बर्दवान 
में एक पाच सौ रुपए महीने की कोठी किराए पर ले ली गई है। वे लोग अब इंग्लैण्ड 
जाएंगे । पिन्काट ने कहा : “दोस्त, तुम्हारे बादशाह को हिज एविसिलेन्सी का एक स्वागत 
पत्र देने के लिए मैं आज सुबह उनके यहां गया था। अरे, वह तो एकदम म॑दे के लोदे हैं। 
मगर है खूबसूरत और शरीफ । जहाज के सफर से बेहद थक गया है तुम्हारा बादशाह । 
फिर भी मुझसे मुलाकात की । और लेपिटनेन्ट गवर्नर के लिए स्वागत करने का शुक्रिया 
भी अदा किया। यह भी कहा कि यह कोठी उनके लिए छोटी है, किसी बडी जगह का 
इतजाम अगर सरकारे बंगालकर दे तो बेहतर होगा । मेरे यह बतलाने पर तुम्हारी नैन्‍्सी 
ने भी बादशाह के लिए अच्छी जगह देने की सिफारिश की ।”? 
बसी बोला . “कुछ भी कह लो विलियम, हमारे वाजिदअली शाह निहायत 
शरीफ और शायर तबियत के आदमी हैं । मैं तुमको तीन-चार बरस पहले की एक पुरानी 
बात सुनाता हूं। लखनऊ शहर में शाही जुलूस निकल रहा था, एक बेचारी अल्हड़ ओर 
कमसिन देहाती औरत अपने जवान दोहर के साथ शाही जुलूस को उचक-उचक कर देख 
रही थी। जोश में पर्द का टोश न रहा । सावली जरूर थी, मंगर नैन-नरुश ऐसा कि राजा 
इन्दर की हूरें भी उसके आगे पानी भरें । उसकी बडी-बडी शबंती आंखें शाही नजरों से 
जा अटकी । हुस्न की दौलत ने बादशाह को फकीर बना दिया। हुक्म फरमाया कि इस 
लड़की को उनके महलों मे पहुंचा दिया जाय। लिहाजा लडकी महलों मे और उसका 
शौहर कंदखाने में पहुचा दिए गए। फिर उस देहाती हसीना को लाखो रुपयों के जेवरात 
और बेशकीमत कपडे पहनाकर बादशाह के सामने पेश किया गया । दौलते हुस्न के आगे 
नाखुदा-ए-किइती, हुस्तो-इश्क, पिया जानेआलम लुट-पुट गए। बड़ी खशामद की मगर 
बह टस से मस न हुई, कहा कि मुझे तुम्हारी दौलत नही चाहिए। मुझ मेरे शौहर के पास 
पहुचा दो। बादशाह न माने तो रातो-रात किसी तरकीव से महलों से सब गहने-कपडे 
उतार कर भागी। उधर सिपाहियों ने यह सोचकर कि औरत तो अब महलों मे पहुंच ही 
गई है, उसके बदनसीब झौहर को भी उसके सारे पैसे टके लेकर छोड़ दिया। रास्ते में 
दोनों की मुलाकात हो गई | बहुत ही तुश | और वे जल्दी-जल्दी अपने गांव की ओर जाने 
लगे! सगर सुबह जेसे हो बादशाह को खबर मिली कि लड़की भाग गई है त्तो इश्क के 
दीवाने ने उसे चार पहर के भीतर दृढ़ कर लाने का सख्त हुक्म दिया । दोनो बेचारे फिर 
गिरफ्तार होकर आए। बादशाह ने उस लडकी को बढ्त-बहुत मनाया मगर वह टस से 
मस न हुई, कहा * “तुम्हारा मह॒ल मुझे अच्छा नहीं लगता । मेरी झोपड़ी इससे लाख गुनी 
अच्छी है। और मेरा गरोब झोहर तुम्हारी बादशाहत से करोड गुना वेशकीमत है। मैं 
उसी के पास जाऊंगी वर्ना जान दे दूंगी ।” रे 
रसलीन होकर सुतता हुआ पिन्काट बोला : ' फिर क्‍या हुआ ? 
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“बादशाह ने हुस्त के हुठ से हार मान ली, उसके शौहर को कैदखाने से बुलाया, 
बहुत इनाम-इकराम दिया, और अपने कलेजे पर पत्थर रखकर दोनों को बाइज्जत विदा 
किया। ऐसे शरीफ और इन्साफ पसंद इन्सान को तुम अंग्रेजों ने अपनी चालवाजियों से 
नाकारा बना दिया और इस हालत पर पहुंचा दिया। तवारीप तुम्हारे इस काम की 
कभी माफ नही करेगी, दोस्त ।” ह 


इतिहास तेजी से बदलने लगा। लखनऊ, कानपुर, दिल्ली, मेरठ, दूर-दूर की 
ख़बरें आने लगी। उत्तर भारत में अंग्रेजों के खिलाफ एक जबरदस्त जन विद्रोह का 
विस्फोट हो चुका था। कलकत्ते के अंग्रेजी अखबारों में अफवाहों का बाजार गर्म हो 
उठा। अग्रेज स्त्रियो और बच्चों पर तरह-तरह के अमानुपीय अत्याचारों के सच्ची से 
अधिक झूठी अफवाहेँ अंग्रेजों की विरादरी में फँल-फैसकर उन्हें उत्तेजित कर रही थी। 
फलस्वरूप कलकत्ते के वेगुनाह बगालियों से भी अंग्रेजों ने बदले लेने शुरू कर दिये। दो 
अंग्रेज सैनिक जहाज से उतर कर कलकत्ते में पर रखते हैं, तभी वे दी मुसलमानों को 
देखते हैं जो बैलगाडी में बातें करते हुए जा रहे थे | उनमे से एक के मुंह से कानपुर धब्द 
निकलता है। अग्रेज स॑निक ने अपने साथी से कहा : “तुमने सुना, उसने कानपुर का नाम 
लिया है, यह काले लोग हमारी कौम के लोगों का जीना दूभर कर रहे हैं। आओ इन 
बास्‍्टेंड्स की पालिश करें ।” फिर दोनों अंग्र ज सिपाहियी ने उन मुसलमानों की गाड़ो 
से धसीटकर बडी बुरी तरह से मारा-पीठा । 
मोचीखोले के मट्यि/बुज्ज में पांच हजार रुपये महावार के किराये पर बादशाह 
को कई कोठियां मिल गयी थी। वहां भी लखनऊ से खबरों की रेल दौड़ी चली आ रही 
| भी। हाशिप्रअली दारोगा, लखनऊ मे हैदरीखां के यहां अकसर आया-जाया करता था। 
बंसी से पुराती देखा देखी थी। एक दिन चोर्मी'में उससे अचानक भेंट हो गयी। दो 
लखनवीं मिले तो दिल में घुमड़ती हुई बातों की काली घटाएं बरसने लगीं। हाशिम 
पिया ने बतलाया . “इस शतीते ककालेना बारी फो प्ोशशर मे भाने शिप्रोरिआकसीय 
पर कारतूसों के बिगड़ « न शत व. 556 > 5 
केकत्लकोयकजा हुई ,. “ "४१ » ७ | + ' ! 
को समझाया लेकिन लोगो के खयाल में न आया। आखिर इन अहमको ने कई सौ 
योरोपियन निकाले और करीब शाम कत्ल की पिम्त को रवाना किया ।”"” 
हाशिम मियां ने वसीधर के घर का पता पूछ लिया था। हालाकि मोचीशोला - 
शहर से छह मील दूर था मगर हाशिम मियां जब तब शाही महलात के काम से शहर 
में आते ही रहते थे। एक बार सुनाया : “फिरमियों के खिलाफ जहर उगला जा रहा है। 
नई-तई बातें सुनने मे आ रही हैं। दिल को होल है कि देखिए फ़लक क्या-क्या रग 
दिखलाता है। धासमंडी में मौलवियों का जमाव है। सुना है, एक सूफी अहमदुल्ला धाह 
आये हुए हैं। नवाब चीनाटीन के साहब जादे कहलाते हैं। आगरे से आये हैं । ये भी सुता 
है कि उनके हज़ारहां मुरीद हैं और वो पालकी में निकलते हैं। आग्रे डका बजता होता 
है। पीछे अज़दहां बड़ा होता है। बशहतेनाक खबरो की गर्म बाज़ारी है।” 
एकाएक शहर के अखबारो में खबर आयी कि नवाबे अवध फोर्ट विलियम मे 
नजरबन्द कर लिए गए हैं । सुनकर बंसीधर विचलित हो उठा। किराये की गाड़ी करके 
दौडा-दौड़ा मट्याबुर्ज पहुंचा। क्या छोटे कया बडे, सभी के" चेहरों पर हवाइयों उड़ ये 
थी (बहुत तलाश करने पर हाशिम मियां मिले। बंसी को देखते ही तनकुन की और 
हुए उसके सीने से लिपट गये, और बिलख-बिलख कर रोने लग्रे। बड़ी तसल्लियोँ कर 
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समझाने-बुधाने से उनके दिल को कुछ करार जाया। दामन से आंसू पोछते हुए कहा : 
“दे ज्ञात मुह वाले साले वंदरियों के पिल्ले, जाने आलम को कैद कर ले गये ।” इसके 
बाद हाशिम मिया की जवान पर अंग्रेजों के लिए मल्लाही ग्रालियो का दौरा पड़ा। 
फिर बोले : "एक तो सफर की हलाकानी, यहां आते ही आलाहजरत के दुश्मनों की 
तबियत बेहद नासा रही | खैर। सुदा-सुदा करवे तबरीद फे थाद सेहत हुई, महलों में 
चौतरफा खुशियां छा गयी, जिस कदर नजरों नियाज मानी गमी थी वे अब पूरी की गयी 
और कल रात जलसा हुआ। नाच गानों से हर दिल की कलो खिल उठी। जाने जालम 
स्वावगाह में आराम फरमाने के लिए तशरीफ ले गए । हम लोग भी सब करीव-करीब 
मिंदारे से हो रहे ये, मगर युशियो के सावन मे चौधार नहाते हुए हमारी नीद आ-आकर 
भी उड़-उड़ जाती थी। रात मेरी समझ में कोई घार घड़ी बाकी थी। कि एकाएक बाहर 
बड़ा गुल-गपाड़ा होने लगा, आंय खुलते ही हम हबका बबवय रह गये ।” 

है “मैं समझता हूं कि बादशाह को फोटट विलियम ले जाने के लिए फोज आयी 
होगी ? 

“कौज ? अजी पूरी पलटन की पलटने थी सालों की । चारों तरफ से टिश्डियो 
की तरह कोठी को घेर लिया । जाने आलम ने पूछा ये कया गुल है। मैंने अर्ज़ किया कि 
अली नकी खां कैद हो गये। सुतकर वादशाह को गुस्ल की हाजत हुई। वे हम्माम में 
तशरीफ ले गएं। तत्र तक लाट साहब के सिकेटरी साहब तशरीफ़ दीवानखाने में आये। 
बादशाह जब नहा के कपड़ें-वपड़े बदलकर तशरीफ लाए तो सिकेटरी साहब वोले कि मेरे 
साथ घलिए। बादशाह मे कहा कि ' आयिर कुछ सबव बतलाये ।” वे बोले कि गवर्न॑मेन्ट 
को आप पर कुछ घुवह हो गया है। आला हजरत ने इर्धाद फरमाया कि "भई मेरी 
तरफ से धुवह बेकार है, मैं तो खुद झगडों से दूर भागता हुं । सिकेटरी बोले कि मही, 
आपको धलना होगा ।” बादशाह ने कहा, “मैं तैयार हूं। उनके साथ हम सभी लोग 
घलने को तैयार हो गये तो मिकेटरी बोला कि खाली आठ आदमी चल सकते हैं। क्या 
कहें तनकुन बाबू, हमारे बादशाह को कैदखाने मे डालकर इन मां के पिल्‍लों ने हमारी 
ताक ऐन जड़ से ही वाट डाली है सालों ने । 

बंसीघर के दिल को भी हाशिम मियां की यह बात गहरे मे चुभी। भले ही बादशाह 
अशक्त हो मगर हम सबके स्वाभिमान का प्रतीक है। बंसी के अग्रने ज मित्र इन एऐयाश 
सामन्‍्तो की बहुत त्तिन्‍्दा करते हैं। इसमें सन्देह नही कि इन मामन्तों की बहुत सी बातें 
सार्वजनिक रूप से निन्‍दा के योग्य हैं। इस समाज को बदलना ही चाहिए। मगर वह 
शासन पद्धति बदले या हम लोग ही बदलें । बाहर वाला आकर हमें बयो बदले । शेखी 
बंधारते हैं, यह ग्रोरे लोग कि हमने तुम्हारे देश के कोने-कोने में तार लगवाए, रेलें 
चलवार्मी । जहा-जहां इन राजे-महराजे और श्वाहों-नवादों की रियासतें हमने अपनी 
ूपत में शामिल कर ली हैं वहां-वहा अमन चैन हो गया है ।--सब सच है। मगर 

कतनी चालबाजियों से ये राज अंग्रेजों ने हासिल किए हैं । 

किन्तु इस सारे दु.ख के साथ ही बंसीधर यह भी अभाव भव कर रहा है कि हम 
हिन्दुस्तानियों को इसकी शासन पद्धति और रीति-नीतियों को अच्छी तरह समझकर 
इनकी शक्ति को टक्कर देनी चाहिए । कानून को कानून से ही तोड़ा जा सकता है, हीरे 
को हीरा ही काट सकता है और जहर की दवा जहर ही होता है। हमे नयी शक्ति पाने 
के लिए अपने आपको बहुत बदलना पडेगा। हमारा समाज काई ओर दुर्गन्ध से सड़ा 

हुआ बन्द तालाव-सा हो गया है, इस पानी को फिर से स्वच्छ करना ही होगा। है 
अपने समाज मे सड़े गले पव को बदलने का बुखार जो तेजी से बढ़ा तो एक दिन 
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विपिन और बंसी दोनों ही चंपक का हौसला बढ़ा-बढ़ा कर उसे जबदेंस्ती अपने घर, 
अपनी बिरादरी की बडो-बूढियों के बीच में चादर घूघट आदि के बंधन तोड़कर ले गया 
था। उस दिन कैसे-कैसे भूचाल आये थे, चमेलो उफ चंपके के मन में | सिथ्या लाज का 
पानी बड़ी मुझिकिल से जम-जम कर नये आदर का पत्थर-बना था। 
मिस्टर मोन्दीय जो कि आमतौर से भारत के प्रशंसक थे, इन दिनों अत्यधिक 
कटु हो गए हैं। उन्हें हर हिन्दुस्तानी से इतनी नफरत हो गयी है कि दो दिन पहले 
बसीधर से खिजलाकर कहा था : "मिस्टर टण्डन, व्यक्तिगत रूप से मैं तुम्हें पसन्द करता 
हूं, तुम निहायत शरीफ और जहीन आदमी हो मगर एक हिम्दोस्तानी की हैसियत से 
तुम भी मेरी नफरत के काविल ही हो। यह हिन्दुस्तानी लोग निहायत ही धोखेबाज और 
कमीने लोग हैं ।” सुनकर वंसी का चेहरा लाल हो उठा, फ़िर भी अपने क्रोध को दवा 
गया। इस समय उसका स्वार्थ सिद्ध हो रहा है, और उसे छोड़कर अंग्रेजों से व्यर्थ की 
रार बढाने में कोई रुचि नही है। इसलिए क्रोध को पीकर खुशामदी लहंजे में कहा: 
"आपकी ब्रात सही है सर, मगर मेरी राय नाकिस मे हिन्दुस्तानियों से नफरत करने के 
बजाय उनकी जैहनियत बदलना ही छुयादह मुनासिब हीगा। लार्ड मकाले साहब दुरुस्त 
ही फरमा गये हैं कि हमारे दिल और दिमाग में अंग्रेजियत समा जानी चाहिए, तभी हम 
सुधरेंगे।” बह झूठ बोलते हुए उसे मन ही भन अपने प्रति कैसी ग्लानि उपजी थी, इसका 
ध्यान आते ही वह इस समय भी लज्जित हो उठा। गदर के इन दियों में जो अग्रेज 
ओहदेदार भी दुश्मनों अर्थात्‌ भारतीयों की शूरवीरता की तारीफ करते थे, उनसे भी 
औसत अंप्रेज नाराज हो जाता था। कहता था, यह सब कानपुर के नाना पेशवा के 
शिशिवतखोर हैं। उन दिलों अंग्रेजों से मिलने का अर्थ उनसे अपना अपमान कराना ही 
था। मगर विलियम पिन्काट बिल्कुल दूसरे मिजाज का आदमी था। बंसी और उसकी 
दोस्ती पर आंच न आयी । एक दिन बोला : “तुम चिन्ता न करो ठण्डन, तुम्हारी पढाई 
पर कोई आंच न आएगी । मिस्टर मोन्टीय सब मिलाकर अच्छे आदमी है। इस समय 
चूंकि अंग्रेजों के ऊपर हिन्दोस्तानियों के अत्याचार हो रहे हैं। इसलिए वे भी नाराज हैं। 
मगर सब ठीक हो जाएगा । तुम्हे जहां कही अडचन आये, मुझसे पूछ लेता । 58-59 के 
बैच मे मैं तुम्हें जरूर मैट्रीकुलेट करा दूगा, ये तुमसे वादा करता हूं ।”' 
सौभाग्यवती चपकलता टण्डन और सौभाग्यवती सुचरिता सान्‍्याल को अंग्रेजी 
पढाने वाली यूरेशियन महिला मिसेस कार्नीलियस के पिता यों तो इटालियन और माता 
तुर्की थी, मगर उसका जन्म भारत की भूमि पर ही हुआ था। अंग्रेज, पश्चिमी बच्चो 
और स्त्रियों पर अत्याचारों की खबरों से वे दुखी अवश्य थे। मगर इनके धर उनका 
आता-जाना बन्द नहीं हुआ था। आजकल आते ही वे -भारतवासियों के धर्मों पर 
कदाक्षपात किया करती थी। प्रमु यीशू की करुणा के गुण गान हुआ करते ये। प्रभु 
हिन्दोस्तानियों को सन्मति प्रदान करें, उन्हें अपनी भेड्टो मे दाखिल करें, इसी मे भारत- 
वासियों का कल्याण हो सकता है। एक दिन सुचरिता का ब्रह्म तेज चमक उठा, बोल 
उठी : "यीशू हो या और कोई, भारत के प्राचीन उपनिषदो में जिस ब्रह्म को बाना 
गया है, वही सबसे श्रेष्ठ है। जीजस-बीजस आपके पश्चिम के सब पैग्रम्बर हमारे बहा 
की करुणा की छत्र छाया में ही पलते है।” 
सुनकर कार्िलियस का मूह फूल गया, वे उठकर चली गयी! बंगाली म्रथा क्के 
अनुसार दोनों ही सहेलिया एक दूसरे को बकुल फूल के नाम से पुकारती थी। चपक 
बोली : “यह तूमे अच्छा नही किया बकुल । बुढिया अब हमें पढ़ाने नहीं आएगी। 
अरे, न आय मरी । कौन हमे अग्रेजी पढ़कर नौकरी करनी हैं और कामचलाऊ 
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तो हम लोग थोड़ी बहुत पढ़ ही लेती हैं। अब संस्कृत पढ़ंगी और तुझे भी पढ़ाऊगी। यें 
ख्ीस्‍्ती घरमवांलों से अपना ब्रह्मो घर्म बहुत अच्छा है। अपने भाव, अपने शब्द, अपने 
ईदवर की प्रार्थना तो हम लोग करते हैं। मैंने तो मैया हिन्दू धर्म भी देख लिया। हमारे 
ब्रह्म समाज से बढ़कर और कोई सच्चा धरम नही है।” के 
अंपक बोली : “हमारे वह बतलाते ये कि यहां के दक्षिणेश्वर मंदिर में कोई 
काली माई के पुजारी हैं, रामकृष्ण देव। वो देखने मे तो पागल जैसे लगते हैं पर असल में 
पागल नही, बड़े भारी पहुचे हुए जोगी हैं। वी साक्षात काली मां से बातें करते है (” 
भहोंगे***हां, मैंने भी कुछ उड़ती खबर सुनी है मगर मैं तो भाई वकुल फूल, अब 
उसी को सच्चा योगी महात्मा मानती हूं जिसने ब्रह्म से साक्षात्तार कर लिया हो।! 
सुचरिता की इच्छानुसार ही उसके ससुर परेश बाबू ने एक बूढ़े पंडित रामतनु 
भट्ठाचार्य को संस्कृत पढ़ाने के लिए नियुक्त करलिया। रामततु आजीवन ग्रह्मचारी 
रहे। वे ब्रह्मोमत के तो नही हुए थे, फिर भी अनेक ब्रह्मो घरों के बच्चों को संस्कृत भाषा 
पढ़ाई थी । उपनिषदों आदि के प्रकाण्ड पण्डित थे ओर गंगा के तट पर ही पुराने घाट 
की एक कोठरी में रहा करते थे । उनके पास दो देसी कुत्ते थे, एक का नाम उन्होंने रखा 
था 'यम! दूसरे का 'संयम' । दोनों उनके अगल-बगल चला करते थे। जिनके यहां पढ़ाने 
जाते थे, उनसे यह करार रहता था कि वे दूध में सानकर चार-चार मैंदा की लुचियां यम 
और संयम को नियमित रूप से खिलाएँगे | अध्ययन, अध्यापन और व्यायाम यही उनके 
तीन व्यसन थे। सुधरिता सान्याल के साथ चंपकलता टंडन भी उनसे संस्कृत पढ़ने लगी। 
बसीघर के मन मे अपनी पत्नी की संस्कृत पढ़ते देखकर मन ही मन एक तरह की ईर्ष्या 
होती थी । वह फारसी का पडित बना, अंग्रेजी भी पढ़ रहा है, किन्तु सस्क्ृत नही जानता । 
बचपन भे पड़ोस के वाजपेयी जी के यहा सुन संस्कृत के उसने कितने ही इलोक 
याद कर लिए थे। वाजपेयीजी संस्कृत भाषा पढने के लिए उसे कितमा प्रेरित करते ये-- 
यह सब याद आता है तो मुंह से ठंडी सांस तिकल जाती है। खेर, वहन सही परन्तु 
उसकी पत्नी तो पढ़ रही है। अच्छा है, बंगालियों के पड़ोस में रहने के कारण चंपक को 
22490 भी हुआ कि वह अब बांग्ला बहुत अच्छी बोल लेती है यद्यपि पढ़ने मे अभी 
कच्ची है। 


मिस्टर मोन्टीथ गदर की घटनाओं के कारण आजकल न तो उससे फारसी पढ़ 
रहे हैं ओर न उसे अग्रेजी पढ़ा रहे हैं। इतिहास, गणित, भूगोल्र आदि के प्राइवेट स्कूल 
में उसकी पढ़ाई तो चल रही है, परन्तु बीच-बीच मे उसके आंग्ल गुरु कडुवा तीता बोलते 
ही रहते, इससे बंसी का मन बहुत ही खिन्‍न रहता है। 

उसे ठाकुर शिवरतन के साथ लखनऊ में अपनी अंग्रेजी पढ़ाई के दिन याद आ 
जाते हैं। अग्रेज जाति में धमण्ड बहुत है, अपने आगे किसी को कुछ समझते ही नही, 
जिन-जित जगहों को उन्होंने फिर से जीत लिया है वहां भारतवासियों पर उनके ऐसे 
अमानुषिक अत्याचार हो रहे हैं-कि उनकी बातें सुन-सुत कर रोंगटे खड़े हो जाते, सांसें 
थर्श उठती। सुना कि अंग्र जो ने घेरा डाल-डाल कर गांव के गांव पूरे जला दिए। जनती 
आग से जो निरीह बाहर निकला उसे गोरों ने संगीनों से योद-योदकर फिर आग में ढकेल 
दिया। स्त्रियों और बच्चों की निर्मम हत्या की। उन्हें हवा में उछाल-उछाल कर किरचों 
से गोदा, घर के पुरुषों को खंभे से बांघ-वांध कर धर की स्त्रियों के साथ बलात्कार किए, 
फिर उनके पति व बच्चों को मारडाला। कलकत्ते में जो खबर आतो है वह दहलाने 
वाली ही होती है। दिल्ली का गदर सात महौोतों में ही उलट गया। हाहजादे मारे गये 
और शहंशाह बहादुरशाह तथा उसकी बेगम को कैद करफे लाया जा रहा है। लखनऊ, 
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कानपुर अभी बागी है। वेगम हजरत महल, मम्मू खां, नाना पेशवे, तांत्या टोपे, 
लक्ष्मीबाई, अज्ञीमुल्ला खां तथा मौलवी डंकाशाह जैसे लोग अब भी विद्रोह की आग को 
मड़काये हुए है । कम्पनी की बागी फौजों के जनरल बरकत अहमद ने फौजी पालियामेन्ट 
बनायी थी ।** “सब कुछ हुआ पर विद्रोही लोग आपस मे मिलकर अंग्रेजों के खिलाफ न 
लड सके बडे-बड़े नवाब सामन्‍्तो की इसी आपसी फूठ के कारण अंग्रेज जीतते गए, 
हिन्दुस्तानी हारते गए । भारतवासियों के लिए जगह-जगह प्रलय मची हुई थी । 
कलकत्ते मे दूर बैठे हुए वसीघर के मन में भी प्रलय मची हुई थी। इन अंग्रेजों 
की नौकरी करने की महत्वाकांक्षा से उसका मन कभी-कभी उचाट हो जाता था। बंसीधर 
को लगता कि अग्रेजों की नौकरी करके वह अपने देश के स्वाभिमान का गला धोटेगा। 
एक दिन परेश बाबू ने उसे समझाया, “अग्रेज बुरे है, फिर भी इनके राज्य में ऐसी 
अच्छाइयां हैं जो नवाबी या वादशाहत में नही थी। देखिए, हमारे कलकत्ते की स्त्रियों मे 
भी अब शिक्षा का कितना प्रसार हों चला है। हमारी लड़कियां भी अब काफी पढने लगी 
हैं । इनका ईसाई मत कबूल न कीजिए पर उनके शासन को कबूल करना श्रेयस्कर है। उसे ' 
प्रमु की इच्छा मानकर सादर स्वीकार कीजिए ।” लाला रामचन्दर भी उसे समझाते : 
“मैया, अंग्रेजों से ही तुम्हारी किस्मत खुली है और आगे भी खुलेगी। इन लोगों को झुक 
कर सलाम करते रहो, इसी मे तुम्हारी भलाई है।” 
मगर बंसी का मन कभी-कभी उसे बुरी तरह से घिवकारने लगता उन्ही दिनो 
हि का बादशाह और वेगम कैद करके पहले कलकत्ते लाए गए, फिर जहाज उन्हें 
“ंगून ले गया । बादशाह और बेगम को कैदी के रूप मे देखने के लिए ऊचे-ऊचे, अंग्रेज, 
| और हाकिमों के मनों में वैसी ही ललक उठने लगी--जैसे चिंडियाखाने के अजब 
जानवरों को देखने के लिए होती है । उस दिन बसी का मन दिन भर बेहद खिम्न रहा। 
लगभग चौथे पहर जब बसी मिस्टर मोन्टीथ को अपना नियमित सलाम करके लौटा ही 
था तब उसे अपने घर के दरवाजे पर विपिन चंद्र खन्ना की फिटन और कोचवान मिले । 
कमरे में घुसते ही विपित ने वंसी से पूछा : “आप के उस्ताद का मिजाज ठिकाने आया 
जीजा जी ?” 0 
बंसी ने फीकी हसी हसकर कहा : “हां, अब तो आ ही जाएगा। जैसे-जैसे अंग्रेजों, 
की जीत हीती जाती है वैसे-वैसे उनका मिजाज भी बदलता जाता है। अब' तो कमी- 
कभी यह भी कह देते हैं कि हिन्दुस्तानी जाहिल वबेर है, उन्हें दण्ड देना चाहिए पर इतना 
अत्याचार भी नड्ी करना चाहिए उन पर। और कहो, आज इतनी जल्दी अपना आफित 
छोडकर कैसे चले आये ? कहो, तुम्हारे सर वाल्टर के मिज्ञाज में भी कुंछ अंग्रेजी भूत 
समा गया है क्‍या ?/” 
“अरे नही जीजा जी, सर वाल्टर इस तरह के दिमागी फितूर नही पालते, भर 
बैसे भी वे मुझे बहुत प्यार करते हैं।” ध 
“तव फिर चेहरे पर पौने सात क्‍यों बज रहे हैं ?” विपिन चंद्र ने शरमा कर 
छिर खुजलाया फिर चेहरा सावधान किया और सभल-संभल कर दाब्द बोलते हुए कहने 
लगा : “मैं आपसे ओर जिज्जी से एक सलाह करना चाहता हूं ।” 
“क्या सीरियस बात है ? ” पक 
“यस, यस वेरी सीरियस फार मी, और शायद मेरे घरवालों के लिए भी हो 
जाय | इसीलिए आपके पास आगया हूं ।” 
चंपकलता तब तक भाई केलिए एक तदइतरी मे चार सदेश और पानी का गिलास 
लेकर आ गयी। 
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“बैंठो जिज्जी ।” ता 
बुंपक बैठ गई। मौन के क्षण कुछ आवश्यकता से अधिक सम्बे हो गए। विपिन 
एक संदेश मुंह मे,डालकर घुलाता हुआ मौन रहा | पति-पत्नी पहेली भरी दृष्टि से एक 
दूसरे को देख रहे थे। चंपक एकाएक बोली : “किसी बंगालिन ने तो जादू नही डाल दिया 
मरे भैया पर ? 
“जादू, यस | लेकिन जादूगरनी बंगाल की नही, अपनी विरादरी की ही है !” 
अंपक बोली : “तब फिर किस बात की चिन्ता है भैया, मैं चाची से'**/ 
विपिन हल्का-सा मुस्कुराकर पानी का गिलास उठाते हुए बोला : “बात इतनी 
सरल नही है घमेलो जिज्जी जितनी तुम समझ रही हो ।” 
विपिन ने जो बात सुनाई उसके कथासूत्र आज से अठठारह-उन्‍नीस वर्ष पहले पड़े 
थे। 
जूट के बड़े व्यापारी लाला निक्कूमल के एक छोटे भाई जीवित थे। उनकी दो 
लड़कियां थी ! बडी का नाम कित्तो, छोटी का नाम मैना। मिवरकूमल के भाई हस्सोमल 
की हैसियत मामूली थी और दोनों भाइयों मे बनाव भी बहुत कम था । दोनों की स्त्रियां 
ही अलगाव का मुख्य कारण थी । हस्सोमल की बड़ी बेदी कित्तो का ब्याह सददीमल के 
बेटे गोपीनाथ से तय हुआ | हालांकि ब्याह बहुत खर्चीला नही था, फिर भी हस्सोमल 
की छोटी सी गोटे पट्ठे की टूकान बिक गई। दूकान बेचने पर पत्नी से कलह हुई जिसके 
कारण हस्सोमल जहर खाकर मर गये। नये आए हुए दँघव्य का दुख, अपने मन की 
ग्लानि, और आधिक संकटो की विपमता ने हस्सोमल की पत्नी के प्राण भी अचानक ही 
ले लिए। किसी से बेठी वार्ते कर रही थी कि एकाएक कलेजे मे दर्द सठा और बैठे ही 
बैठे लुढक पडो। अनाथ भतीजी मैनो को निवकूमल अपनी पत्नी के विरोध के बावजूद 
घर ले आये । निवकूमल की वौटी मैनो से इसलिए भी ब। दूत मे अधिक जलती थी कि वह्‌ 
उसकी दोनो लडकियो से नाक नव में बहुत सुदर थी। निक्कूमल की बीटी के एक दूर 
के रिइतेदार रामदित्तामल का कया लडका कंलासो भरी नौजवानी मे दिक का बीमार 
था इसलिए बिरादरी का कोई भी व्यक्ति अपनी लडकी उनके घर न देना चाहता था। 
निवकूमल की बोटी ने सारे जोड-तोड़ मिला कर बडे सस्ते में मैनो का ब्याह निबटा 
दिया। विरोध कैवल जीजा ने किया पर उसका कुछ प्रभाव न पडा क्योंकि निक्क्मल 
अपनी पत्नी से रार मोल न लेने की इच्छावश मौन थे । ब्याह के बाद मैनो साल भर में 
हो एक कमश्षोर बच्चे की मां बनी । जन्म के दस ही दिन बाद वह बच्चा मरा और आगे 
कुछ महीनों के बाद ही उसका पति भी। ससुराल वाले चाहते थे कि उसे पति की लाश 
के साथ ही सती करा दें तो बिरादरी में इज्जत बढ़ जाएगी। परंतु अंग्रेज सती-प्रथा के 
खिलाफ कानून बना चुके थे। छिपाकर ही यह पुण्य लाभ किया जा सकता था, पर सद्य 
विधवा मैनो के प्रबल विरोध के कारण यह संभव न हो सका। उसके जीजा मोपीनाथ 
ने भी मुर्देतो के दिन ऐसे किसी प्रसंग १र मैनो की ससुराल वालों के ढोंग भरे घ॒र्मं पर 
कुछ तीब्र कटाक्ष किए। मैनो की ससुरालवालों ने पति की मौत के दूसरे ही दिन उसे घर 
से तिकाल दिया.। वेचारी चाचा निवकूमल के घर में पहुंची । किन्तु निवकूमल की बौटी 
के भीषण विरोध के कारण उनके पति अपनी भतीजी को घर में टिका न सके। अपनी 
बग्घी पर उसे साथ लेकर गोपीनाथ के यहां गए। कित्तो तब तक दो बच्चों की मां बन 
चुकी थी, अपने घर में उसका भी पूर्ण वर्चस्व था। उसके पति छापाखाना चला रहे थे, 
धन्धा अच्छा घल रहा था। घर में माया महिमा भी वोल रही थी, उसमें एक अन्य स्त्री 
का आना, भले वह सगो बहन ही क्यो न हो, कित्तो के घमण्डी स्वभाव को अखरा । छोटी 
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बहन से गुलाम की तरह काम लेने लगी। कित्तो कभी-कभी बुरी तरह से झिड़क देती, 
झोटे भी नोच लिया करती थी । मां की देखा-देखी बच्चे भी मौसी से ऐसा ही व्यवह्यर 
करते थे। घर मे गोपीनाथ ही ऐसे थे जो छिपकर अपनी साली को सान्त्वना देते, कभी- 
कभी खाने-पीने की वस्तुए भी चुपचाप लाकर उसे खिला दिया करते थे। 

एक दिन कित्तो को भ्क हो गया, घर में कलह हुईं। गोपीनाथ ने किसी तरह 
उल्टी-सीधी पट्टी पढ़ाकर अपनी पत्नी को 5ण्डा किया। गोपीनाथ ने अपने लिए नया घर 
बनवाया । नीचे छापाखाना, ऊपर रहने का ठिकाना ! यहां एक कमरा मेनो के लिए भी 
अलग बना था। इससे कित्तो एक बार फिर भड़की थी, किन्तु तव भी अपनी शंका के 
कारण वह फिर उल्लू सिद्ध हो गई। तीसरी वार ऐसा हुआ कि एक रात मैनो के बंद 
कमरे के अन्दर से फसफुसाहटें मुनाई दी। कित्तो ने कान लगाए तो यह जाना कि मैनो के 
दो महीने चढ़ चुके हैं और वह गोपी से शी प्र ही दाई का प्रबन्ध करने के लिए कह रही 
है। यह कानों में पड़ना था, कि कित्तो ज्वालामाई का प्रचण्ड अवतार बन गई। कमरे का 
कुण्डा बाहर से चढाया और खुले में जाकर चीखने घिल्लाने लगी: "दाई अब मैं 
बुलाकंगी। अरे, मेरी छाती पे बेठके ये दोनों चक्की पौस रहे हैं, मैं तो पहले ही कहती 
थी, कि यह रांड मेरी बहन नही आई है, घर में सौतन आई है।” 

आस-पास बिरादरी वालों की ही बस्ती थी, थोड़ी ही देर में कुछ,हमददें तमाशाई 
'क्या हुआ, क्या हुआ, कहते वहां आ पहुंचे । कमरे का दरवाजा खोला गया, गोपीनाथ 
तमक कर बाहर निकले और कह्मा : “जिस औरत ने मेरा जीना दूभर कर रखा है उसे मैं 
कया साथ नहीं रखूंगा। खाना-खर्चा ले ओर चली जाय यहां से । मैनो मेरे पास 
कहेगी।” 

इसके बाद बिरादरी की जनानो मर्दानी जबानों पर बड़े-बड़े लंका-दहन हुए। 
भोपीनाथ और मैनो बिरादरी से निकाल दिए गए और पित्तो और उसके बच्चे गोपीताथ 
के घर से | इन्हें पचास रुपए महीने का गुजारा मिला, और मैमो इस घर की मालकिन 
हो गईं। सप्ताह भर पहले उसी मैनो और गोपीनाथ सेठ की लगभग परदवह-सोलह वर्षीया 
पुत्री मधुकान्ता सेठ को विपिन ने अपने एक ब्राह्मो मित्र के यहां देखा था। मित्र के घर की 
लड़कियों के अलावा उनकी सहेली मघुकान्ता सेठ ने भी वहां कुछ ब्राह्म भजव गाकर सुनाए 
थे। कण्ठ बहुत मघुर और सुन्दर भी लाखों में एक | व्यापार मे दिनो-दिन चढ़ते हुए नई 
रोशनी वाले विपिन चंद्र खन्‍ना को जब यहू पता चला कि लडकी अपनी ही बिरादरी की 
है ती अपने भिन्र से उसका पता ठिकाना भी पूछ लिया । एक बार अपने बिजनेस के कुछ 
काग्रज-पत्तर छपाने के इरादे से गोपी बाबू के प्रेस में भी जा पहुचे। गोपी बाबू से मु के 
सुन्दर गाने का जिक्र भी किया, अपना परिचय भी बतलाया। ग्रीपीनाथ सेठ अपनी 
बिरादरी के इस उज्ज्वल नक्षत्र को लेकर ऊपर मैनो से मिलाने भी ले गए। बरसों से 
खत्री बिरादरी का कोई स्त्री या पुरुष उनके यहां नहीं आता था। पहले आए इस बिरादरी 
के हीरे की बड़ी ही खातिरदारी हुई। विपिन ने भी मधु के उठने-बंठने, बातचीत के सलोके, 
और मधुर कण्ठ की बडी ही सराहना की। मु के माता-पिता ने विपिन की बातों के 
दूर्गत अर्थ निकाले। मधु प्राप्ति की कामना को लेकर विपिन की मनोभावनाएं अब 
कौसों आगे निकल गई थी | उसने कहा : “जीजाजी, जदी मैं बिरादरी में शादी कहूंगा तो 
इसी लड़की से वर्ना हिन्दू धर्में छोड़कर क्रिश्चियन हो जाऊंगा ।/ नर 

चंपक, सुचरिता को भन से स्वीकार कर चुकी थी । उसका अधर्म विवाह यदि 
चंपक को अब धर्म जैसा ही लगता था तो इस विवाह के लिए भी उसे अब कोई नी 
नही दिखलाई पड़ती थी। पर वह अपने चाची-चाचा को भी किसी हद तक जान चु 
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थी, उन्हें यह विवाह स्वीकार न होगा। विर्दरी वाले तो अंगारों जैसे सुलय उठेंगे। 
चुंपक की बातें सुनकर विषिन ने फिर कहा : “मगर जीजी, शादी तो मैं अब इसी लड़को 
से करूंगा । सूरज भले ही यह पूरब के वजाय पश्चिम से निकल पड़े, मगर विपित खन्ना 
का यह विचार वदल नही सकता ।” 
बंसी बोला : “ठोक है, यही होना भी चाहिए। मगर हर काम अक्ल से क्या 
जाता है साले साहब । बंगालियों की तरह बहुत भड़भड़ा के बातें न करो । हर काम के 
लिए तरकीब निकाली जाती है। मेरे ख्याल मे अगर किसी पुराने पंडित या बुजुर्ग से 
पूछोगे तो अलाउद्दीन खिलजी के जमाने मे विधवा विवाह के मसले को लेकर ही यह्‌ 
बावन घर, ढाईघर, आठ धर वर्गर& के भेद खत्रियों मे हुए ये। उसकी जांच-पड़ताल 
करके तब बिरादरी के नककुओ की माक कार्टेंगे ।” 
विरादरी के पढ़ने वाले लड़कों की सूची बनाई गई। उनकी संख्या तीस निकली । 
फिर कुछ नए विचारों वाले ऐसे युवकी की सूची बनी जो अब हृठपूर्वक अपनी पत्नियों को 
शिक्षा देने के लिए घरों मे मिश्नसी मेमें डुलाते थे । उनके सहयोग से 'यंगमेन्स एसोसिए- 
शन' बना। बंसीघर ठण्डन की छत पर ही उसका अधिवेशन हुआ। बंसीघर ने बड़ा 
विचारोत्तेजक भाषण दिया। बंगाली आगे बढ़ रहे हैं, हम इसलिए पीछे पढ़ते जा रहे हैं 
कि तुम अपने निकम्मे समाज के गलत वन्धनो को भी नहीं तोड़ सकते। उत्तर भारत में 
गदर की इन घटनाओं के बाद अब यह सावित होता चला णा रहा है कि भारत पर मंग्रेजो 
का राज होगा और इसलिए जैसे कलकत्ते मे नया जमाना आ गया है, उसके काबिल नए 
बनने में भगर हम अगर मीर रहे तब तो ठोक है, वर्ना तबाह हो जाएंगे। 
इस भाषण का गहरा असर हुआ । बिरादरी के बहुत से लोगो से एक साथ जान- 
पहचान प्राप्त करने का यह पहला ही अवसर बंसी को मिला था। विपिन ने खामे-पीने 
का भी सबका प्रबन्ध कर रखा था। अगले कुछ दिनों मे बसो ने बिरादरी के उन युवकों से 
फिर अलग-अलग भेंटें की । 
कलकत्ते में कुछ खभ्नी और सारस्वत ब्राह्मण परिवार सीधे पंजाब से ही आकर 
बस गए थे। विपिन की मार्फत बसी ने उनमे से कुछ पुराने लोगों से सम्पर्क स्थापित 
किया। खत्री बिरादरी केवल बनारस, फैजाबाद, लखनऊ, आगरे या दिल्‍ली तकही नही, 
पूरे पंजाब और अफ़गानिस्तान तक मे फैली हुई है। बड़े-बड़े भोहदों पर खत्री लोग काम 
करते थे। महाराजा रणजीत सिंह के दरवार भे अनेक वजीर और भोहदेदार सन्नी ही 
हि कर आ। में साहुकारी, महाजनी ओर घन्धे रोजगार अधिकतर दन्नी प्तोगों के हाथ में 
ही ये। 

५ ., 'डितो के अनुसार परशुराम के इवकीस वार क्षत्रिय संहार करने के बाद जो 
गर्भवती क्षत्राणियां, ब्राह्मण ऋषियों की शरणागत होव-र छिप गई थी, उन्ही से उत्पन्न 
सन्तानें सप्री कहलाईं। कहते हैं कि अलाउद्दीव खिलजी के काल में उसके बहुत से खत्री 
घूर 20:08: की लड़ाई में मारे गए। तब खिलजी ने यह सुझाव रखा कि खत्रियों में 
विधवा विवाह का प्रचलन 'होता चाहिए जिससे कि एक घूर-बीर जाति का लोप न हो 
जाय। इसी बात पर पंचायत पड़ी। दीवान उजागरमल खत्रो ओर चौपरी लल्लू और 
जगधर ने बड़ी पेरवी की, मगर किसी ने उनकी बात ने मानी । तभी से 'ऐसी तैंसी लल्लू 
जगधर' वाली कहावत चली । 

+  सत्रियों मे ढाई धर, धार घर, बारह घर, बावन घर, आदि भेद माने जाते हैं। 
ढाई घर वाले सत्री केवल ढाई घर वालो में ही अपनी कन्याए देते हैं रिन्तु घार भर 
याले, चार घर वाले सत्रियो की कन्या ले लेते हैं। सत्रियों मे सूवंवशी, चन्रवंशी और 
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अस्निवंशी मुख्य हैं। मेहरा, मेहरोश्ा, घवन, कक्‍्कड़, बेदी, सोंधी, सहगल, चोपड़ा, सूरी 
आदि सूर्यवक्षी, खन्ना, कपूर आदि चन्द्रवंशी और टण्डन अग्निवंशी हैं। बंसीघर ठण्डन 
को अपने टण्डन कहलाने के दो रोचक प्रमाण मिले। बिरादरी के एक भसखरे कपूर बुजुर्ग 
बोले : “अरे ये ठण्डन असल में टन्नन हैं, बड़े ढन्‍ने, लड़ाकू |” 
दो पडितो का यह मत था कि “ठण्डन' वह कहलाए जो कि युद्ध के लिए स्देव 
प्रस्तुत रहें। 'टत्टा' या 'ठन' घाठु युद्ध के अर्थ में ही बोध कराती है । इसलिए क्षत्रिय 
जाति में अधिक युद्ध प्रिय दल टण्डन कहलाए। दूसरे पंडित ने कहा कि ये शब्द मार्तेण्डल्य 
में मिकसा है | सूर्यवश में अंगिरा ऋषि हुए, उनके बेटे हविभुर्ज, हविभुर्ज माने अग्नि। 
तीसरे टाण्डिनी गोत्र से टण्डनों का निकास बतलाते हैं। ये 
इतिहास की पूछ-ताछ से बंसीधर को टण्डनो की युद्धप्रियता से स्फूरति मिल्री। 
इस बात से भी बल मिला कि अलाउद्दीन खिलजी के काल मे विधवा विवाह के प्रसंग को 
खत्री जाति भे एक बार बल मिल चुका है। कुछ ही वर्षों पहले कासम बाजार के राजा 
ने विधवा विवाह के सबंध मे बडें-बड़ें पंडितों का शास्त्रार्थ कराया था ! विधवा-गिवाह 
उस समय कल्कत्ते के ब्राह्मधमियों मे प्रचलित भी हो चला था, इसलिए बंसीघर को अपने 
समाज के नव चेतना के प्रति उन्मुख लोगो मे एक तीन वैचारिक आन्दोलन चलाने का 
अवसर मिला | सौभाग्यवती चंपकलता भी अपने भाई और पति के पक्ष मे ही बोल रही 
थी। बंसीघर और चंपक समाज में नई चेतना के वाहक बन गए। बिरादरी में दो तह 
बन चुके थे, आपस मे खूब गर्मा-गर्मी ओर एक-आध जगह तो मारपीट भी हो गई। लेते 
के देने पड़ गए। 


गदर दब चुका था, इंग्लैण्ड की महारानी विक्टोरिया ने कम्पनी से शासन के 
अधिकार ले लिए थे और वे अब भारत की साम्राज्ञी का पद ग्रहण कर चुकी थी। लखनऊ 
की बेगम हज़रत महल ग्यारह महीनों की मोर्चाबल्दी के बांद शहर छोड़कर अब दूर 
बॉडी रियासत मे बेठी हुईं अवध का अन्तिम युद्ध मोर्चा सम्भाल रहीं थी । 

यह सारी चिन्ताए मन-ही-मन मे उलझा अवश्य लेती थी परन्तु बंसीधर अपनी 
आगामी मैद्रीकुलेशन की परीक्षा की चिन्ता ही को प्रमुख महत्व दे रहा था। पढ़ाई मेहनत 
से चल रही थी। उसकी खुशामदीं से और विद्रोह के दमन में अंग्रेजों की सफलता के 
कारण मोन्टीथ साहब का मिजाज अब करीने पर आ गया था। भारत में गदर की हल- 
चलों से व्याकुल, विलियम पिन्काट की इंग्लैण्ड में रहने वाली माता अपने एकमात्र पृत्र 
विलियम पिन्काट की चिन्ता में घुलते-घुलते बीमार हो गईं थी। उसके अत्यन्त बेकली 
भरे पन्न पाकर अपनी बहन और जीजा के आग्रह से पिन्काट छूट्टी पर इंग्लैप्ड जा रहे ये। 
विपिन चद्र॒ खन्‍ना ने अपने जीजा के परम मित्र और अपने उपकारी के सम्मान में एक 
शानदार विदाई भोज दिया । सर वाल्टर और उनकी पत्नी तो आए ही, बंगाल के छोटे 
लाट की पत्नी, पिन्कॉट और बंसी की मित्र नैन्सी भी आईं। हाशिम मियां की सहाभता 
से शाहै-अवध के बावचियों का सहयोग मिल गया था, इसलिए दावत बड़ी शानदार रही। 
नैन्सी ने चपकलता को साग्रह अपने पास बिठलाया। उस्तकी सुन्दरता और दूटी-टी 
अंग्रेजी पर रीझ कर वह बार-बार हंस पड़ती थी। नैन्सी ने चंपक को मोतियों का एक हार 
भी मेंठ में दिया । इसका सभी उपस्थित समाज पर बडा प्रभाव पड़ा | विदरादरी के लग * 
अग सभी नवयुवक इस भोज में शयमिल किए गए। निक्‍कूमल के बेटे परसोत्तम बात 
अपनी प्ल्नी के साथ अंग्रेजी पोशाक में आए थे। इस समाचार की बिदादरी भर में बड़ी 
ही गर्म चर्चा रही--यह जो म्लेच्छों के साथ भोजन कर आए हैं, और परम पवित्र हिन्द 
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जाति की दो सम्भ्रान्त महिलाएं तक उस भोज में झ्यामिल हो आई हैं, उत सबका क्‍या 
किया जाय ? मिवकूमल जैसे बड़े आदमी के बेटे ने यह जो धर्म विरोधी कार्य किया है, 
उसका उसे क्‍या दण्ड दिया जा सकता है ? धरों-घरों मे जबानों की महनामथ मची हुईं 
थी। बंसी ने विपिन से कहा : “तुम किसी तरह बर्दवान के राजपुरोहित या उसके किसी 
लड़के-वड़के को पकड़ लाओ + और हो सके तो बर्दवान के राजा बनविह्ारी कपूर का एक 
माशोर्वाद पत्र भी लेते आओ !” 

विपिन बोला . "एक सहवारे मे यह सब काम हो जाएगा जीजाजी ।/ 

“मैं निककूमल के बेटे बब्बू मेए को पटाता हू । तुम्हारी होने वाली बीवी आश्विर 
उस खानदान की दोहती है। तुम्हारी धादी के इन्तजाम मे गोपीवाबू के साथ उन्हें ऐविट- 
वली नत्थी कर देना चाहता हू । पुराने लोग उनसे विग्ड तो हैं ही, इस शादी से भड़क 

“ कर, देखें वे लोग क्या करते हैं।” यद्यपि सेठ निवकूमल को अपने दोनों बेटों का विलायती 
रहन-सहन पसन्द नही आता था पर पिन्काट के विदाई भोज में सम्मिलित होने के कारण 
उनके बड़े बेटे और बहू का जो नाम उछाला गया, उससे वे नाराज थे। उन्होने बब्बू और 
झब्बू से कहा : “अपने लिलुआ वाले बगीचे की कोठी मे ब्याह का परबन्ध करो । भाडे की 
बग्घिया तीस-चालीस जित्ती मिलें, सब अभी से पक्‍की कर लो, और जित्ते बिरादरी 
वालों को तुम लाय सको ले आओ | मैफिल तगडी होय, अच्छी-अच्छी तवायफों को अभी 
से ही साई दे दो, मैं इन सालों को नाकों चने चबवा दूगा ।” 

सर वाल्टर के प्रयत्न से गोरों का बण्ड-बाजा भी तय हो गया। चार धोड़ों की 
खुली बग्धी पर विपिन चंद्र खन्‍ना सवार थे। लाला रामचन्दर को निवकूमल के दबाव के 

. कारण इस विवाह में शामिल होना पड़ा | बरात बड़ी प59| से निकलो, , लेन देन मे ने 
गोपीनाथ ने कसर रखी और न लडकी के नाना लाला निक्‍्कूमल ने । विपिन की मां हम 
अभी प्रबल विरोधी थी इसलिए बंसीघर के घर के पास ही बने हुए एक नए घर की दोनों 
ही मंजिलें किराए पर ले ली गई थी । विपिन विहारी नए रईस वन रहे थे, पिन्‍्काट की 
बहन सर वाल्टर की पत्नी निःसन्‍्तान होने के कारण विपिन को अब पुत्रवत मानने लगी 
थी। नए धर की सजावट मे उन्ही का उत्साह भरा योगदान था । 

नयो की चाल से विरादरी के पुराने लोग बड़ी अर्देब में फस गए थे, जात बाहर 
करें तो किस-किस को करें ? पुरानी जबानें लखनऊ के बसीधर को कोस रही थी, जिसने 
यहां भाकर यह 'घोर कलजुग' फैला दिया। ओर वंसीघर इस सामाजिक युद्ध में विजयी 
होकर गदर के पराजय की कुंठा से मानो उबर चुका था। उसकी मैट्रीकुलेशन की परीक्षाएं 
आरम्भ हो गई थी। 

जीजा जब परीक्षा में उत्तीर्ण हुए तो विपिन ने फिर एक शानदार दावत दी। उस 
अवसर पर आए मोन्टीय साहब ने बसी से कहा : “ठण्डन, तुमने कलकत्ते में रहने का 
फंसला ही कर लिया है, या लखंनऊ वापस जाना चाहोगे ? ” 
जद बंसी बोला : “जरूर जाना चाहूंगा सर, लेकिन अगर वहां मुझको काम मिल 

गय ॥!/ 

“एक मिशन ने मुझसे लखनऊ में चार मिडिल स्कूल खोलने की योजना बनवाई 
है, मैं तुम्हें एक का हेड मास्टर बनवा सकता हूँ । अंग्रेजी पढने वाले विद्यार्थी जितने 
अधिक-से-अधिक तुम ला सकोगे उतनी ही तुम्हारी सफलता मानी जायगी। और वेतन- 
मान में भी उसी प्रकार से बढोत्तरी होगी।'” 

घर आकर बंसी ने चंपक से सलाह की | उसके गर्म का दूसरा महोना चल रहा 
था। यहां लाला रामचन्दर और उनकी पत्नी चूकि इन दोनों से असतुष्ट हो गए थे, इस- 
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लिए चंपक सोचती थी कि बच्चा होने कै समथ यदि उसकी जेदुपल राल यालों मे भौ सहयोग 
ने दिया तो नवाबगंज से अपनी मां या भावज को बुलाने में उसे सुविधा होगी 

विपिन, मधु और नीचे का परेश परिवार विशेष रूप से विवेक और सुचरिता 
उनसे कलकत्ता न छोड़ने का आग्रह कर रहे थे, परन्तु लखनऊ जाना प्राय: निश्चित हो 
गया। ले जाने लायक सामान बांधा जाने लगा। डाक से लाला अपलीमश मल को बंसी ने 
अपनी अवाई का पत्र भी भेज दिया। विदाई का दिन उंगलियों की पोरों पर भा चला 
थए 


4 


कलकत्ते से पटने तक स्टीमर मे आये, वहा से बनारस तक छोटे स्टीमर में। साथ 
लाए हुए सामान का बड़ा चक्कर था। विपिन ने हठ करके इनका विलायती फर्नीचर 
| सत्र लखनक तक के लिए बुक करवा दिया था। बनारस से उसे माल ढोने वाली एक बड़ी 

नाव पर लादकर गोमती की राह से लखनऊ के लिए रवाना किया, और बसी, चमेलो 
तथा उनका प्रिय कुत्ता 'एन्जिल! डाक गाड़ी से रवाना हुए। उन दिनों पोस्टमास्टर को 
तीन चार दिन पहले ही सूचना देनी पडती थी कि कव अ्रस्थान करेंगे, कहां-कहां ठहरेंगे 
घोड़ा गाड़ी से यात्रा करेंगे या बेलगाड़ी अथवा पालकी से। ढाक मास्टर तब कहारी का 
प्रबन्ध करता था । जो यात्री पालकियों में जाना पसन्द करते थे उन्हें पालकी ओर सामान 
ढोने वालो से आपहही सोदा तय करना पड़ता था। दो-दो कहार आगे-पीछे लगते हैं, भौर 
चार साथ चलते हैं जो कंधा बदलते हैं । रात में यात्रा के लिए दो मशालची भी साथ 
लिए जाते हैं । गर्भी मे पालकियो की छत और दरवाजो १२ खस के पर्दे पड़े होते हैं, 
जिन्हें तर करने के लिए एक भिश्ती भी साथ-साथ चलता है। बनारस से ही जगह-जगह 
गदर में विध्व॑ंस दूर क्षेत्र दिखलाई पडने लगे। घोड़ा गाडी में भारतीय यात्रियों की भीड़ 
कम थी, सयोग से अंग्रेज यात्री भी केवल तीन ही ये, एक दंपति युगल और तीक्षया 
फुटूटेल जो आदमी से अधिक घी के कुप्पे सा लगता था । बीच-बीच में सो भी जाता था, 
उसके खुर्राटे खरं खों$ भोंड ओड ओ& खुरं: की आवाजो भरे इसे झटके से चढ़ते-उतरते 
थे कि टडन दंपति और अंग्रेज दंपति साथ ही साथ मुस्कुरा उठते थे | एजिल उन हैवानी 
खुर्राटों पर एक बार जोर से भोंक पड़ा तो अंग्रेज पत्नी खिलखिला कर हस पड़ी । 'घी का 
कुप्पा', साहब चौंक कर जागा, और चंपक शरमा कर अपने कुत्ते को दबे मीठे स्वर में डांटेने 
ज्गी। बंसीधर अंग्रेजी प्रोशाक मे था, और चंपकलता भी पदर्विशीन लेडी” न थी। अ्ज 
दंपति इस भारतीय दंपति से अंग्रेजी मे बातें करके बहुत ही भ्रसन्‍न हुए । बसीधर बहुत कर 
नफीस और घाराप्रवाह अंग्रेजी भाषा मे बात करता था। चंपकलता सम्हल-सम्हत कर 

. बोलती थी, लेकिन आम तौर से शुद्ध अंग्रेजी बोलती थी । बीच में दोनो दम्पतियों ने आपस 
में फलो का आदात प्रदान भी किया । शाम को फैजाबाद के डाक बंगले पर पहुंच गये। 
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अपने कमरे मे पहुंचकर बंसीधर कुछ देर आराम करने के बाद वाहर टहलने 
निकला । डाक बंगले से कुछ हटकर एक छोटी सी सराय-सी बनी थी, और उसके बहुत 
पास ही एक शिवाला था जिसके चबूतरे पर दो दालान और दो एक कोठरियां बनी थी । 
बैल्गाड़ियां, दो तीन माल ढ़ोनें वाले खच्चर, कुछ घसियारे, फूस की झोपड़ी मे आबाद 
एक हलवाई की दूकान, शिवाले के चबूतरे पर एक भांग-ठंडाई वाले की दुकान थी जिसमे 
लगे हुए अथवा सादे पान, कत्था-चूना आदि सामान भी बिकता था | एक आधघ दो बहरूपिये, 
देहाती किस्म की नाचने-गाने वालियां, जो यात्रियों को रात्रि का सेज सुख देने के लिए भी 
ललचाकर अक्सर उन्हें लूट लेती थी। सराय के बाहर मैदान में तीन-चार खटियां डाले 
माठ-दस आदमी एक टीप दार आवाज वाले गवैये का गाना सुन रहे थे-- 


कैसा केसरबाग बनाया 

मजा हजरत ने न पाया ! 

हाय रामा मजा न पाया । 

लाले-लाले कपडे जोगियन का बाता 

मेला रौनक दार लगाया, मजा हजरत ने न पाया । 


एक पहलवान छाप सज्जन नंगे बदन, अंगोछा पहने ओजस्वी बाणी मे कवित्त सुना रहे 


चहलारी को मरेश तिजदल भो सलाह कीन, 
तीप को पसारा जो समोप दाग दीना है। 
तेगन से मारि-मारि तोपन की छीन लेत, 
गोरन को काटि-काटि ग्रोधन को दीना है। 
लंदन अंग्रेज तहां कंपनी की. फोज बीच; 
मारे तलवारिन के कीच करि दीना है। 
बैठा श्रीपाल को अलेंदा बलभद्र सिह, 
साका रैंकवारी बीच बांका बांधि दीना है॥ 


भोड़ से कुछ हटकर चबूतरे के पच्छिमी कोने पर जगह-जगह यात्रियों के पड़ाव मे 
एक संड-मुस्तंड दढ़ियल जटाधारी साधू और उसके दो चेले एक कोने मे बैठे हुए दो पुरुष, 
दो स्त्रियों को शायद धर्म के उपदेश देने के बाद प्रसाद के लड्डू बाट रहा था। पड़ाव में 
इधर-उधर टहलते हुए बंसीधर भकस्मात्‌ उसी समय उधर पहुंच गया। साधू अपने भक्तों 
को बतला रहा था; “लेओ परसाद पाओ, अजुध्या जी की सीता रसोइया मा महरानी 
सुयम अपने कर कमलन मे सिरी-सिरी राम सरकार के खातिन जौन विन्जन बनाय के 
परोसे रहे वहिका परसादु बड़े भाग ते मिलत है। तुमरे पंचन के बड़े भाग आएं, जो मिल 
रहा है इ परसाद । जै सिमराम ।” 

_ सोने के कडे-छडे आदि पहने दोनो स्त्रियां बड़ी श्रद्धा सेउन लडडूओ को अपने 
हाथ मे लेकर साधू वादा को दण्डीत कर रही थी, कि बंसी कड़क कर बोला : “खबरदार, 
इन सड्डूमों को कोई खाना मत ।” 

“तु कौन है बावू जो हमार भक्तिन का बहकाए रहा है ?” 
बंसी ने उसी रोव में कड़क कर पास दँठे पुरुष से कहा : “बह सामने गोरा साहब 
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॥ 


खडा है, बुला लाओ जरा, अभी इनके लड्‌डूओं और परसताद की जांच कराता हूं !” 
शोर सुनकर आसपास बैठे कुछ शोग आ गये। बंसी ने कहा : “पकड़ो इन बदमाशों 
को, ये जहर मिले लड्डू खिलाकर इन वेचारी शरोफ औरतो को लूटना चाहते हैं, बुलाओो 
धर मास्टर को । माताओ, अपने ये लड्डू फेंक दीजिए। ये परसाद-अरसाद कुछ नही 
गरहै।” 
भीड के कुछ लोग बसीघर की बात का समर्थन करने लगे । साधू और उसके चेले 
अपने चिमटे ले-लेकर झपटे । गदर के बाद हर डाक बगले पर गोरे अफसर की कमान में 
आउठ-दस सिपाही मौजूद रहते थे। क्योकि डाक बंगले का एक भाग अग्रेज यात्रियों के लिए 
सुरक्षित रखा जाता था, शोर सुनऊर गोरा चबुतरे पर निकल आया । भीड मे बंसीधर पर 
एक साधू को झपटने देखकर तुरन्त ही अपने सिपाहियों और बन्दूकों के साथ उस्त और 
झप्टा । पास आते-आते तक उसने एक हवाई फायर का धमाका भी किया । देखते ही साधू 
पलटा, वसीधर को धक्का देकर गिरा तो दिया, किन्तु स्वय चेलों के साथ भागा । गोरे ने 
फायर किया, उसकी जाध में गोली लगी, एक चेला ग्रुरु को सम्हालने के लिए झपटा, उसके 
टखने पर भी दूसरी गोली लगी। तीसरा चेला बगटुट भागा । सिपाहियों ने स।धू के झोलें 
और घिमटे पर कब्जा कर लिया । झोले में कुछ लड्डू थे, धतुरे के वीज और एक डिविया 
में सब्िया का सफूफ भी मिला । गोरा साहब क्रोध से तमतमा उठा, अपने जूते की एक 
ठोकर घायल साध्‌ की पीठ पर लगायी, किसी सिपाही मे प्रस्ताव किया कि साहब ये लड्डू 
इन्ही साधुओ को खिलाइए | इस पर साधू गिड़गिड़ाने लगा। धायल साधुओं ने यह स्वीकार 
किया कि इन लड्डूओ में धतूरा मिला हुआ है। लोग-बाग चर्चा करने लगे। इलाहाबाद, 
जौनपुर, गाजीपुर, फैजाबाद आदि कई स्थानों में ठण लोग इसी तरह बैरागी बतकर 
यात्रियों को ठगते है । एक मे बतलाया कि कानपुर से पच्छिम इटावा-आगरे के रास्ते में 
ठग लोग पप् यथा कायस्थ के वेष में भी यात्रियों मे मिल जाते हैं और तरह-तरह से जान- 
माल लूटते है। 
लखनऊ के पास पहुंचते ही मस्थिदो के ऊचे कंगूरे और मीनारें दियलाई देने 
लगी | तनकुन का दिल उछलने लगा। लखनऊ- अपना लखनऋ-आ गया। थकन में 
भी ताजगी लिए हुए गाडी से उतरे। घोड़े बैलो के रथ, इक्के, दो-चार घोड़ा गाड़िया और 
फीनसें यात्रियों की प्रतीक्षा मे थी । ततकुत एक बग्धीवाले से चौक के लिए भाड़ा पदाते 
५3 “तभी पीछे से आवाज आयी; “ए टोपवाले बाबू साहब, चुगी का महसूल देते 
जाइये (* 
“आता हूं यार, जरा तो गम खाये ।” 
काठ के दो सन्दूक जनाने-मर्दाने कपडो से भरे थे, कुछ खिलौने थे, सौर एक काठ 
की पेटी मे रसोईधर के बतेन भाडे, कुछ आटा, दाल, चावल आदि की पोटलिया थी। 
“ये तो साहब सब बाहर का सामान है।” 
“बाहर से क्या मतलब ? अरे हम साढे-तीन चार बरस से कलकत्ते में रहते थे, तो 
बर्तन वही खरीदे ।” 
“जनाब, आपका फर्माना दुर्स्त है, मगर ये वतन चूकि पहली बार लखनऊ आये हैं, 
इसलिए इन पर महसूल देना पड़ेगा ।” 
बंसी ताव खा गया, बोला : “आप कानून के खिलाफ हमसे चुगी नही वस्नूल कर 
सकते | ये इस्तेमाल किया हुआ सामान है, ये पहने हुए कपडे हैं। हा, ये खिलौने हम 
बच्चों के लिए लाए है इनका जो रुपया अधेली पड़ता हो लीजिए और जान छोडिए ।' 
वह ठिगना सा काला आदमी जिसके पट्टेदार बालों मे उस्तरे से एक नाली सो 
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बनी थी, वौला : “जौ हां, इनका महसूल तो आपको देना ही होगा, मगर यह बिलायती 
पोशाक जो आप पहने हुए है, ये जेवरात और अंगूठियां * ” 
बंसीधर गुस्से से काप उठा, फिर भी संयम के साथ किन्तु वबड़क कर बीला * “खा 
साहब, आप जानते नहीं कि मैं कौन हू । मैं इस शहर के नये अंग्रेजी स्कूल का हेडमास्टर 
बनकर आया हूं । वया समझे ? मेरे लिए कलकते के अफसर साहवान ने यहां के हाकिमान 
के लिए ख़त लिखकर दिए है। रिपोर्ट कर दूगा तो चल आपकी नौकरी चली जाएगी ।” 
खां साहब बंसी को घूर कर देखने लगे, फिर कहा . “साहब, आपकी बात पर 
भरोसा करके छोडे देता हूं! खिलौनो का एक रुपया नजर कर जाइये।” 
बंसी ने रुपया देकर पीछा छुड़ाया । 
“एक रुपया और इनायत फरमाइए, हुजूर ।/ 
“वह किस बात का ?7 
“अजी अधेली मे बाल बच्चो की परवरिश करके आप को दुआ दूगा ओर अधेली 
के दिन भर पान खाऊगा । आदाव-अ्ज है।” 
बंघती की इच्छा अपनी पत्नी को साथ लेकर घर जाने की नहीं थो। उसका 
पर्दानशीन न होना, बनारस से लेकर यहा तक तमाम रास्ते भर लगातार पहेलिया बुझवाता 
रहा है। एक देसी औरत की विलायती बेपदंगो को वे देसी निगाहें घूर-घूरकर देखती 
रही ! वह सोचने लगा कि ऐसी दशा में हमारी गलियों, घर और बिरादरी मै क्या कुछ 
ने कहा-सुना जाएगा। इसकी कल्पना से ही वह आतकित था । किन्तु चपकलता अपगे 
पति से अधिक हठीली सुधारवादी थी। उसने कहा : “एक वार चहूर और घूघट हटाने मे 
भेरे मन ने जितना सकोच तुम्हारी आह्ञा से झेल लिया उसे अब तुम्हारी सलाह से भी 
अपने मन पर फिर न चढाऊंगी। वह भी झेला, यह भी झेलूगी ।” 
बसोधर फिर ऊपर से तो चुप हो गया था, परन्तु इस समय अपने शहर की सडको 
से गुजर कर घर जाते हुए उसका सकोच उसके मन की धुटन रह-रह कर बढा रहा है। 
फिर भो रास्ते भर पत्नी के आगे जबान न खुली । जगह-जगह सण्डहर, कई जगहो पर तो 
गाड़ी का चलना भी ऐसा ऊचा-नीचा और झटके दार होता था कि मर्भवती पत्नी को 
लेकर आगे बढ़ना बहुत ही कप्टदायक होता था। आगे कुछ दूर त्तक सडक पर गिरे हुए 
मलवे को पट कर उसे ऊची और सलोतर बनाया गया है जिससे पुरानी बची-खुची 
बस्तियां पाताल लोक में बसी हुई-सी नजर आती है। भास-पास दिखलाई देने वाली 
गलिया संकरी और कीचड़भरी दिखलायी दी । कही-कही सडे हुए घूरे की दुर्गन्ध के भपके 
बड़ी जोर से नाक का स्पर्श करते है। मस्जिदें अधिक नही टूटी, अब भी चहुत-सी हैं। 
अम्सर कुछ शिवालो के शिखर भी दिखलाई दे जाते हैं। जहां पहले जोहरी बाजार और 
मीना बाजार थे, वहां अब गधे चरते है। इमामवाड़ों मे, किसी में डाकृघर, किसी में 
अस्पताल और छापेखाने खुल गये। जिन होजों में कभी वेदमुश्क के सुगन्ध की लपटे उठा 
फ्रती थी, वहां भव निर्लज्ज गोरे खड़े-खड़े पेशाब कर रहे हैं। लखनऊ की दुर्दशा देखकर 
बंधोधर का मन एक बार फिर अग्रेजो के प्रति घृणा से भर उठा। यह सच है कि कभी 
विलासी लखनऊ के हर तौर-तरीके पर वह बिढा करता था । यहा के आम लोगो की बातों 
में जवानों पर तवामफो के कोठो की सोतिया सियासत और हुस्न-इण्क की बेतुकी तम- 
तदानिया सुनकर उसे अपने नगरवासियों, यहां के रईसों, लवादो और बादशाह के प्रति 
घृणा जाग उठती थी, किन्तु आज अग्रेजों द्वारा मप्ट और निस्तेज किये गये अपने नगर का 
यह रूप देख कर उसे बेहद मानसिक कष्ट हो रहा था । 
शहूर की सुन्दर बनाने के नाम पर तेजी से बड़े-बड़े परिवर्तत किये गये। बेली- 
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गारद से दिलकुशा तक पुराना सब कुछ मिस्मार करके सडक बनी, उसके दोनों तरफ पेड़ 
संगे। वालो के ऊपर पुल बने । मोतीमहल के पास मिर्ज़ा की कोठी तोड़कर गोमदी नदी 
पर पवका पुल बता । जिसे बदरों की बहुतायत के कारण “मंकीद्रिज” कहा जाने लगा। 
दिलकुशा के पास रेल का पुल बना । मोहम्मद बाग के पास बाईस गावों को जमीन चोरस 
कराके सदर छावनी बसी, सड़के बनी ! बडे इमामबाड़े के पास से दो चौड़ी सड़कें निकाली 
गईं; एक कबला तालकटोरा होती हुई आलमबाग तक और दूसरी चारबाय तक । यह 
दोनो कानपुर रोड से जोड़ी गईं । महल्ला संगोमहल, हसतनवाग सब मिट गये, बस चौक का 
गोल दरवाजा हो बाकी रहा। नवावी इमारतें या तो अंग्रेज सरकार ने गिरवा दीं या फिर 
दारुलशफा, खुशंदमंजिल, कंकड़वाली कोठी जैसी इमारतें बेच दी गईं। गोलागंज के 
पच्छिम में पुराना शहर बचा, पूरब में अधिकतर अंग्रेज बस्ती, बीच-बीच मे हिन्दुस्तानी 
ओहदेदारों के इकका-दुक्का बगले । कितना बदल गया है, लखनऊ । 
शहर के आम लिबासो पर नजर पड़ने पर उसे कभी-कभी अपने अंग्रेजी लिवास 
पर झिझक भी हो उठती थी, मगर वह केवल एक सतही भावना का उच्छूवास भर ही 
सिद्ध होती थी । 
एक पुराने टूटे-फूटे मन्दिर और उसकी दीवार के कियारे से उगे हुए विशाल बरगद 
की छाव मे एक बड़ा भारी तखत पडा हुआ था । बरी वही भाकर रुकी, सामान उतरा । 
तोन मजदूर तब किये, उनके सिरो पर अपना सामान लद॒वाया। फिर चूड़ीवाली गली, 
छोटी-कालीजी, भैरो वाली गली होते हुए अपने घर की ओर बढ़ा । गलियों में आते-जाते 
लोग छड़ी और कुत्ते की जंजीर पकड़े हुए एक 'साहब” भोर एक देशी मेम को देख-देखकर 
चौंकते थे। झुकी कमर के लठिया टेक कर चलते हुए, बड़ी-बड़ी मृछो वाले गब्बन गुर भी 
नजर आये । वे तो आदें चुंधिया-चुंधिया कर इन्हे देखते ही रहे पर बंसी मे उन्हें पहचान 
) लिया । फिर भी महल्लेदारी के चलन से पैर न छुए, आगे बढ़ गया । एक कहार का लड़का 
मस्ती मे गाता हुआ इनकी बगल से ग्ुजरा-- * 


“पल्लू ढाक के चलो री मेरी बन्नो 
बरक आलम लुट  जायगा।” 3: 
“भौ-भों,” एंजिल भौंका । लड़का गादा छोड़कर तुरंत उछल कर दो हाथ पीछे 
हो गया। गलियों में चलती आवारा ग्रायो से बचाव के लिये बसीधर अवसर अपनी चंपक 
के दायें या वायें हो जाता था । आवारा कुत्ते ठण्डन दम्पति के 'एन्जिल' को देखकर क्रीध 
भरे कर्कंश स्वर में भोंक उठते, मानों देसी लोग विलायती विजेताओं के प्रति अपना 
आक्रोश दिखला रहे हो। बंसी की 'केव उन्हे पास आने से रोक लेती। टीला पार किया 
और मुसद्वीमल का घर आ गया। बाहर की दीवार गोलियो और छोटे गोलो के निध्ानों 
से भरे पड़ी थी ? 
गदर के गोलो के दाग तो पुराने पड़ गये थे, मगर अफवाहों के योले-गोलियो के ताजे 
निशान गली-गली, धर-घर के अनग्रितत कलेजों मे जो शर्बेती घाव कर रहे थे उनकी 
अनुमान ने बंसीधर को था और चपकलता को ही । “अरी दन्‍्दो सुना, मुसहीमत्त का बेटा 
और बहुरिया कलकत्ते से भाये हैं। हाय, उनका लड़का तो बिल्कुल गोरा जन्दूम॑न हुई रहा 
| हैगा, और उनकी वहुश्या भट्टा ऐसा मुंह खोले, कुत्ता साथ मे लिए आए रही हैगी। अरे 
ऐसी कलझुग की चालें दिखाई हैं कि हे ईसुरनाथ ! बरे तुमसे क्या बतावे ऊंची एडी का 
सल्लीपट्टू भी पहने हैगी | हाय-हाय, कैसा कलजुय दिखाया हैगा भगवान ने !” 


432 4 करवट 


“सच्ची कहती हैगी धन्नो ।/ ५ 

“अरे, हमसे किसम ले लो, जिसकी कहो उसकी किसम खाय जांय। हमें झूठ बोल- 
कर कोई पाप घढ़ावना है।” घन्‍्नो बीबी मे अपने कान पकड़ के ओर आंखें ऊपर उठाकर 
फिर गंभीर होकर हाँथ का पंजा नचाते हुए तविक धीमे स्वर में बोली : “हमरी जान मां 
तो किरिस्टान होकर आये हैं ई लोग ।” 

टी ई सकत हैं, भाई ।” 

“फिर तो मास-मछली, सब निखिह चीज जरूर खाए लगे हुइ हैं। हाय राम घोर 
कलजुग आय गया । अब बताओ नन्‍्दों कि महल्ले बिरादरी मे रहेंगे तो दुसरे लरकन, 
बहुरियन पर असर पडेगा कि नही । ऐसेई जब से गदर पड़ा हैगा, तव से सरकन के दिमाग 
दूसरे हुई गयें हैंगे । क्या होवैगा परमात्मा । जान पड़त हैगा कि कलजुग चारो चरम टेक 
दिहिस हैगा अब तो ।” 

बसी ने अपने घर का कुण्डा खटखटाया, तभी गली के भीतर से चुन्नू पहलवान 
आते हुए नजर आये। चुन्नू काया से तो सीक-सलाई जैसे ये लेकिन चलते थे पहलवानी 
हब से। खिचड़ी में, पृ ंघराले पट्ट दार वाल जिनसे तेल चू-चू कर उनके कुत्ते पर टपकता 
था, आंखों में सुरमा डाले, तीतर का पिजरा हाथ मे लिये चले जा. रहे थे। घर कर देखा, 
आंखों के ऊपर हाथ लगाकर बहुत चुंधियाई दृष्टि से बंसी के मुख पर त्राटक साधा, ओर 
बोले : “अरे तनकुन, फैलकत्तें से कब आये भाई ?” 

“बस चला आ रहा हू देख तो रहे हो ।” है 

ढ /और ई साथ मां कौन है, कलकत्ते से कौनो बाई जी, आई जी लै के आये हो 
जया 
तनकुन का चेहरा लाल हो उठा, लेकिन कुछ न कहा । 
“ओए होय, इ बिलैती कुत्ता भी लाए होगे ससुरा ।” 
तब तक दरवाजा खूल चूका था। भग्यों महरी उन्हे देखकर खिल पड़ी : “भरे 
आव-आवब बड़े भाग ।” फिर लौट कर आंगन की ओर भागो, और कपर मुंह उठाकर 
कहा : "अरे वोआ, देखो-देखो कौन आया हैगा !” 

ऊपर से बौआ की आवाज आयी : “कौन है भग्गो ?” बहुआ 8ज्जे पर आकर 
नीचे झाकी । साहबी पोशाक में बौआ अपने बेटे की एकाएक पहचान न सकी | 

“अरे हम हैं बौआ, तनकुन ।”” 

नीचे के घर का अंधेरा एन्जिल' को अटपटा लगा, वह भौंक उठा | ससुराल में 
पहली वार आयी चंपकलता भी सनाका खाकर एन्जिल को धीरे से डांटकर चुप कराने 
लगी । ब्याह के बाद बिदा होकर दो दिनों के लिए आयी थी, उसकी फूल घोटी हुई थी, 
ढोलक के गीत हुए थे। मगर तब वह्‌ सात-आठ बरस की थी, और उसकी उस समय की 
स्मृतियां बहुत-कुछ घुंघला चुकी थीं। तनकुन और उनकी वोटी का आना सुनकर बड़के 
भंया, छटके भया भर गुमानी भैया तोनों की पत्नियां और बच्चे धड़ाधड नीचे उतरने 
लगे। बोआ_ भो नीचे आयी तो अपनी चौथी पृत्रवधू को देखकर एकाएक ठिठककर खड़ी 
हो गयी। बहू पैर छूने के लिये झुकी तो सिमट कर पीछे खड़ी हो गयी । “न, न हमे छुओ 
ने बौदी, हम पूजा करत-करत उठ के आयी हैंगी। ओ तनकुन, अभी तुम लोग बाहर से 
आये हो, यही बैठक में बेठो । नहाए-घोए के घुले कपड़े पहन के कपर अइयो । और ई 
कुत्ता ऊपर न आवे। कहां का निबिब्द प्रानी ले आया, न घरम, ने करम, ने सरम | ई सब 
तुमरी बिलेतो कि न चलिहै बेटा ।” कहकर बौझआ फिर ऊपर चली गयी । 

तीनो जेअनियां भी उतर आयी थो, किन्तु सास का छुआछूत का विचार देखकर 
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चपक ने उन्हें केवल हाथ भर जोड दिये, पर न छूए। देवर, देवरानी का बैठक में प्रवेश 
कराकर सामान की पेटिया दालाव मे रखवाकर बड़के, छूटके और गुमानी की वहुएं वैठक 
में आयी। बडके कौ वीटी ने कहा : “तनकुन लाला, हमरी देवरानी से पर्दा-उर्दा नहीं 
करायो क्या ?” 
उत्तर मे स्वय चंपक ही वोलो : “कलकते में पर्दा-वर्दा नही होता है जिठानी जी। 
जब मेरी आदत एक बार छूट गयी तो अब सदा के लिये छुट गयी समझिये ।” 
छुटके की बहू बोली * “पर यहा रहोगी तो सव करना पड़ेगा ।/ रु 
“क्यो करना पड़ेगा ? ये बुरी आदते तो मैं आप लोगों से भी छोडने को कहूँगी ।/ 
“हममे तो भैया तुमरी ये अग्रेजी मते की बाते कभी नाही हुई सकत हैँगी। हिल 
अन के घर मे ई किरस्तानी वाल नही चलेगी।” 
नहाए-घोए कपड़े बदले । कुछ जलपान किया। कलकत्ते से लाए हुए उपहारो की 
बात सुन कर सब प्रसन्‍न भी हुए, लेकिन देवर देवरानी की किरस्तानी किसी के गले के 
नीचे न उतर सकी । वंसी ने धडी देखी, अभी कुल जमा एक बजा था | दिन का भोजन 
करने के बाद साहब लोग लगभग ढाई-तीन बजे अपने दफ्तरों मे लौटते हैं। बंसीघर ने नया 
सूट पहना, कलकत्ते के मिस्टर मौन्टीथ तथा अन्य साहवो से लायी गयी चिट्ठिया जैब मे 
रखी और वाहर चला गया । 
चंपक ने कुत्ते को दूध रोटी मौज के डाली और नीचे ही दलान में खम्भे से बाघ 
दिया। फिर नहाई धोई और कपड़े बदल के ऊपर गई। सबके लिये कलकत्ते से लाई हुई 
भेंटें दी । उन्हे देखके सबके चेहरे कुछ चिकने हुए । पर तरह-तरह की बातें, कुछ कदूदितयों 
हुईं, कुछ सोधे प्रश्त भी पूछे गये । चंपक मन ही मन कुछ चिढी तो अवश्य पर दबंग रही। 
उसने नये सुधारों और नये समय का समर्थन किया । कहा : “ये तो यहाँ सरकार की तरफ 
से स्कूल खोलने आए हैं, लेकिन मै भी स्त्रियों के लिये संकूल खोलूंगी । देखिये, कलकते हे 
बंगानो स्श्री पुरुष कितनी तेजी से तरबको कर रहे हैं। मैं भी आप सब लोगों को, जो 
चाहेगी उन्हे अग्रेजी पढाऊगी, नागरी पढाऊंगी, सस्कृत भी पढाऊंगी ।” सि 
दिन ढले तक बात स्त्रियों में ही नही, सनातनी पुरुषों में भी फैल गयी कि ये पति 
पत्नी दोनो किस्टान हो के आये हैं। कुत्ता भी साथ लाये है, धर-घर का घरम बिगाड़ेंगे।_ 
बैदों वाली गली के पहले ही लाला भोलानाथ की हवेली पड़ती थी । भुल्ली बढें 
महाजन थे, बहुत मोटे ये, इतने कि आबदस्त भी नही ले सकते ये। दो नौकर उन्हें सापा 
लगाते थे। बडी-बडी सफेद मूछें, मुह में पान भरे हुए झरोख्ले में बैठे गली की ओर ही देखते 
रहते थे । उन्हें एक ही विनोदे सदा सूझता था, गली में आते-जाते जिस किसी पर उतकी 
मौज आ जाती उस पर अपने पान की पीक थूक दिया करते / अगर वह चिढकर गाती 
देता तो भुल्ली लाला का एक तगड़ा नोकर जो दरबान के पास बेठा ही रहता था गली मे 
उतरकर उसकी अच्छी-खासी घुनाई कर दैता था । लेकिन पान की पीक पड़ते पर कुछ | 
बोलने बाले को रोक कर लाला नयी धीती, कुर्ता, दुपट्टा, टोपी भौर एक अंगीछा मे 
किया करते थे । ऐसे ही पीक सने एक बुड्ढे ने ऊपर मुह्ठ उठाकर हंसते हुए कहा: ता 
लाला जी, अब तो अपनी बिरादरी दालो पर थूंकिये, जो अपनी जुरुआ को बैपर्दा बनाये 
के और आप भी साहब जन्द्मैन बन के आये हैं और कुत्ता भी साथ लाये हैंगे। जाधोरे 
नौकर उस व्यक्ति को दो चार हाथ लगाने के लिए गली में उतरा, मगर लाला मे 
ऊपर से मना कर दिया और कहा अं नये कपड़े लाकर दो ।” फिर पीक पढ़ें हुए 
व्यक्ति से पूछा : “कौन आया हैगा रे ?” अगेजी 
“लाला मुसद्वीमल के साहिवजादे जो बड़े आलिम--फाजिल हैं, अंग्रेजी पढ़ने 
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खातिर कलकत्ते गए रहे ।” रे 

भल्‍्ली लाला की त्योरिया चढ़ी “कौन, वह तनकून ? कूत्ता लाव है ? 

नौकर के द्वारा दिये गये कपड़े हाथो मे लेकेर वह व्यक्ति बोला : “अरे कुत्ता भी 
ऐसा गोरा चिद्ठा हैगा कि जैसे मेम का पिल्‍ला होय । एक पावली और दिलवाओ लाला जी 
नसा पत्ती करे, गोमा जी जायके नहाय-विबे तुम्हें दुआएं दें ।/ 

ऊपर से कम्पनी सरकार का चलाया हुआ नया चार आते का सिक्का गली में 
गिरा। रु 

कहने वाला व्यवित तो सिक्का उठाकर चला गया, मगर भुलली लाला के गोल 
मटोल चेहरे पर गभीरता का तोबडा भी लटका गया । भीतर की ओर मुह करके आवाण 
लगाई : “कोई है ?” 

नौकर बुधई तुरन्त हाजिर हुआ । हु न 

भुल्ली लाला बोले - “रजोले पाधा को जाये के बुला लाओ, कहना हसने फौरत 

बुलाया है ।” 
ह जा देर मे रजोले पाछा आये, और आएे ही पूछा : “कहिये लाला, क्या हुकुम 
है 2” 

“अरे भई हमने सुना हैगा कि ऋलकत्ते से मुसहीमल का पढा लिखा लड़का आया 
हैगा ।” 

*जी हा लाला जी, सुना तो हपने भी यही है। एक गोरी चिट्ठी औरत भी साथ 
है। भव राम जाने जुरुआ हैगी कि कोई बाई जी, आईं जी लाये हैंगे। साथ में कुत्ता भी 
हैंगा । पर ये सब अभी हमने अपनी आों से देखा नही लाला जी, सुनी हुई बात्त है।” 

“तो जायके तसदीक करौ, इसीलिए हमने तुम्हें बुलाया हैगा । पता लगाओ कि 
बया किरिस्टान हो गया है और चह औरत कौन है ? और कत्ता बया सचमुच भाया हैगा ? 
और अगर ये खबर सच हैगी गुरु, तो मुसद्दी साले को रद्दी बनाय के बिरादरी से बाहर 
निकलवाय दूंगा ।” 

अन्नेदाता जिजमान का हुकुम पाते ही रजोले पाधा मुसद्दीमल के धर पहुंचे। 
आगन पें घुसते ही खम्बे से बंधे 'एजिल” पर उनकी नजर पड़ी । एंजिल भी उन्हे देखकर 
भौं-भों कर उठा । गुरु ऊपर की सीढ़ियां चढने से पहले ही बोल उठे : “अरे बहुआ, ई कुत्ता 
सुमरे घर मां कब से आया भाई १” कहते हुए ऊपर गये (सामने तब्त पर बैठो पा 
छुलाती बहुआ से उन्होंने फिर यही प्रश्न किया । 
सा स्कि शर्मा गयो, कहा : “कलकत्ते से त्तनकुन और उनकी वीटी आएं हैंगे न, वही 
ला हे 
“ती बया धरम-ठरम बदल दिया है, तुपरे बेटे ने ?” 
कई “नही, ऐसी तो कोई बात नही हैगो महराज, हा, चोडी-बहुत नयी घाल के मते 
में आय गया हैगा ।/ 
५ “वी सव ठीक हैगा बोआ, पर हमरे पवित्र सनातन धर्म के महल्लों में अधर्म नही 
चलेगा । ई कुत्तः अबही की अवही घर से निकलवाए दो । बिरादरी वाले बहुत भड़के हैं। 
_. चेंपक तिम॑जिले पर गुमानी की पत्नी के पास बैठी रजोले को बातें सुन रही थी ! 
जवबे एंजिल को निकालने की बात उन्होंने दो दार कही तो तुरन्त नीचे उत्तर आयी। और 
हाथ जोडकर कहा : "महाराज, इस समय आप की आज्ञा का पालन नही हो सकता । जब 
तक मेरे पति नही आ जाएंगे, तब तक मेरे क्त्ते को कोर हाय की नही लणा सकता ३7 
एक युवती का इस तरह सतेज स्वर मे बोलना घुनकर पाधा जी एक बार सकपका 
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गये । फिर उनका ब्रह्म तेज उबल पड़ा : “नही निकालोगी, ठो हम तुम सबों को जात से 
बाहर मिकलवाय देंगे । हम।रा पवित्र सनातन धर्म भ्रष्ट नही होगा।' 
“ब्रह्म सबमे समान रूप से बिराजते हैं, और ये कुत्ता --देखिए कितना नहाया 
घोया प्वाफ है, इसको आप अपवित्र कैसे कह सकते हैं ?” 
पाधाजी और कुछ उबड़ी-उखड़ी बातें करने लगे, पर चंपक विनम्र किन्तु कठीर 
स्वर में बोली * “आपकी सारी बातों का निर्णय मेरे पति के आने पर ही होगा, इस समय 
मैं कुछ भी न करने दूगी ।" तो 
बात इस घर में हुई, लेकिन तोप के गोलों की तरह उसका धमाका सात गे ! 
में सुतायी एडने लगा । चंपक की सास और छूटके-बड़के की पत्लियां उसकी तेजस्विता से 
अपने मन के क्रोध को न सम्हाल पायी। बडके की बीटी जो ऊपर के मंजिल मे छज्जे पर 
अपनी सास के साथ ही खडी थी, एकाएक जोर से बोली : “बहुआ घर की बड़ी तुम होगी, 
कि अबही दुई घडी की आई भई ई हमरी देवरानी हैंगी । पाघाजी से ऐसी बेजबानी हमरे 
घर के मरद तक नहीं कर सकत हैं, और ई नवाबगंग वालो उनके सामने फ़द्माफट मूँ 
चलाउत हैंगी। भला ई कोई कैदा है, चार दिन कलकत्ते क्या रह आई कि भट्टा जैसे मुंह 
खोल के बडन के आगे चबड-चबड़ जवान चलाउत हैंगी। हमरा आजे हिस्सा बंटवारा कर 
देओ बीआ, हम नही रहैंगे इनके साथ !” 
पीछे कही से छूटके की बोौदी की आवाज आयी : “जब जिठानी जी बंटवारा कर 
रही हैं तो हम भी करैगे, ई बात का फैसला आजे के आज हुई जायगा, दौभा ।” 
बोआ जो अभी तक चुपचाप खड़ी नोचे की तरफ ही देख रही थी, अब छज्जे से 
हटकर यह कहते हुए पीछे लोट चली : “मैझा बिरियां जब मरद-मानुस लोग घर मे आ 
जायेंगे तबही संत्र बातन का हेस-गेस हौवैगा । जाओ सब लोग अपने काम में लगी। कहां 
की आई हमरे घर ई कुलब्छिनी !” 
सास की बातें चंपक ने चुपवाप सुनी, और नोचे के खण्ड में उतर गयी। एँजिस 
उसे देखकेर दुम हिलाने और पास आते के लिए उछलने लगा। चंपक को लगा कि पति 
ठीक ही कहते थे, इस धर में आना उचित नहीं था । उसे कलकसे का मुक्त जीवन बाद आ 
रहा था, लगवा था कि जैसे स्वर्ग से निकल कर वह इस रौरव नरक में आ पडी हो । उसके 
तन-मन के अन्दर पनफ्ता हुआ अपना नया-नया मातृत्व मानो एन्जिल को प्रतीक मानकर 
उमड़ा पड रहा था| यम्बे से एन्जिल की जंजीर खोली और बैठक के कमरे मे चली गयी। 
तीसरे जे5 गुमानी की बौटी बैठक में आई। एन्जिल ने भौंकने के लिए सर उठाया ही था 
कि चपक ने उसे दबा दिया । वह्‌ चुप होकर बैठ गया। गुमानी की वौटी बोली : “देवरानी 
और सब बातें तो बाद में होवैगी, पहले ये बताओ कि हम तुम्हे देवरानी कह के पुकारें कि 
तुमरा नाम लेके पुकारें ?” 
ग्रुमानी की बीटी के मुख के हाव-भाव देखकर मन की कटुता मिसरी की डली सी 
मन में घुलने लगी । वह हँस पडी । पति की सगत में रहते-रहते खड़ी बोली बोलने का जो 
सहज अभ्यास उसे हो गया था, उसे वह सहज भूल गयी और अपने नवाबर्गजी देसी बोली 
में कहा * "हमरे तो भई दुई माम हैं जिठानी जी, एक माँ-बाप ने रखा रहा, दुसरका तुम: 
देवर ने कलकत्ते मे रखा। मा-बाप का घर नाम चमेली हैगा, और ई हमे चंपकलता नाम 
दिहिन है ।" मैंके का नाम भी 
गुमानी की बौटी हँस पड़ी : “तुम बड़ी भागवान होगी। तुमरे मैंके का नाम 
बहुत अच्छा हैगा, चमेली के फूल की तरह महकत भया। हमरे तो बाबा हमरा नाम पाते 
रखिन रहा, सो मेंके भे तो वही पुकारा जात रहा, और यहा तो फलाने की बोटी-- 
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की बीटी सब कहत हैंगे।" 
चंपक ने मुस्कराकर उसे अपनी ओर खीचा, और अपनी बांह से चिपटा सा लिया। 
बोली : “हम तुम्हें जिज्जी कहेंगे तुम हमे चमेली, चमेलो जो जी चाहें पुकारो ।” 
ग्रुमानी की बोटी के मन का परायापन भाग गया, बोली : “पहले-पहल तो ससुराल 
मां आई हो और तुमको कोई खान-पियन को भी नहीं पूछा हैगा। कैसा बुरा लगत है ।” 
चंपक ने मुस्कुराकर कहा : “भरे जिज्जी, कोन सी चिन्ता लगाई तुमने, देखो इत्ते 
फल अभी हमारे पास रखे हैं। लेओ ये लेओ, खामो ।/ 

उसकी बात को टालकर गुमानी की बौटी ने नया रुख मोड़ा, बोलो : “मच्छा 
ये बताओ कि तमकून लाला की तरह तुमह्‌ अंग्रेजी में कुछ पास-ऊस करके आई होगी ।” 

“नहीं, मैंने तो वैसी अंग्रेजी नही पढी जीजी, हां थोड़ी बहुत जानती हूं । संस्कृत 
भाषा भी इन्होंने हमे पढ़ावी है ।” 

“संस्किरत ! तबही तुम पाधाजी से जवान लडाय सकी ।” 

“मैंने उनसे कोई अभद्रता नहीं की जीजी, लेकिन बात का जवाब तो देना ही 
होगा | और तुम ऊपर जाकर सबसे कह दी, कि तुम्हारे देवर के आते ही मैं उनसे कह दूंगी 
कि कोई नया धर ढूंढ लेंगे ।” 
हा “अरे काहे जाओ नये धर में, ई धर में तुमरा भी हिस्सा हैगा, हमरा भी हिस्सा 

गा। 

दहलीज से खरखराती हुई मर्दानी आवाज आयी : “अरे कहां हो ?” 

बैठक में एन्जिल ने भौंकने के लिए सिर उठाया ! चंपक उसे दबाकर उठ खड़ी हुई 
और सिर पर हल्का सा घूंघट काढ कर बैठक से दालान मे आयी। ससुर के आगे झुककर 
ठोफ दी । चंपक का धूघट इतना नीचा नही हुआ था कि मुंह न दिखायी पड़े। न देखे हुए 
चेहरे को एक झलक देखकर बोले : “अच्छा-अच्छा, कलकत्ते वाली है। हमने रस्ते में हो 
हैः कि बहू मेम की तरह चहर-उद्दर उतार के आयी हैं। सुना कुत्ता भी साथ लेके आयी 

० 


चंपक चुपचाप खडी रही, तब तक गुमानी की बोटी बैठक के कमरे से लम्बा घूघट 

काढ़कर दालान से गृजरी, और ऊपर की सीढ़ियों पर तेजी से चढ गयी । मुसद्वीमल ने एक 

पैनो नजर से उसे देखा, और फिर आप भी सीढ़ियों की ओर पग बढाते हुए एकाएक पल 

भर ठिठक कर खड़े हुए, ओर शांत गम्भीर स्वर में तनकन की बौदी को ओर हल्का सा 

मुंह पुमाकर भथोले : “हमें तुम्हारे बिलैती सुधारों की फिकर नहीं है बोटी, ये तुमरा 

00004 हैगा, हमरे तनकुन बाबू तो कलकत्ते जाने से पहले बिलेती मिजाज के हुई गये 
॥ 


हे मुसद्वीमल अभी जीने पर ही थे, कि ऊपर के खण्ड से बौभा की आवाज आने लगीः 
'कोई साहब बने था मेम, हमसे कोई मतलब नही हैगा। वाकी रजोले पाघा ये कह गये 

4 हमरे घर मां कुत्ता रहैगा तो सब के सब जात बिरादरी से बाहर कर दिये 
गेंगे ।! मे 


चर चादी की मूंठ वाली छडी टेकते हुए, धोती, अंगरखा, दुपट्टा और पगड़ी पहने हुए, 
ड़ो भूंछों वाले, लाला मुसद्वीमल की त्योरियां ऊपर के दरवाजे तक पहुंचते-पहुँचते तन 
गयी थी। सीढ़ी के कोने में झट-पट जूते उतार कर भीतर आते हुए बोले : “पाधा--आधा 
कोई होयें साले, किसी को बाप को मजाल नही है जो हमें विरादरी से बाहर कर सके | जब 
पी राज्य आया हैगा कित्ते साले बिरादरोी वाले अंग्रेजन के बंगलन पर आउत जात 
हैंगे । उत्ते-कुत्ते सब साले खसामद में छुअत हैंगे । एक-एक की जन्मपन्नी हम खोल के धर 
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देंगे ।” कहते हुए सहन मे पड़ी खाट पर बैठकर अपनी पगड़ी, दुपट्टा उतारा और अगरखे के 
बंद खोलने लगे । बौआ ने कमरे से अंगरोछा लाकर तखत पर रखा, ओर कहने लगी: 
“औरन की जन्मपत्री जब बिगाडोगें तब बिगाड़ोगे, तुमरे धर को तो अवहियन से बिगढी 
जात हैगी | बडके-छुटके की बौटिया बंटवारे के लिए कह रही हैंगी ।” 
मुसद्वीमल कुछ न बोले, अंगरखा उतारा, कुर्ता उतारा, फिर कहने लगे : “हमरा 
अंग्रीछा कहां है ?” है 
पास ही रखे हुए अंगोछे को हाथ से छूकर खांट पर वैठती हुई बौआं बोली : "ई 
मन्झे पर ही तो घरा हैगा । कैसी बौदी आयी हैगी निगोड़ी कि सात मह॒ल्लन मा हमरे 
घर की बदनामी आवते आवत ही फैलाय दिहिस। न लिहांज मं सरम, भट्ट जैसा मुह 
खोल कर घर में आयी ओर मर्देन से जबान लडाये लगी ।/ है 
बौआ की जबान बड़ी देर तक चलती रही। लाला श्री कि कृष्ण, एक शब्द भी 
मूंह से न वोले । तनकुन का सबसे छोटा भाई गनेसो सामने खड़ा दिखलायी दिया। लाता 
बोले : “गनेसो, हमरा हुक्का ताजा करो ।” 
रात को घर पर मुसद्वीमल के सव लड़के मौजूद थे। छुटके की बौटी ने ब्यातू के 
लिए रीज की तरह उडद की पिट्ठी भरी परीठियां, आलू की रसेदार और घुदयां की सूखी 
तरकारियां बनायी थी.। जब लाला ने पृछा तो यही बतला दिया गया। सुनकर बोले: 
“वाह, भाज हमरे यह्व त्योहार के ऐसा खुसी का दिन हैगा, झम्मो, लपक के हंट्टी राम की 
चढाई पर जाओ और राम आसरे के सहां से चार आने का आम का मुरब्बा और चार 
आने की नोरतन घटनी ले आओ । और गनेसो, तुम जायके बुढ़िया के हियो से दुई सेर 
रबडी ले जाओ ।” 

घर के कर्ता की आज्ञा के विरुद्ध भ्ता कौत बोस सकता था । किन्तु अपनी पतली 
के द्वारा उल्टे-सीघे कान भरे जाने के कारण बड़के का मुह कुछ चढ़ा हुआ था, बोला: 
“चाचा, अब इस घर मां हम सबका निभाव इकट्ठा नही होगेगा ।// 

गुमानी भी अपनी पत्नी से अपनी दोनो बड़ी भाभियों की बातो के संबंध ॥ ४ 
कृछ सुन आया था। तनकून के प्रति पिता के कोमल भाव देखकर उसे भी कुछ शह मरते, 
बोला : “मनिबाह न होते की भला कौन बात है। एकाएक कौन-सी बड़ी खराबी आा गयी है 
इस घर में, जी निबाह न हो?” 

छुटके की पत्नी से अभी कोई बात नही हुई थी, ओर वह अपने बड़े भये की तरह 
अपनी जोरू का पूरा-पुरा दास भी नही हुआ था, इसलिए गृमानी की बात के समर्थन मे 
कहा : “निग्ह खूब होता है । दिल में जगह चाहिए, अच्छे-अच्छे घरों के बच्चे साले गली 
के कुत्तों को छूत है, अपने हाथ से रोटिया खिलाते हैंगे साले''॥॥/ 

“पर धर मे तो नही घुसाउत हैगे।” 

“कीचड में सने रहत हैंगे साले, हमरे तनकून का कूृत्ता तो एकदम लाट डल्हौजी 
के बाप जैसा लगत हैगा । अबही गदर के कतले आम के बखत अंग्रेजों सालों ने किस किस 
के घर में घुम के इज्जतें नही बिगाड़ी हैंगी, कोई जरा आयके हमरे सामने मुंह खोले तो हन 
बतावे 7" 

इस गर्मा-गर्मी को देखकर चुपचाप खाता हुआ तनकुन बीला, “बड़के भैंये, हुक 
भैये, आप लोग अपने मनो को शान्त रखें, मैं कल ही अलग मकान ले लूगा 77 ् 
मुसहीमल बोले : “कोई जरूरत नही। इन चोटी के आधे-पाधों की बातों से 
दबतसे बाला नहीं हूँ, बडके । इसो साले रजोले की भोजाई मुसलमान मनिहार कै ९४४ 
भाग गई रही, तब हमने और मुन्नेमल ने खडे होकर इनको बिरादरी से बीहर होने 
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बचाया या, तुम पैदा भी नहीं हुए थे तव तलक ।7 
तनकून की बौटी सोभाग्यवती चंपकलता तब तक अपनी ससुराल की ऊपर की 
* मंजिल मे चढ़ी तक न थी । गुमानी की बोदी नीचे आयी, तब तक तनकुन भी नीचे आ 
चुका था। अपनी तीसरी भौजाई--भावज नम्बर तीन को देखकर मुस्कराया, कहा: 
“कहो भौजी गुमानी भैये से वया लड़ाई कर आयी हो, क्या हमरे पास सोओगी ?” 

“अरे, हम तो अपनी चमेलो को ऊपर बुलाव खातिर आई रही, अब इससे 
संस्किरित पढ़ेंगे, अंग्रेजी पढ़ेंगे । चलो चमेलो, हमरे साथ ऊपर चलो, सा ; मे बेठ कर खायेंगे 
दोनों जने ।” 

बाहर अंधेरी गली में कोई मन चला जोर-जोर से गाने से अधिक रेंकता हुआ चला 
जा रहा था। "बरेली के बजार मे झुमका गिरा रे ।” 


[3 


रात बैठके में ही बीती । हालांकि गुमानी और उसकी पत्नी ने बहुत आग्रह किया कि 
ऊपर हमारे पास चलो । मुसद्वीमल ने भी कहलवाया कि तितल्ले मे अपने कमरे मे जाकर 
सोवो, पर एंजिल ऊपर नही जा सकता था इसलिए चंपक राजी न हुई | उसे भय था कि 
अकेले में 'एजिल' के साथ कुछ दुश्मनी की कारस्तानी हो सकती है। अपने घरो और 
महल्लों के ईर्ष्या द्वेष जन्य कत्यों से वह खूब परिचित है। बैठक में गर्मी थी । सीलन और 
भच्छर भी थे। मच्छर तो कलकत्ते में भी थे इसलिए मच्छरदानी बिस्तर में साथ ही भाई 
थी। रात में अगल बगल लेटे पंखा डुलाते हुए पति ने पत्नी से कहा ; “इसीलिए मैं सराय 
में ठहरने की बात कहता था ।” 

“वहां ठहरना इससे भी बुरा होता । यहां अपने लोगों से मिल तो ली! किससे 
कितनी निभेगी इसका अनुमान तो लग गया। आगे इन्ही सबसे काम पड़ेगा ।” 

“ओर जो बिरादरी से बाहर निकाल दिये गये तो ? उस वक्‍त कया यह सब लोग 
काम आयेंगे ?” 

“अब तक जैसा सबका हाल देखा है उससे तो यह लगता है कि घाचाजी, ग्ुमानी 
जैठजी और उनकी दौटो यह सब हमारे पक्ष में रहेंगे।” 

“चाचा पर बहुत भरोसा न करना, उनका मिजाज घडी के पंडुलम की तरह अक्सर 
दायें बायें होता रहता है । बहुआ इस मौके पर भले भी तुमसे नाराज़ हो गई हों पर बड़ी 
काम आयेंगी “खेर, इस वक्‍त तो मुझे स्कूल खोलने को फिक्र है। आज चीफ कमिश्नर के 
सेक्रेटरी से मिल आया, उन्होंने फरमाया कि स्कूल के लिए कोई मौजू बगला तलाश करूं। 
कल सुबह बाबू तिलोकी माथ के यहां जाऊंगा ।7 

“ये कौन हैं?” 

“हमारे बिरादरी की एक बहुत रईस औरत है, मन्‍नो बीवी ।” 
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0 बिटिया से तुमरा ब्याह होन वाला रहा ?” चंपक सहज घरेलू बोली में 
पूछ बैठी । 
"ठीक समझी ।” 
“उसकी शादी इन्ही भिलोकी बाबू से हुई है। काम-काज मे तो बहुत ही होशियार 
है। सधुराली रकम में कुछ न कुछ इजाफा ही किया है, मगर अपनी.ब्याहता के अलावा 
एक युरेशियन औरत को रख छोड़ा है। फिलहाल सयुरान की हवेली के आधे हिस्से में ही 
उन्होने अपनी विलायती रख॑ल को भी रख छोड़ा है। पिछली वार जब मैं तुम्हें बिदा कराने 
के इरादे से इधर आया था, तब उनसे जान-पहचान हुई थी । ब्रिरादरी वाले तो खैर उनके 
बहुत खिलाफ हैं, मगर फिलहाल उन पर किसी का बस नहीं चल पाया! बड़े रसूक के 
आदमी हैं। उन्ही के जरिये स्कूल के वास्ते भी जगह तलाश करूंगा और अपने रहने के लिए. 
मकान भी ।” 
दूसरे दिन घर से कलेऊ क रके त्रिलोकी बाबू के यहां जाने के लिए कपड़े पहन ही 
रहा था कि वरिलोको बाबू का बिल्ले चपरास वाला खानत्तामा आ पहुचा। अदब से फर्मी 
सलाम झुकाकर बोला . “सरकार हुजुर को याद फरमा रहे हैं।” ; 
“मैं उन्ही के यहां जाने की तैयारी कर रहा हूं ।” 
दस “ड् हुजूर के लिए सवारी लेकर हाजिर हुआ हूँ । फ़िटम गोब दरवाजे के पात्त हीं 
खड़ी है ।” 
“कया अब वह मन्‍्नों बीबी की हवेली में तहीं रहते हैं ?” 
“जी नहीं, सरकार उन्होने पुराने दौलतखाने के पोस एक कोठी खरीद ली है, 
उसी में मेमसाहब के साथ रहते हैं'।'" 
“और सेठानी साहिवा ?” 
कह “जी, वह तो इसी पुरानी हवेली में तशरीफ रखती हैं । साहब उनके साथ यहा भी 
एहते हैं हुजूर ।“ 
चपकलता अभी ऊपर ही अपनी तीसरी जेठानी के साथ थी। रात में पति-पली 
कै बीच हुई बातों के अनुसार चंपक इस समय रुक्‍क्रो पुरतानी के यहां जानेवाली थी, इस- 
लिए आंगन में जाकर आवाज़ लगायी : "सुकरू ।” 
“आवत हथि सरकार !7 रह] 
“आने की जरूरत नही है, कलकत्ते वाली बहू जी से कह दो कि जल्दी आगे। 
प्रैरे बाहर जाने का वक्‍त हो गया है।” कु 
रसोई बनाने के लिए आज ग्रुमानी की बोटी की बारी थी। चंपक भी उसी के पास 
चौके के बाहर सहन मे पीढे पर बैठी साग बना रही थी । वैसे तो उसकी इच्छा यह थी कि 
अपनी जैठानी के साथ वह भी खाना बनाये, परन्तु सबसे बड़ी जेठानी के आपत्ति करने पर 
यह चोके में नहीं घुसी थी । इसलिए पति की आवाज़ सुनकर जीने से उतर आगी, 
408 कहा : “"झक्कों बुआ को में यही बुलवा लूंगी, जिज्जी आज मुझे कही जाने च 
देंगी ।/ 

- “तो मैं ऐसा करता हूं, एन्जिल को अपने साथ ही लिये जाता हूं। उसे फिलहाल 
विलोकी बाबू के यहां ही छोड दूंगा। मेरे खाने के लिए इन्तज्ार न करना, आज दिल मे 
मुझे बहुत से काम करने हैं।” हु 

मसलन कै नर के लपागारे गाता जनों ने अत ने बड़ा संतोप रहेगा । फिर 
2.25 डाई ३ 


+ «के सामते ही एक कोठी थी, 
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जो धायद कभी आसफी दौलतखाने से ही सम्बद्ध रही होगी । बाबू त्रिलोकी नाथ चौपड़ा से 
गदर के बाद उसे पानी के मोल घरीद लिया था। जमीन बहुत यो और कोठी का ऊपरी 
भाग करीब-करोबं ध्वस्त हो ३ था। किन्तु नीचे के तहखाने अब भी सुरक्षित ये । 
त्रिस्ोकी ने ऊपर के यण्डहरों की मरम्मत करवा के उसका रूप तो पुराना नवाबी ढंग का 
ही रखा, किन्तु सतावट सेयी और विलायती की। साथ ही साथ पुराने ढंग का ऐश्वर्य 
प्रदान करके कमरे की शास को दोवाला चौवासा करवा दिया था। झाड़-फानूस, बड़े-बड़े 
आईने, यूबसूरत फ्रे मो में लगी विलायती तस्वीरों, गुलगुले गद्दोदार तस्त, बड़े-वडे उगाल- 
दान--सभो कुछ करीने से रसे हुए थे। हाल मे घुसते ही सामने एक अग्रेज चित्रकार से 
बनवाया हुआ उनकी युरेशियन प्रिया मैगी का अआदमकद चित्र दिखलाई पड़ता था। 
घोढ़ों के आने मी पवड्ठन्जबढ सुनकर तिल्‍्लोको बाबू तनकुन बाबू का स्वागत 
करने के लिए बाहर निकल आये। दोनो बार साहवान विलायती पोशाक मे थे, दोनो ही गोरे- 
घिट्टे और सुन्दर भी, लिहाजा 'जैधकरजी' की रस्म अदायमी भी गर्मजोशी से हाथ मिला- 
कर 'गुडमानिंग, हाऊ डू यू डू' से हुई। फिर देसी बोली से बातो के दरवाजे खुले। फिर 
चोपड़ साहब ने एंजिल की देपकर कहा : “ओ हो, इसे भी साथ लागे है, प्यारा कुत्ता है। 
कया ताम रखा है आपने इसका ?” 
“एंजिल । सिडनी सिलकी डाग है। मैं इसे दो दिनो के वास्ते आपके यहां का 'मान 
न मान मैं तेरा मेहमान! बनाकर लाया हूं ।” 
दोनों खुलकर हंसे । तिल्‍्लोकी बाबू ने कहा * “अच्छा ही किया आपने; हमारी 
रोड़ी भी इसी नस्ल की है ओर अब जवान हो गयी है। मैगी उसके वास्ते एक 'हाई 
पेडेगिरो' का शौहर चाहती भी थी ।” 
बंसीधर बोले : “कया अजीय बात है कि मेरी वाइफ को पहले ही से इस बात का 
प्रिमानिशन-सा हो गया था। अभी चलते वक्‍त ही उन्होने मुझसे कहा था कि मेमसाहब 
की कुतिया से बचाना । लेकिन देखता हू, बचा नहीं पाऊंगा। अभी बेचारा कल ही तो 
आया है मगर इसको लेकर घर और बिरादरी में भभी से ही च्ष-चख शुरू हो गयी है।” 
“अजी, हम लोग वहुत ही पिछड़े हुए हैं। पह न होता तो यह मुट्ठी भर अग्रेज 
भला हमें हरा सकते ये ।” कहकर चोपडा साहब ने अपने खानसामा, अब्दुल को बुलाकर 
कहा : “इसे रोजी के पास छोड़ आओ । दोनों को खाता-दाना भी अच्छी तरह खिलाना ।/ 
“आपकी बात किसी हद तक ठीक है। सच पृछ्िए तो हमारे पिछड़ेपन की वजह 
हमारा यह हिंदू घरम ही है। भाई हेट इट--आई हेट इट फ्राम द वेरी बाटम आफ माई 
हाट एड सोल ।” 
“ओपफोह्‌, इतनी नफरत | ईसाई माशूक की सोहवत मे वया ईसाई बनने” 
तिल्लोकी बाबू बीच मे ही हंस पड़े, कहा : “अजी बन तो आज जाऊं मगर मुझे 
और मेरी माशुक को दौलत का दूध पिलाने वाली वह विरादरी ब्रांड दुधारू भैत्त मेरे कब्जे 
से निकल जायेगी ।” अयनी बात की प्रतिक्रिया जब मिस्टर टंडन के मुख पर मनोनुकूल 
शलकती न देखी तो पिल्‍्टर चोपड़ा भी गभोर हो गये, कहने लगे : “अगर आप म्पूटिनी 
के जमाने मे लखनऊ मे होते तो हिन्दुओ और मुसलमानों के जगल्लीपन पर आपको भी 
रोना आ जाता । बेचारे अंग्रेजों, उनके मासूम बच्चों और उनकी खूबसूरत लेडीज को इतनी 
तकलीफ दी कि ओह गाड ! हिन्दुस्तानी कौम जंगली है, जाहिल है।” 
“माफ कीजिएगा मि० चोपड़ा, आपने सिर्फ हिन्दोस्तानियों की जुल्मो-जहालत 
का निकर किया, मगर अंग्रेजों के जुल्म नही देखे । पूरे गांव के गाव घेर कर आग लगा दी, 
जान बचाने के लिए औरतें मर्द और बच्चे भागे तो अग्रेजो ने संगीनो से गोद-गोद कर उन्हें 
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आग में ढकेल दिया ।” 

“ठीक है, ऐसा भी हुआ होगा । मगर मैं पूछता हूं, आखिर इन नालायकों को 
स्यूटिनी करते की जरूरत ही क्‍या थी ? परमात्मा ने इंग्लिशमैनों को ही हुकूमत करने 
की अकल ओर ताकत दी है, यह जाहिल कौम इस बात को महसूस क्‍यों नहीं करती ?” 

बसीधर टंडन कुछ क्षण चुप रहे, फिर कहा : "हम हिन्दोस्तानी जाहिल हो गये हैं, 
लेकिन हमेशा ऐसे नही थे । आपको मालूम ही होगा कि योरप में हंस्क्ृत जवान के स्कालर्स 
बढ़ रहे है। सर विलियम जोन्स, श्रोफेसर मैक्समूलर बगेरह वया तारीफ करते हैं हमारे 
कुंट्री और उसकी कल्चर को !” 

“वह सब तो ठीक है मि० टंडन, मगर अब तो" 

"हा, मैं भी यह महसूस करता हुं कि अंग्रेजी जवात सीखना बहुत जरूरी है ।” 

बातें गर्माने लगी। दीच में मैगी का अंदाजेमाशूकाना भी हलचल मवा गया । मेंगी 

ने चाकलैठ बना कर पेश की । बंसी ने अपने स्कूल की बात चलाई। लखनऊ के एक अंग्रेज 
व्यापारी मि० हैचर्ड ने एक वड़ा बा रह कमरो का बंगला बनवाया था। लेकिन ग़दर से कुछ 
पहले ही अपना कारोबार समेट कर इंग्लैण्ड चले गये। वे कम्पनी सरकार में कुछ राशि भी 
जमा कर गये थे कि इससे लखनऊ में एक स्कूल खोला जाय । 

“यह काम मैं भि० मोन्‍्टीय से करा लूगा । स्कूल उनके नाम से खुल जायगा और 

बहू रकम मिशन को चली जायेगी ।” 

स्कूल के लिए इमारत की बातें हो चुकने पर पढ़ाने के लिए लड़के जुटाने का चर्चा 


आया । 

) “ठहरिए, अभी वह बात पूरी नही हुई ।” त्रिलोकी चोपड़ा ने कह्टा और बात आगे 
बढ़ाई : “मि० हैचर्ड अपना बंगला एक ठाकुर साहब के हाथ बेच गये थे, उसे अब मैंने 
खरीद लिया है। बारह कमरों की इमारत है, और बीच में एक बड़ा डास हाल, लकड़ी से 
मढ़ा हुआ फर्श, छह आउट हाउस्नेज हैं। अस्तबल मैदान भी इतना कि आप ला मार्टीनियर 
के अग्रेज लडको की तरह ही अपने “नेटिव ब्वाएज से स्पोर्ट्स करा सकें ।/” 

“किराया ?” 

“अब आप से किराया क्या लूँ, मैंदे दरअसल ग़दर के बाद कूछ प्रापर्टियां इसलिए 
खरीद ली थी कि इनके किराये से या उनमें से कूछ को फिर बेचकर सास का रुपया सास / 
को लौटा दूगा और बाकी अपनी मेगी और उसके बच्चों के लिए भी इन्तजाम कर दूंगा। 
अब आप जो मुनासिब समझें किराया मुकरंर कर दें।” 

“तो आइए फिर उस इमारत को देख लिया जाय। वैसे मैं आपको यह बतला दू 
कि धीफ कमिश्नर साहब के सेक्रेटरी मि० ग्राहम ने किराये की मद में सौ रुपया माहवार 
देना मंजूर किया है।” 

तिललोकी बाबू खिला चेहरा लेकर कुर्सी से उठे । बोले : “आपने मेरे जी की बात 
कह दी मि० टण्डन, मुझे मंजूर है। चलिए आपको दिखला दूं।” तभी मैगी अपने छह सात 
बरस के बेटे डेविड के साथ आई। चोपडा को छड़ो स्टैण्ड से छड़ी तिकालते हुए देखकर 
पूछा : “क्या कहीं जाने का प्रोग्राम है ? 

“हां डियरेस्ट, मिस्टर टण्डन केलकटा रो एक ऐंस्लो वर्नाकुलर स्कूल खोलने के लिए 
यहां आए हैं।” चोपड़ा ूछ आये भी कहते वाले ये पर बीच ही में मैगी खुशी से उछल 
उठी; “ओोह, यह तो आप बहुत ही अच्छा काम कर रहे हैं--बहोत ही अच्छा काम कर 
रहे हैं। मैं अपने डेविड की पढ़ाई के लिए थोड़ी चिन्तित थी। ला मार्टीनियर बाजे ध्योर 
अंग्रेज बच्चों को लेते हैं। अभी तक तो मैं पढ़ा रही हूं “ये आप बहुत ही अच्छा काम कर 
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रहे हैं, मैं आपकी भरपूर मदद करूंगी ।” 

तिल्लोकी बाबू हँसे, बोले, “लीजिए आपको एक स्टूडेंट भी मिल गया। 

नन्हे डेविड के पास आकर उसका सिर सहलाते हुए बस्तीघर ने कहा: “थेक्यू 
मिप्तेज चोपड़ा। अब मेरे पास तोन स्टूडेंट्स भर्ती करने के लिए हो गये हैं, दो मेरे छोटे 
भाई गनेस, महेस और हमारा नन्‍हा दोस्त डेविड चोपड़ा। मैं मिस्टर सोन्टीय से वादा 
करके आया हूं कि कम से कम बीस लड़के तो इसो साल जुटा लूगा। देखिए अभी मुझे काफी 
दौड़-धूप करनी पड़ेगी । स्कूल विल्डिग को एक वडी प्राब्लम तो आपकी मेहरबानी से हल 
हो गयी, मिस्टर चोपड़ा । अपने घर मे अब हम लोग रहना नहीं चाहते | कल भाते ही तो 
एंजिल को लेकर घर गली मे लंका काण्ट शुरू हो गया, और मैरी वाइफ अब सात या आठ 
महीने में मा बनने वाली हैं ।” 

“ओह !” दोनों हाथ खुशी से मीजते हुए अपनी वत्तीसी खिलाकर मेंगी ने कहा : 
“बड़ी अच्छी खबर सुनायी है आपने । जीजस हमे वह मुबारक दिन दिखलाये । क्या मैं 
मिसेज टण्डन से मिल सकती हूं मिस्टर टण्डन ?” 

“बड़ी खुशी से, मिसेज चोपड़ा, अब वह आपसे अग्रेजी मे ही वात करेगी, हालांकि 
बहुते अच्छी नही बोल पाती ।/ 

+मं बहुत खुश, बहोत युश हूँ, मुझे वातें करने के लिए एक हिन्दोस्तानी सहेली की 
जरूरत यी। तब तो-- 

“तब तो बया ?” चोपड़ा ने पूछा। 

"मैं सोचती हूं डियर कि जब मिसेज टण्डन इतनी प्रगतिशील हैं तो उन्हे अपनी 
भआन्टी की काटेज में | क्‍यों नहीं आबाद करवा दू। स्कूल की दमारत से ज्यादह दूर भी 
नहीं, मुश्किल से एक फर्लांग ।” 

बंसोघर की आंखें चमकी । तिल्‍्लोकी वाबू ने सन्‍्तोप से उप-पत्नी को देखा और 
कहा : “तुमने इनके रहने के वास्ते भी मुनासित जगह बतलायी है मैगी ।” 

भंगी ने बंसी से पूछा : “मैं आपको अपनी न्‍्टी की आधी काटेज दिलवा दूगी । 
लैकिन आप लोगों को एक ईसाई महिला के साथ रहने मे कोई आपत्ति तो न होगी ?” 

“कतई नही | कलकत्ते में एक ब्राह्मो फैमिली के साथ रहकर और एक यूरेशियन 
टीचर मिसेस कार्मीलियस से पढकर अब यह तमाम पुराने दकियानूसी ख्यालात उसके मन 
से निकल चुके हैं। लेकिन अपनी प्रोग्रेसिविज्म के बावजूद शी इज ए प्राउड हिंदू (” 

बंसीधर और उनकी सोभाग्यवती उसी दिन अपना सामान लेकर बूढ़ी 
मिसेस हार्डी की आधी वसटेज से किरायेदार बनकर बस गये । सास ने कहा भी कि सबेरे 
पाधा से अच्छी सुगन सायत निकलवा के नये घर मे घटस्थापन करना, परन्तु पति से 
पहले चंपकलता बोल उठी, “हर दिन अच्छा होता है, बौआजी, सराय की तरह रहने से वया 
शाभ है? बाकी मैं आतो-जाती तो रहूंगी ही । अपना घर, अपने बड़े-बूढे कही छटते हैं।” 

ससुराल से विदा होते समय बीआजी ने वेटे-बहू के टीका काढ के विदा कियः, घर 
से कुछ वर्तन-भाड़े भी दिये | दो मजदूरों के सिर पर विस्तर पेटिया लादकर घर से निकले 
कक के सवाल-जवाब भी चलते चले “अमा कल ही तो आये हो, भाज फिर कहां 
कल “कुछ नही बड़े भैया, स्कूल खोलना है न, तो उसके पास ही एक घर ले लिया है 

“अच्छा। ये अस्कूल वया होता है भैया ?” 

“जी, अंग्रेजी पढ़ाने को पाठशाला या मदरसा समझ लीजिए।” 
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“भला-भला तो तुम अंग्रेजी पढाओगे ? किरिस्तान ही पढ़ेंगे साले, और कोई 
घरम-करम वाले हिन्दू तो पढ़ेंगे नही ।” हि 
“नही नही, बाम्हन, खत्री सभी के लड़के पढ़ेंगे ।” 
“सत्यानास हो जायगा साला। सब भिरिस्टाचार ! हरे-राम, राम-राम।/ 
जैसे कल वैसे आज भी--सड़क पर पहुँचते वक्त गलियों में एक हिन्दू जवान औरत 
बेपर्दा जाते देखकर न जाने किवदी ही आश्चये और प्रश्नचिह्ध भरी नियाहें उठी। कही- 
कही कट्क्तियां तक सुनने को मिली : “वारी अंग्रेजी, रंडियों भौर घरेलू औरतों में कोई 
फ़रक ही नही रह गया।” 
सुन-सुनकर तनकुन का चेहरा कस-कस जाता था किन्तु चमेली के चेहरे पर कोई 
प्रभाव नजर नहीं आता था। छोटा भाई गनेसी घोड़ा-गाड़ी तय करने के लिए पहले ही 
सडक पर पहुंच घुका धा। सामान लदा, दोनो गाड़ी पर बैठे । गनेसो ने दोनों के पर छुए , 
और कहा : “तनकुन भैया, मैं भी साथ चलूं, आपका नया धर देख आऊंगा ।” 
“फिर वहां से लौटोगे कैसे 2” 
“अरे चौलक्खी से चौक के बहुत॑ इक्के आते हैं, लौट आऊंगा।” 
सड़क गुलजार जरूर थी मगर वह रौवक नहीं थी जो गदर के पहले अक्सर 
दिखलायी देती थी। अगूठे पर चमड़े की पट्टी बांध कर उस पर बैठे हुए बाज, हाथ में 
पिजरा लटकाये हुए तीतरों, बटेरों के विजरे लिए हुए, मेहदी लगे पट्टें दार बाल भर दाढी 
मूछें पुराने जमाने की झलक दे रही थी। सिरो मे उस्तरे से भूड़ी हुई चांदें अवसर नजर 
आ जाती थी। किसी पर पान कटा है, किसी पर ताली और किसी चांद पर पूनो के चाद 
सा गोला नजर आ रहा था| गर्मी के मौसम में उत पर थोपा गया मक्खन पिधल-पिघल 
कर इधर-उधर बह रहा है । पान चवाते और सडक पर ही पिच से थूंकते हुए लोगों के 
नजारे भी नजर आ रहे हैं। घेरेदार लहंगे, रग-बिरंगी ओढ़नियां भी नजर भा रही हैं। 
कही-कही टीपदार आवाज मे गाते हुए लोग भी नज़र आ जाते हैं। शाही कैसरवाग के 
फाठकों पर पहरे अब भी बदस्तूर बसे ही लगते हैं, लेकिन शाही महलों के आस-पास बंसी 
को वैसा ही अनुमव हुआ जैसे किसी धर से लाश निकल जाने के बाद वहां पर मनहूर्तियत 
ओर सन्‍ताटा नजर आता है। चौपड़ अस्तवल के पास फौजो की गारद पड़ी थी । 

गाड़ी बंसीघर के नये आवास के सामने जा खड़ी हुई। छोटी सी फुलवारी, आठ 
कमरों की काटेज जिसके ऊपर फूस का छप्पर पड़ा था और दो चिमनियां भी नजर भा 
रही थी । गाडी के दरवाजे पर पहुंचते ही अधेड़ मिसेज हार्डी बाहर विकल आयी। पति- 
पत्नी से हाथ मिलाया और उनकी रिहाइश का हिस्सा दिखलाने लगी। बीस रुपये माहवार 
में चार कमरे मिले थे । काठ की दो अलमारियां, दो-तीन कुर्तिया और एक पुरानी पालिश 
उचड़ी आरामकुर्सी भी घर के साथ ही मिली भी । चंपकलता मे मिसेस हार्डी से कहा: 
“कलकत्ते से हमारा फर्नीचर भी दो एक रीज में आ जाएगा, तब मैं आपका फर्नीचर ताप 
को लोटा दूंगी।” 

“चिन्ता मत कीजिए, मिस्तेज टण्डन । मेरे पास जरूरत का काफी सामात है; मे 
चीजें मैं आपको खुशी से दे रही हूं । मुझे तो आप बिलकुल मैगी जैसी ही लगती हैं। उसके 
पिता और मेरे पति एक ही परिवार के चचेरे भाई थे। बचपन मे मैंने ही मैगी को पाला 
था । कया आप बहुत कट्टर हिन्दू हैं ?” देवताओं को मानती 

“जी नही, मिसेज हार्डी । हां, यह सच है कि मैं अपने धर्म के देवताओं को मान 
हूं, मगर मुझे किसी भी धर्म के देवी-देवता के लिए सच्चे दिल से श्रद्धा है!” ४; 

“बुद्वा है, तुम हिन्दू लोग प्याज, लहसुत को भी बदबुदार चीज समझते ही । 
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तुम्हारे घ॒र्मं से बाहर है ।” 
चंपक हसी, कहा : “यह सच है कि हम लोग प्याज लहसुन वगैरह नही खाते हैं 
मगर उनके खाने वालों से मुझे तनिक भी परहेज नहीं । आप शौक से अपरे घर में पकाइए 
खाइए, हमारा क्‍या हर्ज है।” 
"मैने एक किचेन गार्डन भी बना रखा है मिसेज टण्डन ।" 
“ओह आन्‍्टी, आप तो सचमुच बहुत अच्छो हैं। मैं आपसे बागवानी का हुनर जरूर 
सीखूंगी। आप सिखलाइएगा न ?” 
“जरूर सिखलाऊगी | मेरी बच्ची, मुझे बहुत अच्छा लगा जो तुम लोग आ गये । 
मेंगी के चले जाने के बाद मै इस धर में बेहद सन्नाटा महसूस करती थी। * 
मिस्टर बंसीधर अपने स्कूल की व्यवस्था में लगे। नयी अग्रेज सरकार हिन्दुस्तानियी 
को अग्नेजी शिक्षा देने के पक्ष में तो थी, लेकिन वह बहुत अधिक लडकों को शिक्षा देने के 
पक्ष मे नही थी। सरकार इतना ही चाहती थी कि उसके दफ्तरो का काम चलाने लायक 
कुछ क्लर्क अवश्य तैयार हो जायं। लेकिन इतने अधिक शिक्षित न हो कि अमेरिका की तरह 
यह देश भी स्वतन्त्र हो जाय | पर बसीधर कलकत्ते में मिस्टर मोन्टीथ से यह बात पहले हो 
फह आया था कि वह जहा तक बनेगा समाज मे अग्रेजो के प्रति तनिक विद्रोह न बढाते हुए 
भी अधिक विद्यार्थियों को पढ़ाने का प्रबन्ध करेगा । उसकी इच्छा थी कि पहले बर्ष कम-से 
कम पद्धह या बीस छात्र उसे पढाने को मिल जाये। भूगोल, इतिहास और गणित पढाने के 
लिए उसने मिस्टर मोन्टीय को चिट्ठी लिखकर बंगाली अध्यापक भेजने के लिए पत्र लिख 
कर आग्रह किया था। अपने पुराने मित्र नगरिया के कुअर शिवरतन सिंह से भरी सम्पर्तं 
किया। शिवरतन के पिता ठाकुर रामजियावन पिह तब तक स्वगंवासी हो चुके थे। शिव- 
रतन ने अपने ही घर से उमे तीन विद्यार्थी देने का वचन दिया और कहा * “आस-पास के 
गांवों के कुछ परिचित जमीदारों से भी वह उन्हे मिन्नवा देंगे, ओर वहा से भी छात्रों की 
कुछ भोड़ वह निश्चित रूप से इकट्ठा कर सकेगे । कुअर शिवरतन ने बसी के स्कूल के प्रति 
वड़ा उत्साह दिखलाया। 
किन्तु चपक ने नये घर में बेठकर भी गलियो और बिरादरी के किस्से कजियो से 
राहत न पायी । उस के देवर गनेसो और महेसो उसके और अपने तनकून भैया के परम 
भक्त हो चुके थे । दोनो में से कोई न कोई नित्य प्रति चौक से नजरबाग भाता और 
अपनी भाभी को गृहस्थी के कुछ न कुछ आवश्यक काये कर जाया करता था। गली के 
किस्से भी सुनाता । दो वार रुवको पुरतानी भी आयी थी। एक बार गुमावी की वीटी के 
साथ इवके पर पर्दा डाल के चपक की सास बौआजी भी आयी थी। उनसे जब अपने पति 
के स्कूल के सबंध में महल्लों का विरोधी तनाव पुराण सुना तो चपक खीझ गयी । कहा: 
ऐसा लगता है कि अग्रेजों के विरुद्ध जो जहर भर गया है, वही हम लोगो का बहाना लेकर 
घर-घर मे जबानी गदर मचा रहा है ।” 
भुल्ली लाला ने अपनी रईसी अकड़ से सचमुच ऐसी ही परिस्थिति उत्पन्न कर 
दी थी। जब चंपक मे पहले ही दिन रजोले गुरु मे तेजश्विता के साथ स्पष्टोक्ति की थी 
तभी से भुल्लो लाला इन दोनो को सवक सिखाने के लिए तुल गये थे। रजोले पाधा ने 
जब उनसे आ कर यह कहा कि: “तनकुन की बहुरिया ने कुत्ते को घर से निकालने से 
इकार कर दिया है, तभी उत्तेजित होकर बोले ये : “हमारी वात काटने की हिम्मत वैसे 
भई उप्र तोला भर की लड़को में ?** गुरु, तुम मुनीम जी से पचास रुपये लो, पच्चौस तीस 
चाम्हन, खभो लड़को को इकट्ठा करो और जबरदस्ती मुसददी साले के घर में घुस कर कुत्ते 
को मार डालो । यानी कि हमारे हुक्स की इज्जत कुछ भी नही और कूच्ते साले की इज्जत 
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है उनके मन में । मैं भी देय लूंगा सालों को ।” 
पाघा जी अपने मन में कुछ-कुछ सहमे हुए थे। भुल्ली लाला का राजहूठ देख 
कर वे कुछ क्षण मौन रहे, फिर ठंडे स्वर में कहा : “हमारी राय यह है लालाजी कि 
लौडे लप'डियों की बातों मे न पड़कर आप लाला मुसदृदीमल जी को ही अपने यहां बुल- 
धाइए। उनसे कहिए कि बिरादरी से झगड़ा न करें, आपका कहा मान लेंगे।” 
समझाने से लालाजी यह बात मान गये । बोले : "ठीक है तो तुम्हीं आज संध्या के 
बखत जाय॑ के उतसे बात करना ।7 
रजोले पाधा उस शाम को मुसद्दीमल के यहां गए थे ! तब तक तवकुन भी घर पहुंच 
चुके थे और पत्नी के द्वारा सब बातें जान कर अपने पिता को बतला भी चुके थे । इसलिए 
लाला जी ने पाधा जी से कहा : “सुन लो महराज, हम भुल्ली की अकड़ के आगे तनिक भी 
झुकने को तैयार नही हैंगे। मेरा बेटा गौरमिन्टी हुकुम से हेडमास्टर बन के आया हैगा, 
वह चाहे अपने साथ कुत्ता लाद या मुर्गी लावे। भुल्ली से कह देओ कि वात का बतंगड़ ने 
बनावे। मेरा लड़का भी इस नई ग्रोरभिन्ट मे ऊंची पहुंच वाला हैगा, ये समझ लें पहले। 
गरीबन पे बैठे-बैठे पान पीक यूकी और उसे पिटवाय। या कपड़े दिए, ये रहीसी वदर्मिजाजी 
मेरे लड़के से नही चलेगी ।” 
सुनकर पाधा जी गरभीर हुए, उन्होने समझ लिया कि उनकी स्थिति बेचारी जीभ 
की तरह है, इधर बढ़ाये या उधर, बेचारी जीम ही के कटने का अंदेसा है। 
बोले : “दो बड़े लोगों के बीच की बात है लाला जी, हम यों पढ़ें। उन्होने 
आपको बुलाया हैगा, आप हो उनसे मिल के सब बात समझाय सकेंगे।” 
लाला बीले : “भुल्ली साला तीन पीढ़ियो का रहीस हैगा । मैं खानदानी रहीस का 
) बेटा हू, मैं क्यों जाऊगा साले के पास ?” 
“दो मैं उनसे जाके क्या कह दू लाला जी २" 
“कह देव कि हमे आने की फसंत नही, उन्हें माना होय तो आय जाय॑ ।” 
रजोले उठते हुए बोले : “तो फिर यही कह दूं?” 
हां-हां लफ़ज-ब-लफ़ज यही जाय के कह दो, उसका डर पड़ा है साले का !/ 
भुल्लो लाला की तोद यह घुन कर बेठे-ही-बैठे नो-नो बांस उछल पड़ो। गरज के 
बोले : “मैं इन सालो को सबक सिखा के ही रहुगा पाधा जी, आज तलक मेरी मर्जी के 
खिलाफ कोई नही जा सका हैगा ।” 
रजोले ठंडे खुशामदी स्वर मे बोले : “अरे आप के खिलाफ कौन जा सकता है 
भला | लक्ष्मी मैया का प्रताप है, तेजवान पुरुष हैंगे, आपके पेशाद से तो चिराग जलते हूँ 
लालाजीं, आपकी क्‍या बात है भला” 
भुल्ली बोले : “हम कल तीसरे पहर अपने यहां चार-छह लोगों को बुलावेंगे, तुम 
भी आना। प्रोहित जी की भी कहलवाय देंगे, चोधरी हंसराज, पन्‍नो, महादेव, गोरी- 
संकर इन सब लोगों को द्रुलाय के साले को बिरादरी से बाहर करवाता हूं। समझ यों 
रखा हैगा साले फेरी वाले ने । उसके बेटे की गौरमिन्ठ से भी नहीं डरता हू मैं।” 
भुल्ली लाला के दंभी मिजाज ने इसे अपना व्यक्तिगत प्रतिष्ठा का प्रश्त बना 
लिया था। लेकिन दूसरे दिन जिस समय पंचों को यह अनौपचारिक बैठक हुई, उस समय 
तक तनक्ून और उसकी पत्नी अपना पैठूक घर छोड़ कर अपने बगले मे जा चुके ये त़्ो 
चौधरी हँसराज ने कहा कि अब मुसद्दीमल के मामले मे कोई पचायत नहीं डुलायी जा 
सकती । 
भुल्ली लाला गर्मा उठे, बोले : “ठीक है, मुसद्दी की बात छोड़ दो, मगर उत्त कल के 
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लौंडे और उसकी तोला भर की औरत ने जो यह सब, क्षष्टाचार फैलाया है, रंडी जैसा 
मुंह खोल के चलती है ससरी, कुत्ता पालती है, मेम के साथ मेम बन के उसके घर किराये 
पर रहतो है, ऐमे अधर्मी को हम भला बिरादरी मे रहन देंगे, हगिज-हगिज नही । क्‍यों 
भई गोरोसंकर, तुम्हारी क्या राय है?” 
लाला गौरीशंकर से पहले लाला पन्‍्नालाल बोल उठे : “इस मामले में गर्मी 

दिखाने की हमारो तो राय नही है, सच्ची कहे आप लोगों से। आजकल घर-घर में ऐसे 
ही किस्से-कजिये हो रहे हैं। लडके अपनी मेहरियन को पढ़ाने की पी काली मेमें 
बुलाय रहे हैं। विर्लती सराव छूप-छुपके के पियत है गे, विलती रंडियो के दीवाने हो रहे हैं। 
एक की इज्जत विगाड़ने के पीछे चार घरों को इज्जत उधाड़ी होय ये हमारी समझ मे 
नही आता है 

भुल्ली लाला के दुर्भाग्य से पुरोहित ज्वालाशकर तथा चौधरी हंत्तराज ने भी इसी 
तरह की बाते कही । 8४35 

सुनकर भुल्ली लाला उबड गये। रजोले पाधा ने उन्हें थामते हुए कहा : “हमने 
यह माना कि लाला मुसद्वीमल के हेडमास्टर लड़कें-बहुरिया को बिरादरों से न निकाला 
जाय, पर अपने पवित्र सनातन धर्म की रक्षा के लिए हम सब इतना तो कर ही सकते हैं 
कि अपने खत्री, ब्राह्मण और वेश्यादि वर्णों के लड़को को उसके अस्कूल भे पढ़ने से रोकें।” 

सब लोगो ने हा-हाँ करके वात टाल दी और बैठक उठ गई। 

लेकिन इस बैठक की चर्चा सब तरफ बड़ी जोरों में फैली। कुछ लोग ऐसे भी थे 
जी अपने बच्चो को अग्रेजी पढ़ा कर तये समय के अनुकूल बनाना चाहते थे। ब्राह्मण, 
खश्री, वैश्य सभी वर्णो में अग्रेजी का भाव बढ रहा था। विरोध की बाते सुनकर ऐसे लोग 
कहते कि, अंग्रेजी राज मे उन्नति करने का यही तरीका है कि लोग उनकी सही चाल-ढाल 
को सीखें और अपनाये । हां, बुराइयों को और अंग्रेजों की हिन्दू धर्म विरोधी बातों को हमें 
अवश्य ही नही अपनाना चाहिए । 

मिस्टर त्रिलोकीनाथ चोपड़ा अपनी मेम रखेल के बेटे को ही नही, बल्कि अपनी 
सास मनन्‍्नो बीबी के दोहते को भी बंसीघर के स्कूल मे भर्ती कराने की बात की चर्चा अपनी 
पत्नी से कर चुके थे। सुनकर मन्‍नो बीबी को लगा कि वह भी दामाद के द्वारा उनके घर 
का घरम बिगाड़ने की कोई चाल है। सुनकर बहुत घबरायी । जब से तिल्लोकी बाबू ने 
अपनी रखैल के लिए नया घर खरीदकर उनकी हवेली को छोड़ दिया था तब से मन्नो 
बीबी अपना ठाकुरद्वारा छोड़कर फिर से हवेली मे आ बसी थी। तिल्‍्लोकी बाबू ससुराल 
की हवेली मे भी रहते थे भौर अपनी विलायती रखेल के यहा भी । 

एक दिन मन्‍नो बीबी ने उनसे कहा : “भुल्ली ने कहलाया है कि हम मुनुआ को 
तनकुन के इसकूल मे भर्ती न करावें। और तुम उसे पढावने को कहृत हौगे। घोलो क्या 
करें!" 5 

तिल्‍्लोकी बाबू बोले, “हमारा मुनुआ स्कूल में तो पढ़ेगा ही भाभो, लेकित उसके 
बाद मैं उसे विलायत भी भेजूया ।” 

“लेकिन भैया, धरम-विरादरी***” 

“यह सब पुरानी बाते हैं घाभो, जमाना अब बहुत आगे बढ गया है। मैं अपने 
लड़के को ऊंचा ओहदेदार बनाऊंगा। वह विलायत से आई० सी० एस० पास हो के 
आवदेगा। इसलिए आप से हाथ जोड़ता हूं कि इस मामले मे न बोलिए। और अगर जादा 
विरोध करेंगी तो सच कहता हूं कि में मुनुआ को आप के पास से हटा के माली यांकी 
सराय ले जाऊंगा।” 
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दामाद के इस कथन ने मन्‍नो बीबी और उनकी सौभाग्यवती पुत्री को दहला 
दिया। घर मे रोना-धोवा मच गया । मन्‍नो वीबी ने रुकको पुरतानी को छुलवाया और 
किराये को बग्घी करके अपनी पुत्री ओर पुरतानी जी के साथ नजरबाग पहुंची | चंपकलता 
उनसे बहुत ही आदर और प्यार से मिली । समझाया : “सुनिये चाचीजी, आप इन बातों 
से जरा भी न घबराइये। व तो मैं और न मेरे यहां के लोग अपना धर्मं छोड़ रहे हैं, भर 
ने किसी का धर्म छुडवाने की इच्छा रखते हैं। लेकिन पढाई-लिखायी-के मामले में हम 
झूठ-मूठ के धरम को विल्कुल नही मानेगे। बल्कि मैं तो अपनी इन वहन जी से भी कहूंगी 
कि ये भी पढें । आप अपनी हवेली में लडकियों का भी स्कूल खुलवा दें। मैं पढाने आऊगी। 
विद्या पढने से धरम नही जाता, चाचीजी । आप तनिक भी न घबराइये, आपके दोहते का 
धर्म अग्रेजी पढे से जरा भी नही बिगड़ेया 7 
उमी शाम को संयोग से मिस्टर चोपडा मिस्टर टण्डन से मिलने के लिए उनके 
बगले पर आये। उनकी बातों मे यह सब प्रसम तो छिड़े ही छिड़े, साथ में भुल्ली लाला के 
रिपासती क्रोध और हठभरी भावना की चर्चा भी चली। बंस्तीधर बोले : “कंसे बेवकूफ हैं 
हमारे लोग ! भला बतलाइए मिस्टर चोपडा, भुल्ली जैसा जलील आदमी णो दूसरों पर पान 
की पीके यूकता है, हमारे स्कूल की झूठी-सच्ची बुराइयां करता है कमबख्त ! आप कहें तो 
चोफ-कमिश्मर साहब के सेक्रेटरी से कहकर उस चर्बी के मटके मे कुछ छेद करवा दूं।” 
मिस्टर चोपडा मुस्कुरा कर बोले : “नही मिस्टर टण्डत, इसको ठीक करने की 
एक ओर तरकीब मेरे पास है ।” 
मिस्टर भिलोकी नाथ चोपडा और मि० बंसीधर टण्डन की आपसी राय हुई, दो- 
तीन ऐसे लोग छाटे गये जो कि भुल्ली लाला की पीक के शहीद हो चुके थे। मिस्टर 
चोपडा ने अपने धर ही के एक नौकर को पटाकर उसे मया सलूका और नई दुपल्ली टोपी 
पहुनाकर भुल्ली बाबू की गली में भेजा । साजिश यहां तक हुई कि वह नोकर खुद भी 
पाते खाए हुए था और उसने जान-बूझ कर ही भुल्ली लाला की हवेली के सामने गघी मे 
एक तरफ पिच्च से थूका | ऊपर से भुल्ली लाला की पिचकारी छूटी । तिल्‍लोकी के नौकर 
ने गाली दी, भुल्ली लाला का नौकर उसे मारने के लिए बढा । साथ आये हुए छद्मवेशी 
गवाहों ने भुलली के नौकर को पकड़ा, और उसे मारते हुए थाने की ओर ले चले। चोपडा 
ओर उनकी गोरी रखैल पहले ही जाकर थानेदार को रिश्वत और अपनी अग्रेजियत से 
पटा आए थे। थाने मे रिपोर्ट लिखाई, फिर नौकर की तरफ से भुल्ली बाबू के खिलाफ 
हंतक इज्जती का दावा भी दायर कर दिया गया। कोरट से सम्मन आया कि लाती 
भोलानाथ बलल्‍्द लाला भैरोनाय कौम खत्री पेशा महाजनी अदालत में हाजिर हो | 
बिरादरी मे तहलका मच गया। तवाबी सरकार के अहलकारों ओर ओहदेदारी 
से रईसो के जो रसूक चलते थे वह अंग्रेजी सरकार में बासी और बेकार पड गए । नयी 
नौक रशाही में अधिकतर कुर्तिया गोरों के आधीन' थी, चूकि गदर की यादें ताजा थी 
इसलिए गोरे हिंदुस्तानी प्रजा से अधिकतर वेरुखी से ही व्यवहार किया करते ये। रईसों 
पे ईसे लेना या कहा जाय कि लूट लेना हर अंग्रेज को अच्छा लगता था। किसी रईस को 
मुजरिम #न कर अदालत मे हाजिर होने का आदेश मिलना बिरादरी मे पहली घटना थी। 
भुल्ली लाला ओर उनके हमदर्दों के हाथ-पाव फूल गए । शहर में एक ही अंग्रेज वकील था, 
जिसे मिस्टर बसीधर टण्डन की हेडमास्टरी और मिसेस कैयरीन चोपडा (मैगी) की गोरी 
बमडी और मिस्टर चोपडा द्वारा भेंट की गई विलायती शराब की बोतलों और फल, सेवों 
की डालियो ने पदा रखा था। वकीन के बंगाली सहकारी घोष बाबू ने 'कमाए टोप 
बाला और लूटे धोती वाला' की कहावत के अनुसार ही भुल्ली लाला के लड़कों कौ घूटा- 
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"साहेब्र का फीस हमको तुरंत जमा करना मांगता । हन्ड्रें ड रपीस साहेब का फीस, ट्वेण्टी 
फाइव हमारा फीस सीधे-सोौधे मेज पर रख दो, तव वात करेगा 7 

रुपए मेज पर रखवाये, फिर कहा : “कल साहेव में टाइम पूछ कर वताएगा।” 
दूसरे दिन कहा "साहेव को टाइम नहीं, कल आना।” दो दिन घोष बाबू ने कल आना के 
लटकन मत पर मघाएं। फिर कहा : “साहेब को हन्ड्े ड रुपीस फीस और मागता, जमा 
करो तो हम घात करने सकता ।* है 

यह दूसरी बार पाये रुपए घीष बादू ने साहेय को जेब में डाले। साहब ने भुल्ती 
के लड़कों को तंव यह मलाह दी कि “आपस में समझोता कर सो वर्ना तुम्हारे बाप को 
अदालत मे मुजरिम फरार करके कम से कम जुर्माना तो अवश्य ही किया जायगा |” 

किसी पानदानी रईस को अदालत से जुर्माने का दण्ड मिलना भी सामाजिक दृष्टि 
से बहुत अपमानजनक था। भुल्ली लाला के लडऊ़ों को यह मालूम हो चुका था कि मुकदमा 
दायर करने वाला मन्‍्नो बीवी के दामाद का नौकर है। लड़के मन्‍नो थीबी के यहां दौडे, 
कि वह तस्फिया करा दें। मन्‍नो बीबी दामाद के पैरो पड़ी, माफीनामा लियखाया कि गलती 
से पीक नौकर पर पड़ी थी, उसे गंदा करने की नीयत नहीं थी । 

इसके बाद भी चोपड़ा साहब ने यह फहा कि . ”अप्रेज मर्जिस्ट्रें से बसीधर की 
जान-पहचान है, उनसे सिफारिश कराओ ।” 

मन्‍्नो बीवी की सौभाग्यवती सुपुश्री चुन्नो चंपकलता के पास खुशामद करने के 
लिए भेजी गयी । इस सारी घटना के तीन लाभ हुए। विरादरी के और महल्ले के बहुत 
से लोगों में वंसीघर की हेडमास्टरी का रौब जम गया और भमेलो उर्फ चपकलता तथा 
मनन्‍्नों नन्दिनी चुन्नों की आपसी दोस्ती वढ गई। इसके साथ हो साथ भूल्ली लाला का गली 
में पीक की पिचकारी मारना बंद हुआ, उन्होंने खिहकी मे बैठना ही छोड दिया । 

मन्‍नों बीबी अपनी पु के कहने से उसके लडके को भी तनकुन के स्कूल में 
भग्रेजी पढ़ाने को राजी हो गयी | छुद चुन्नो भो धीडा बहुत पढने लगी। इस प्रकार नग्े 
जमाने से पुराना जमाना ऊपरी तौर से तो अवश्य हार गया कितु भुल्ली लाला, उनके 
री और समर्थकों का सामंती अहम भाव भीतर ही भीतेर ज्यालामुर्यी की तरह भडकता 
ही रहा । 


6 


एंग्लो वर्नाकुलर स्कूल के प्रतिष्ठित हेडमास्टर मिस्टर बी० डी० टण्डन पिछले छह 
महीनों मे केवल हेडमास्टर हो नही बने, वरन नगर के धनी-मानी समाज में, विशेषफर 
इनके युवकों के वीच मे, आकपंण और आदर का स्थान भी प्राप्त करने लगे हैं। झहर के 
अग्रेज हाकिम-हुबकामो में भी उन्होंने और उनके मित्र, मिस्टर टी० एन० चोपडा ने अच्छा 
नाम कमा रखा है। चोपड़ा साहब की मेंगी भी अपना फर्नोचर' का घन्धा बढ़ाते हुए घन 
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कमा रही है और अपने संरक्षक पति” का दिल दिनोंदिन अपने बस में करती जा रही 
है। प्रति शनिवार को मिमेज कैथरीन चोपडा के यहां अंग्रेजों की पार्टी होती है! उसकी 
कोठी में लकडी के फर्श का एक शानदार “डांसिंग हाल' बना है। वाजिदअली शाह के 
महलो से बेकार हो जाते वाले दो बावर्ची उस्ताद लखनऊ के गोरे स्वामियों को अपनी 
पाकचातुरी से प्रसन्‍न करके चोपड़ा युगल का यश बढ़ाते हैं। हेडमास्टर बंसीधर उम्र 
दिन थोड़ी-बहुत पीते हैं । इस मदिरापान मे लत से अधिक शिध्टाचार का विचार है| 
प्रत्येक रविवार को अपने स्कूल के हात्न में उन्होंने एक व्याख्यानमाला भी पिछले 
चार महोनो से चला रखी है। उसका नाम 'यंग थिकर्स सोसायटी है। शहर के लगभग 
पन्‍्द्रह-बीस युवक, हिन्दू मुसलमान तथा एक पारसी सज्जन सभी आमंत्रित होते हैं। सर 
विलियम जोन्स, मैक्समूलर आदि विद्वानों के सम्बन्ध में भी बड़ी चर्चाएं होती हैं। स्वयं 
हेडमास्टर बंसीधर ने भी कलकत्ते के राजा राममोहन राय और उनके ब्रह्म समाज पर 
तीन व्याख्यान दिये, जिसकी प्रतिक्रिया में कलकत्ते से आए हुए इतिहास, भूगोल के अध्यापक 
मि० शिवप्रसाद मुखर्जी ने सनातन हिन्दू धर्म की महिमा बखानते हुए एक बड़ा ही 
ओजस्बी भाषण दिया। मुखर्जी महाशय अपनी वेषभूषा तो पूर्ण विलायती कर चुके हैं, 
किन्तु उनका मन सनातन ब्राह्मण ही है। “राममोहन राय को ब्रह्मोन नेई मानता । द्वारका 
नाथ टैगोर तो जाति बहिष्कृत इश्लामिया ब्रह्मोन हाय। दोविखन भारत का पोन्डीतवर 
सुब्रामनियम शास्त्री तो आज से दोश-बारो बोरश पीछू हामशे कलिकाता में बोल गया 
था जे भिस्टर मुखर्जी हामरा मत हाय जे ब्राह्मोन सांगवेद नेई पोढ़ता, ओई शाला ब्राह्मोत 
नेई ब्रात्यो हाय | राममोहव और द्वारकानाथ टैगोर ब्रात्यो था। कोई श्रात्यों धर्मोप्रोचार 
कोरने नेई शाक्ता । ऐशा किया तो दोनो का दोनों शाला लोग भारोतबोप॑ की पोवित्र भूमि 
पर नेई मरा, बिलायत जाके मरा ।” 
बंगाली बाबू अपनी उत्तेजना में तीन बार सामवेद विहीन ब्राह्मणों के लिए साला 
शब्द का प्रयोग कर गये थे। इससे सभा में उपस्थित दो ब्राह्मण उत्तेजित हो गये, स्वय 
बंसीधर राजा राममोहन और प्रिन्स द्वारका नाथ के सम्बन्ध में अप्रिय बातें सुनकर बुरा 
मान गये । सभा विसजित करते समय धन्यवाद देते हुए उन्होंने कहा: "यो तो हमारी 
सभा में सब तरह के विचारो को बड़े अदब के साथ सुता जाता है, और हम अपने आलिम 
दोस्त मिस्टर एस० पी० मुखर्जी के खयालात की भी बड़ी इज्जत करते है, मगर उन्हे 
किसी के लिए भद्दे अल्फ़ाज़ इस्तेमाल करने की इजाजत आइन्दा कभी नही दी जायेगी। 
ओऔर मैं उनसे यह भी दर्खास्त करूंग्रा कि वे इसके लिए सभा से माफी मागें।” 
मुखर्जी महाशय हंसते हुए मेज के पास आए और अंग्रेजी में कहा : “ब्राह्मण केवल 
एक ही काम नहीं कर सकता। वह क्षमा दे सकता है, क्षमा माग नही सकता। फिर भी 
मुझे नई सभ्यतावश अपने शब्द के लिए दु'ख है।” कहते-कहते अग्रेजी से अपनी बांग्ला 
मिश्रित हिन्दी पर उतर आए। “हम शाला बांगाली का ब्याटा, शाला शोब्द को ओभद्रो 
सेइ जारता * फ्ोण/द सोप्डन्ध का शोष्द है, भोदे लोक नित्य च्यवहार कर्ता है (” कहते 
हुए वे खुद भी हंस पडे और सभा के अन्य लोग भी । यों उस दिव तो मामला खतम 
गया, किन्तु बुधवार वेः दिन धनी भारतीय युवक समाज को चोपडा युगल के द्वारा दी 
जाने वालो पार्टी में शराब की चुस्कियीं में मुखर्जी के व्यवहार को लेकर कुछ बहस चल 
पड़ी। मिस्टर मुलायम चन्द ने कहा, “ये ब्राह्मण लोग अपने आप को ऊंचा क्‍यों समझते 
हैं? हमारे सरावगी मुनी महाराज तो एक बार कह रहे थे कि हिन्दुओं मे सबसे ऊंचा 
क्षत्री, फिर वैश्य, फिर ब्राह्मण होता है।” 
मिस्टर गजाधर याण्टे का ब्राण्डी चढ़ा मिजाज सुवकर और भी चढ गयः; वे बोले: 
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“के सराबगी लोग झूठ बीलते में बड़े ही पतके होते हैं। हमें बचपन में गुरुजी इसोलिए 
रटाते थे कि "न पठेत्‌ यावती भाषा न गच्छेत्‌ जेन मन्दिरम्‌। 28 
मिस्टर चोपडा ने हंसकर कहा : “अरे पाण्डे जी, तुम तो उर्दू-फारसी पढ़े हो 
“हा, मगर जैन मन्दिर कभी नही गया, खाली एक सरावगी से मेरी दोस्ती जरूर 
है मगर उपको भी बीच-बीच में नीच कह लैता हूं ।” है 
किशोरी खन्‍ना बोले : “अमां यारो नीच तो कम सभी लोग हैं! शराब पी रहे है 
जी हिन्दू मुसलमान सबके मजहदों में बुरी मानी जाती है।”_ 

५ बमीघर, जो कि बाबा की पाटियों मे दिखावटी तौर से भी शराब का ग्रिलास 
हाथ मे नही लेता सिर्फ सोडावाटर पीता है, हंसकर बोला : “जी हां, पीने में तो आप सब 
लोग एक ही तरह के नीच हैं, मगर खाते वक्‍त हममें से कुछ दोस्त शाकाहारी बनकर ऊंचे 
हो जते हैं। हम हिन्दुस्तानी दोहरी जिन्दगी जी रहे हैं। _ _ 

यह बात मुंह से निकलकर स्वयं बंसीधर के कलेजे मे भी ४8६ तरह गड़ गयी। 
वह भी तो कही म कहीं दोहरी जिन्दगी जीता है। शनिवार को अग्रेज की पार्टी मे शराब 
का गिलास हाथ में लेता है जिससे कि हाकिम अंग्रेज बुरा न मानें। उसने पत्नी को बचन 
दे रखा है कि वह मद्यपात कभी न करेगा। मन में यह विचार भी है कि अपनी उन्तत्ति के 
लिए वह अंग्रेजो को कभी नाखुश भी न करेगा, इसलिए उनकी संगत में गिलास उठा लेता 
है। वीच-बीच मे दिखाने के लिए चुस्कियां भी लगानी हो पडती हैं। यह सच है कि वह 
जैसे नैन्सी के साथ पोता था वैसे अब नही पीता, मन से छोड़ चुका है, फिर भी कया व्यवहार 
में छोडी है ? उसके परिवार में मांसादि तो कया, लहसुन प्याज का प्रयोग भी पिछली कई 
पीढियों में नही होता किन्तु उसने विलायती संगत में जो अभ्यास किया तो फिर अभी तक 
नही छूटा। बहू छोडना चाहता है किन्तु छोड़ नही सकता बयोकि कायर है। अंग्रेजी सभ्यता 
में स्वार्थ लिप्त हम नए समाज के लोग कायर हैं। शूरता का दिखावा करते हुए भी नितान्त' 
कायर हैं। हम अशक्‍्त के आगे शूरवीर बनेंगे और सशक्ष्तत के आगे कुत्ते की तरह से दुम 
हिलाते हुए उनके तलवे चाटने लगेंगे। यह जितने भले-भले घरो के लोग यहां बैठे हुए हैं 
सभी भेरे जैसे ही हैं। मैंने तो खैर अग्रेजो पढ़ी है, तिल्लोकी भी ढेयां छूने को तीन-पाच या 
छह दर्जे पढ़ा है, लेकिन यहां बैठे हुए अधिकांश लोग अंग्रेजी भाषा से अनभिज्ञ है, फिर भी 
व्यवहार मे सन अग्रेज बन गये हैं। अंग्रेजी पोशाक, अंग्रेजी चाल-ढाल, यहां तक कि फेशन 
में अखाद्य वस्तुओं का भोजन भी इन्हें ग्राम है। हम सब ढोगी धामिक हैं, हममे से किसी 
का भी कोई धर्म नही है। 
अन्तरचेतना मे धर्म-अधर्म का यह चिन्ताकीट बंसी के मन में सारे स्वार्थजनित 
क्रिया कलापों की सुरंगों में रेंग और कही रह-रहकर काढता भी रहा । 
इंतवार का दिन था, सवेरे ही किराये की गाड़ी करके अपने पुरामे मित्र कुंभर 
शिवरतन से मिलने के लिए ठाकुरगंज नगरिया जा रहांधा। गाडी उजाड़ लखनऊ की 
सड़कों पर चली। गदर के टूटे-फूटे खण्डहर अब तेजी से साफ किये जा रहे हैं। नज़ रवाग 
से एक सडक सोधी कैसरवाग के भहलों के दक्खिनी फाटक की तरफ से निकाली गई है जो 
रोधनुद्दोला की कोठी, जिसमे अब कचहरी लगती है, के सामने से गुजरती हुई टीला पीर 
जलील से होती हुई सीधी गोला गंज की सडक से जाकर मिल जाती है। 
यह सच है कि बंसीधर नवाबी काल के कुप्रवन्धो और अराजकता से बेहद चिढा 
हुआ था। वह राज पलटा यह अच्छा हुआ, मगर पुराने दिनों की रौनक और गदर के 
समय नगर पर पड़ी विपदा की बातो से उसका मन भर आता है! कैसरवाग के महलों के 
सामने से गुजरते हुए उसे वे बातें सहसा याद आने लगी, जो उसने कलकत्ते से लखनऊ 
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आकर सुनी थी “कैसरवाग के महलों पर गोले-बरारूद गिरे, वेगमात और उनकी बांदियां 
“हाय अल्ला, हाय तोबा” करती हुई वेहाल, बदहवास-सो इधर-उधर भागती फिरी। 
जल्द दौडने के लिए बडे पःयचों के दामन अपनी पतली कमरोंसे बांधे हुए, अपने वेशकी मत 
जेबरों और हीरे जवाहरो को बटों रती फिरी । जिन हाथों ने कभी दूध या पानी भरे कटोरों 
से अधिक बोझ नहीं उठाया था, वे इस समय एक हाभ में अपना पानदान भौर दूसरी बाह्‌ 
में अपने धन की बोझीली -गठरी को सम्हाले, गिरते-पड़ते-रोते हाथ अल्ला चीखती भाग 
रही थी । विरजीस कदर को कालीनो मे लपेटकर बाहर लाया गया था। हजरत महल और 
विरजीस कदर वर्ग रह इसी गली से मौलवीगंज की ओर भागे थे जिसकी दाहिने ओर अब 
किसी मारे गयने अंग्रेज कर्ेंल का स्मारक बनाया जा रहा है-- 

कनेल के स्मारक की बात सोचकर बसी को हंसी आ गयी । लखन के लोगो ने 
अग्रेज कनेंल की भी लपनवी 'कल्लन' बना लिया है । स्मारक को कल्लन की लाट के नाम 
में पुकारते है। जमाना कितना बदल गया है, अग्रेज कितनी मुस्तदी और तेजी से उम्र 
जमाने को बदन रहे हैं । पुराने शहर का नक्शा हमारे देखते ही देखते दस-पत्दरह वर्षों मे 
इतना बदल जायगा कि हम लखनऊ बाते स्वयं अपने ही पुराने शहर कौ न॑ पहचान 
पायेंगे ! 

वग्धी राजा के बाजार से ग्रुजरती हुई छाछू कुऐं की ओर से गढी लखना के 
खण्डहरों की तरफ चली। बाज़ार नवखास की ओर से हैदरीयां फिटन पर आते हुए 
दिखलाई दिये | बंसीधर ने फौरन हो गाडी वाने से कहा : “रोको-रोको, खा साहब, खां 
साहब, चच्चा ।" 

दोनों घोड़ा गाडिया रक़्ी । तनकुन को देखकर द्रैदरीखां की वांछें खिल ययी। 
रीतएरक अत मिले रक्त, रेजनर वध्पाशा लिन ओिक-स्शाएण लिमो। गे सवाल पी बहुत ही याद आ 

"० कम दिनो से आये 

"जो नहा चच्चा, लपनऊ आने पर पहली वार मैं आपसे |मला था, याद होगा 
आपको । और एक वार करीब तीन महीने पहले गया था तो देखा कि मजदुर लव्खी सराय' 
की इमारत ढा रहे हैं ओर आपने अपना अध्तबल भी बेच-बाच डाला है” - 

“भरे क्या बतायें भेया, एक साला रिचड्सत साहब पुलित्त कप्ताव बनके यहाँ 
आया था तुम्हें माद होगा ?” 

"मगर उसका तो तवादला भी हो गया है । वृह तो यहा की आम रिआया और 
खास तौर से मु्ततमानी को बहुत ही तकलीफ देता था। बदतमीजी से पेश आता था। 
वजन न + डीललककल्‍सलानओि कील उज०आज प्रो “7४४कऋण पियश्नडयल जप एा 

न हे * ' ६ सा जलोल कुत्ता या हरामी का पिला 

3५ न * । साला मेरे पुराने मालिक उस्त निलहे 
रिचंडसत साहब का लड़का था जिसने रसूलन को यह लक्खी सराय बनवा दी थी और 
मैंने जिमके घोडे खरीद लिए ये । जब लखनऊ आया तो मुझे बुलाकर कहा कि तुम लोग 
मेरे वालिदे मरहूम की जायदाद पर नाजायज तौर से कब्जा किये हुए हो, इसे फौरन खाली 
बार दी। इस तमाम जायराद का मालिक मैं हूं। मैंने कहा : नही सरकार, लक्डी साय 
तो बड़े मालिक बकलमखुद कागज लिखकर अपनी कनीज रसूलवादी को व कर गये 
थे । हमारे पास पक्का पोडा कागज हैगा और घोडे खरीदते की रसीद हैगी। मगर साला 
अपनी बदर भपकियो से दाज़ न आया। वह तो कहो किस्मत अच्छी थी कि मैंने उसी दिन 
घर आये तुमाई चच्ची से कहा कि रसूलन, दस-वीस पचास--ज्यादा से ज्यादा मजईर 
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लेकर इस सराय का तमाम कीमती माल-असबाब फौरन ही यहां से हटवा के हैदर वेग के 
हते मे भेज दो । तुम्हारे पुराने आशिक का लौडा साला पुलिस कप्तान बन के आया हैगा, 
मुझे धमकियां दे रहा है। गदर के बाद मैंने वह हाता खरीद लिया था, उसी में सामान 
पहुंचा दिया गया, क्या करते ?” 

“ओ हो, यह तमाम बातें तो मुझे मालूम ही नहीं, आज मालूम हो रही हैं 
चच्चा ।” 

“अरे न पूछो तनकुन भैया । मैंने मोहरंम अली वकील की सलाह से सब कागजात 
अंदरसन साहब अग्रेज वकील को भी दिखलाए। नकद दो सो रुपए, वो क्या कहते हैं साली, 
फीस अदा करनी पड़ी ! अंदरसन साहब ने रिचडसन कप्तान से कह दिया कि अगर मुकदमा 
करोगे तो कानून तुम्हारा साथ न देगा । रिघडसन चिढ गया, दूसरे दिन हुकुम निकलवाया 
--इघर से सड़क मिकलेगी, पुरानी इमारत तोड़ दी जाएं। हरामी साला पक्की पोढ़ी 
इमारत क्षूठे सरकारी हुकुम से तुड़वाने लगा । उस्र ववत सराय में दोयम दर्जे के कमरों में 
कुछ मुसाफिर ठहरे हुए थे। जल्दी-जल्दी उनको निकाला, कहा : आप लोग दूसरी सराय 
288 कर लीजिए | कुछ सामान साले ने तुड़वाया, लुटवाया, वह जगह छोड़नी 
पड़ी ।" 

“सुनके बहुत अफसोस हुआ चच्चा, तो अब आप ओर चच्ची कहां रहते हैं ?” 
५ “शाही अस्पताल के पास हो हमारा गरीबखाना भी है। कहा जा रहे हो इस 
वक्त 2! 

“जरा नगरिया ठाकुरगंज जा रहा हूं, एक ठाकुर दोस्त से मिलने ।” 

“अमा कभी हमाए यहा भी आओ बर्दुदार । औ उस्ताद--भालीशान होके ये 
किराये की गाड़ी पर जा रहे हो। अमा एक फिटन ले लो न। मैं तुम्हें सस्ते में दिलवा 
दूंगा। क्या समझे ?” 

“और मेरी ललकौनियां कहां है चच्चा ?” 
रन 9 दी बेटे, एक ठाकुर साहब के यहा है, तुम्हारे पास सवारी को घोड़ा तो 

गा ही ?/ 

“नही चच्चा, न घोड़ा है, न गाड़ी। खेर, अब आपकी मदद से वह भी खरीद घूगा 
ओर वह हमारी चच्ची की बहन नवाब चुलबुलो बेगम कंसी हैं ?” 

“बड़े आराम से हैं, रिबखबदास के साथ ही रहती हैं, क्यो तुम्हारी मुलाकात नही 
हुई उसमे ? एक ही महल्ले में तो रहते हो ।” 

“मैं अब अपने वालिद के धर में नही रहता चच्चा । नज रबाय में ही एक वं४लिया 
किराए पर ले ली है। खैर, मैं जल्द ही आपकी खिदमत मे हाजिर होऊंगा । तब इत्मीनान 
से बातें होगी 7 

दोनो रुखसत हुए। बंसी जब नगरिया में शिवरतन सिह के यहां पहुंचा तो यह 
सो रहे थे । इस घर मे बंसीधर से किसी का पर्दा नहीं था, आदेश होने पर नौकर उन्हे 
अन्त:पुर में ले गया। “भौजी राम-राम” कहते हुए भीतर के आंगन में गया, और इधर 
उधर देखकर चिल्लाया : "अरे कहां हो भाई, यहां तो प्यास के मारे हतक सूखा जा रहा 
है और भौजी न जाने किस पढे में छिपी बैठी हैं।” 

मौसी की सात-आठ बरस की लड़की दयावती सलूका घघरिया पहने हंसतो हुई 

भांयी : “चाचा, हमऊ तुम्हारे स्कूल मा पढ़िहैँ ।/ 
“का पढिहो ?” 
॥ए-बी-सी-डो-ई हप्प ।" 
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बंसीधर खिलखिलाकर हंस पडे ओर प्यार से उसे दबोच लिया, पूछा : “यह हृप्प 
फिने सिखाया ? 
“बाबु ने ।” 
बंसीधर हसे, कहा : “अरे तू तो सारी अंग्रेजी विद्या हप्प कर गई--ऐं ।” 
भीतर से महरी को बहुत से आदेश देने हुए ठकुरानी साहबा बाहर आईं। पंचरंगी 
सुतली को बिनावट वाली मचिया पर बैठकर उन्होंने पीतल की चौकी पर रखा अपना 
चांदी का पानदान बेमतलब ही आगे धसीटा और सामने तखत पर दयावती की पीठ सहलाते 
हुए बंसीधर से पूछा : "हमरी देवरानी के का हाल है ?” 
#चंगी हैं ।” जा 
“अरे, काल दुपहरिया मां हम तुम्हार भँया ते कहत रहे कि न होय वो हम अ.पत 
मोसिया का गांव ते बुलाय के तुमरे हिया पढे देई। अरे तुमरी महतारी और बहू मां कौन- 
सी महाभारत ठनी है भई ? दयावती के बाप हमते कहृत रहें कि---” 
बंतीधर क्षण भर चूप रहा । हाथ का कसाव ढीला पड़ा तो दयावती उसकी बांह 
से खिसके कर तबत पर अलग बैठ गई । बंसीधर कहने लगा : “किसी औसत घर में अगर 
कोई अलग शख्सियत का आदमी पैदा हो जाता है तो उसकी और तमाम घर वालो की 
हालत कुछ अजीब ही हो जाग्रा करती है भाभी । मैं और मेरा घर इन्ही अजायवों के दौर 
से गुजर रहा है ।” 
“हुम तुम्हार यू फारसी नहीं समझी लाला, हमका ठोक-ठीक बताओ का 
भवा।। 
“बात एक हो तो बतलां, असल में कई बातें एक साथ रस्सी की तरह बट गईं 
की वह रस्सी इतनी मजबूत हो गई है कि तेज घार की छूरी से काटे बगैर कट नहीं 
सकती ।” 


तराशे हुए खरबूजों की तश्तरिया और दो चौकियां लेकर दो दासियों के तहेंगे 
एक साथ दरवाजे के भीतर लहराये । चौहिया मालकिन और बसीधर के सामने रखी गईं, 
उन पर ग्रुलाबजल छिके हुए [ए खरबूजों की तश्तरियां आयी और दोनों लहगे दाएं से बाएं 
कमर लचकाते हुए, लहराते हुए झप्प से बाहर निकल गए। तखत पर चौकी रखे जाते 
समय ही दयावती जो सरकी तो उठकर फिर बाहर ही चली गई थी । खरबूओे का एक 
टुकड़ा मुंह मे डालकर बसी ने कहा : “मेरी दो बड़ी भाभियां आपकी देवराती के बेपदपिन 
से बहुत-बहुत नाराज हैं। इस नाराजगो में मेरा कुत्ता एंजिल और चंपक का मर्दों से वेशिझक 
बात करना वगेरह-वगैरह भी शामिल समझ लीजिए। वाह खरबूजे बहुत मीठे हैं। 
कहकर दूसरा टुकड़ा मुंह मे डाल लिगा। ठकुराइन साहिबा भी मचियां पर दोनो प९ 
फैलाएं बैठी, चौकी को बिल्कुल अपने पास सरका कर जल्दी-जल्दी खरबूजों के दुकई 
अपने मुह में डाल रही थों ! बंसीधघर मे कहा : “और इसके साथ एक बात और भी है; 
कि हमारी बडी भाभी के मुंह से जब एक बात निकल जाती है तो फिर 'प्रान जाए पर 
बचत मे जाए वाला किस्सा हो जाता है। वह अब घर और जेवरो के बंटवारे पर ठुल गई 
हैं। हालांकि हम लोगो को घर छोडे हुए भी लगभग छ: महीने हो चुके हैं, मय॒र उनकी जिद 
ने मेरी बौआजी और बाबू का अभी तक पीछा नही छोडा | वह जिंद अब छूंत की तरह 
हमारी छोटी भाभी को भी लग गई है ।” 

“और उनके भतार तुमरे भाई लोग का कहत हैं ?”* हे 

हा, वह भी सुनो । इसमे एक तीसरा अहम मसला और भी जुड़ जाता है जि। 

घर और बिरादरी के तनाव हमारे घर में और भी बढ़ गए ।” 
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खरबूनों को पेट में डालकर ठकुराइन साहिबा अब तश्तरी को लगभग साफ फर 
चुकी थी। चार-छह टुकड़े ही बाकी बचे थे। उनमे से एक टुकड़ा, फिर झप्प से दूसरा 
टुकड़ा भी उठाकर मुंह मे चबाते हुए ठकुराइन साहिबा ने पूछा: “हम सुना रहै कि 
देवरानी कोनों बुढ़ौनू के ब्याहे मा भाजी मारिन, कौनों परचा छपाय के बिरादरी मां 
बंटवाइन रहें ।” 

बंसो मुस्कुराया, कहा : “तो यह बात भी आप तक पहुंच चुकी है ।” 

“हां, कुछ-कुछ पहुंची तो है, बाकी पूरा हवाल हमका नाही मालूम भवा । बताओ 
का बात है?” 
+ हु फिर तश्तरी से हाथ खीचकर दरवाजे की ओर मुंह करके आवाज़ दी : 
ॉंदिया।” 

गेंदिया दरवाजे पर क्षांकी, फिर भीतर गई; और गड़ वा, अंगोछा लेकर बाहर 
आई। मचिया के बांई ओर लगभग इतना ही ऊंचा पीतल का एक उगालदान रखा हुआ 
था। उसी में हाथ घोए, कुल्ला किया । मुंह पोछा । बंसीधर यह देखकर अपनी तश्तरी 
जल्दी-जल्दी खाली करने लगे । 

दूसरी दासी चांदी की थाली मे चांदी का ही गड़ुवा गिलास लेकर भीतर आई। 
तरबूज का शर्बत ओर वह भी खूब ठडा। ठकुराइन की पनिहारे वाली कोठरी में भी टाट 
का पंखा लगा है जो भोर हरे चार बजे से आधी रात तक जब तक खाना-पीना नही निपट 
जाता, बालू में दबे मटकों पर निरंतर झला ही जाता है। 

ठकुराइन तरबूज का शबंत पीने लगी, इधर बंसीघर ने अपनी तश्तरी भी खाली 
की, बांदो इस बीच में दौडकर एक छोटी शिलाबची भी ले आयी। हाथ-मुह धुलाया, तब 
तक दूसरी उनके वास्ते शबंते-तरबूज लेकर हाजिर हो गयी | दासियो का सेवा प्रकरण 
समाप्त होने और चौकिया हट जाने के बाद ठकुराइन साहिबा की मचिया के आगे पानदान 
की चौकी आयी और आगे का रोचक है 2 भी क्रमशः खुलने लगा। 

जब से भुल्ली लाला को पीक दी मारने की आदत कानून से मजबूर होकर 
छोड़नी पडी है, तब से अपने अपमान पर वे आठों पहर उदास रहने लगे हैं। और सेर पर 
संवाया यह हुआ कि उतका इकलोता लड़का मैयादास ओर उसकी पत्नी उनके ऊपर हावी 
हो गये हैं। “आप की वजह से घर की बदनामी हुई”, सुनते-सुनते उनके कान पक गये । 
प्राय: बैठक मे बैठना ही छोड दिया । शिकायत यहां तक बढ़ी कि अपना रसोइया और 
रसोईघर भी अलग कर दिया। उनके मुख्य मुसाहब रजोले पाघा ने उन्हे यह सलाह दी, 
“मेरी सलाह मानिए, आप दूसरा ब्याह कर लीजिये, लाला । अरे, अभी आपकी उमिर ही 
क्या है। घर में एक लड़का है, सो सब हक उसकी बहुरिया को अपने आप चला गया । और 
जब घर में मालकिन आ जायेगी, उसके आगे भगवान की दया से दो-चार बच्चे हो जायेंगे 
तब भैयां और बौटी के मिजाज अपने आप ठिकाने पर आ जाएंगे।' यह बात भुल्ली लाला 
के मन में भी उमंगें भर गयी। 

मन्‍नो बीबी के यहां से दो रुपये माहवार की सहायता पाने वाली लज्जों की 
महतारी के क्ृपर रजोले पाधा का जोर पडा कि लज्जों की छोटी बहन रज्जो का ब्याह 
भुल्ली लाला से कर दिया जाय। ब्याह का दर्चा खुद लाला ही उठायेंगे। लज्जो को 
महतारी को कोई चिन्ता न करनी पड़ेगी। लज्जो के पति अपने ससुराली मकान में ही 
रहते थे, मोटे-पटठे की फेरी लगाते थे । वे अपनी साली को बूढ़े के साथ ब्याहने को राजी 
न हुए। लज्जो भी नही चाहती थी, घर में रमडा-झगड़ा चलने लगा तो लज्जो मन्‍नो दीबी 
के पास आयीं। वह घर में थो नही इसलिए चुन्नो बीवी के आगे ही अपने कलेजे की खोलन 
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सम्हालने से मना कर दिया था, इसलिए वह भी नही आ सकती थो। आठवा महीना 
लगभग पूरा हो रहा है। नवा आरभ होने को है, बस्तीधर के लिए यह चिन्ता भी अहम हो 
गयी। स्कूल चलाने के लिए अगले सत्र मे भर्ती करने के वास्ते विद्याधियो का जोगाड़ 
करना था। शिवरतन मे वादा किया था कि मझोना के जमीदार पडित सुमेस रदीन के यहा 
वह ले चलेंगे, खानदानी जान-पहचान है, दोनो की जमीदारिया भी लगभग आम ही पाप्त 
हैं, उनके जोर डालने से गाव के कुछ ब्राह्मण, ठाकुर लडके तैयार हो जायेंगे । इसी के सबंध 
भें निश्चित कार्यक्रम बनाने के लिए वह आज यहा आया था। भौजाई, ठकुराइन साहिबा 
से इतनी देर बातें हो गयी, शर्वतपान का शिष्टाचार हो गया, बंसीधर की जैश्री घडी मे 
दस बजकर पचास मिनट होने को आये, लेकिन कुअर शिवरतन के लिए अब भी भोर न 
हुई थी। झुंझलाकर ठकुराइन से कहा : “आप मुझे उनके सोने के कमरे मे ले चलिये, भेया 
की यह रईमी आदत मुझे बिल्कुल पसंद नही । चलिए, उनको आडे हाथो लेता हू ।” 
कवर साहब के शयन कक्ष मे पहुच गये। बसीधर ने उनके सिरहाने खडे होकर 
जोर-जोर से कहना शुरू किया : “उपनियषद मे लिखा है जो त्तोता है उसका नसीब भी 
सोता है, जो उठकर बठ जाता है उसका नसीब बैठ जाता है । जो उठकर खड़ा हो जाता है, 
उसका नसीब खड़ा हो जाता है, और जो चलमे लगता है, उसका नसीब, '*” 
“ए यार, हमसे हेडमास्टरी न छांटो । कित्ता बजा ?” 
"आख खोलोगे तो घड़ी दिखाऊगा, फौरन उठ जाओ ।” 
कुअर साहब चुप पढ़े रहे। ठकुराइन ने कहा * “लाला, इनके मुहे पे सुराही केर 
पानी नाय देसो, तव ही उठिहैँ |” 
सुनकर झटपट उठते हुए, कुंअर साहब ने कहा : “अरे बाप रे, वंदूक के साथ-साथ 
५84 भी आयी है। माडुडाला।” कहकर चटपट उठ बैठे और खड़े होकर पत्नी को प्रणाम 
या। 
घंटा भर सबेरे की तैयारियों में लगा, फिर स्वस्थ होकर कुअर साहेब बोले : 
“तनकुन यार बड़ा गजब हो गया है ।” 
“क्या हुआ भैया ?” 
“अमां मंमौना के जमीदार जिनके यहा हम लोग जाये का रहे ।” 
“तो, क्या हुआ उन्हे ?” 
“अरे भवा का, दुधोना का लौडा सार मियंटा हुई गवा | खम्सावाद के नवाब की 
बिटेवा ते मेरेज करि लिहिस ।/” 
पूछने पर यह जानकारी मिली कि जगदम्बासहाय दुबे का एकमात्र पुत्र त्रिवेणी 
सहाय अपने क्षेत्र के ताल्‍्लुकेदार राजा रसूल अहमद खां के यहां अवसर आता-जाता था। 
दोनों गोरी फौज में गल्‍्ला सप्लाई करने के घंधे में साझीदार थे। राजा साहब की इकलोती 
सन्तान उनकी विधवा पुत्री से सयोगवश श्रिवेणी सहाय की आंख लड़ गयी, राजा को पता 
लगा। उन्होने चाल चली, कहा : “बर्खुरदार तुम मुसलमान हो जाओ, शादी भी हो जायेगी 
और मेरे बाद तुम खम्साबाद के राजा भी हो जाओगे। नारी और नारायण मे ढंद्व । 
नारायण हारे और नारी जीत गयी । पढित त्रिवेणी सहाय द्विवेदी नवाबजादा बश्चीरअहमद 
खान हो गया। वह अपना घर, हिंदू पत्नी और पुत्र-पुत्नी को त्याग कर खम्साबाद चला 
ग्या। उसके पिता पंडित जगदम्बा सहाय दुबे तबसे अपनी हवेली के एक कमरे में गुमसुम 
बैठे रहते हैं, सबसे मिलना-जुलना छोड दिया है। 
... कथा सुनाकर शिवरतन बोले: “दुबे जी के जोर पे हमका तुम्हरे बदे दुई चार 
स्टूडेंट मिले की उम्मीद रही, मगर अब तो वह चमन ही न रहा जिसमे माशियाना था ।” 
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तभी टी० एन० चौपडा साहब के यहां से एक घुड़सवार पत्र वाहक मिस्टर बंसौधर 
टण्डम के लिए एक पत्र लेकर आया । पत्र अग्नेजी में था, लिखा था “माई डियर तनकुन बाबू, 
प्रेरी पत्नी ने अभी-अभी खबर यह मेरे पास भिजवायी है कि वह मिस्तेस्त टण्डत को अपने 
घर लाने के वास्ते तुम्हारे यहां पहुंच गयी हैं, लेकिन मिस्तेस टण्डन से यह जान कर कि 

धुम कुंअर साहब के यहां हो यह कहलवाया है कि मैं तुम्हें उनको ले जाने की सूचना दे दू। 
उन्होने यह भी कहलवाया है कि मिसेस टण्डन को वह बस्धी पर नही ले जायेंगी। 
फीनस पर आराम से मेरी ससुराल के घर में पहुंचाया जाएगा। तुम किसी तरह की फ़िक 
न करना, लौटते हुए भेरी पत्नी के घर पर अपनी पत्नी में मिलते जाना । अगर दोपहर मैं 
आशओगे तो मैं भो तुम्हें वही मिलूगा ।/ 

“आह” पश्र पढ़कर बंसी ने शांति की एक निःस्ांस ली और कहा : "चुन्नो बीबी 
ने मेरी एक बहुत वड़ी फिक्र दूर कर दी है ।---और तुम्हारे तिरबेनी दुबे के बशीरअहमद 
हो जाने से भी मुझे अब कोई परेशानी नहीं है । सुनो भैया, मैं कल सुबह ठोक साढ़े चार 
बजे ठुम्हारे घर आ जाऊंगा ।” 

“अरे काहे गजब करत हो बार, मोसमे गर्मा मे सोने का मजा तो उसी वक्त 
मिलता है। और फिर हम पूछित हथि कि हुवां जाय के का करिही । ढुबौना तो सार मिर्याँ 
हुईं गवा।” हि 

बंसीधर उठते हुए बोले : “मैं भाभी साहबा से कह जाअंगा कि तुम्हें ठीक धाढ़ें 
चार बजे तैयार कर दे, दुबे के छब्बे बनने की मुझे परवाह नही। इतने बड़े जमीदार हो, 
क्‍या उस गांव में दो-चार भले धर के लोगों से तुम्हारी जात-पहचान न होगी ? अलावा 
इसके हमें मुस्लिम स्ट्डेन्ट्स भी तो चाहिए (” 

“मुस्लिम फैमिलिया गपने बच्चों को अग्रेजी पढाने के खिलाफ हैं। कहते हैं कि पशछुम 
| माडनियत इस्लामी उसूलों के बिलाफ है।” 

“द्ैय्यद अहमदखां, सद्रेआला आजकल मुसलमानों को नई दुनिया में रहते के 
काबिल बनाना चाहते हैं । खूब लेख लिख रहे हैं।” 

“अ-रे, कोक कुछ न कर सकी यार [” 

“न सही, चलने से कुछ लड़के मिल भी सकते हैं।” 

"यह तो ठोक है मगर ठहरेंगे कहा यार ?” 

“दबे दी के यहां, जोर कहा ? तुम उस बेचारे के ढे से कुछ तसल्ली मरी 
बातें भी कर लेता । आखिर शराफत का भी कोई तकाजा है. कि नहीं। सो यू शैल वी रैटी 
एट फोर थर्दी ए० एम० । मैं भाभी से कहने जाता हूं ।” 

वबग्घी चौक मे 'तखत' के पास जा रुकी । बसीघर ने किराया चुकाया, कोचवात 
की बढ्शिश भी दी ओर गली की तरफ मुड़ा ही था कि गोल दरवाजे की तरफ एक खस के 
पर्दे पड़ी फीतलस जाती दिखलायी पढ़ी / आठ पालकी कहार और दो भिश्वी हाथ चल 
रहे थे, जो कि बीच-बीच में खस पर हल्का छिड़काब करते चलते ये। बंसीयर के मन में 
हुआ कि इस पालकी पर शायद उसको पत्नी ही जा रही है। नजर बाग से चौक तक 
फ्रीनस को पहुंचने मे लगभग उतना ही समय लगेगा, जितना समय वह शिवरतन घिहके 
महा बिताकर भा रहा है । बंसीधवर अपनी पतली, खूशनुमा छड़ी उठाकर पालकी के पीछे, 
तेज कदम चला । पालकी कहारों और भिश्तियों के साथ मन्‍नो बीबी के घर का एक कि 

भी था। उसने हेंडमास्टर साहब को पहचान लिया और झुक कर सलाम की । कहा : खाई 
के बंगले ते आय रहे हैं, सरकार । बहुजी साहेब फीनसे मां तश्रीफ रखें हैं। फीवस इुकवाई 
हजूर, बात करिही आप 77 
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“ही; उन्हें खबर करने की जरूरत भी नही मैं तुम्हारे साथ चलता हूँ ।* 

हाथ में उठी हुई नककाशीदार खुशनुमा छड़ी फिर जमीन मे टिक कर चलने लगी। 
हेडमास्टर साहब इस समय कलकतिया लिवास में थे, चुन्नटदार धोती जिसका एक सिरा 
पुर्ते की जेब में और चुनी हुई बांहो वाला मलमल का कुर्ता जिसके गले और कन्धों पर 
चिकन की नफीस कलियां बनी हुई थी, सिर पर दुपल्ली टोपी थी । पोशाक हिदुस्तानी होते 
पर भी चाल मे अंग्रेजों की शान और नपे-तुले सधे कदम बढ रहे थे। गले में मुठियाया 
हुआ सफेद दुपट्टा हार की तरह झूल रहा था । दो-चार जान पहचानो लोग भी मिले, एक 
परिचित पंडितजी भी मिल गये । उनके हाथ जोड़े, पैलगी की, थाकी सबसे सलाम बन्दगी। 
मन्नो बीदी की हवेली के सामने फीनस रुकी । पत्नी को सहारा देकर बाहर लाने के वास्ते 
बंसीघर तुरंत आगे बढ़ गया । पति को देखकर चंपक का चेहरा चंपक फूल ही की तरह 
खिल उठा पति की बांह के सहारे पत्ती पालकी से ब्राहर भाई, तब तक चुन्नों बीबी स्वयं 
भी दरवाजे पर पहुंच चुकी थी। बंसीधर को देखकर हल्का घूघट गिराया और हंसकर कहा : 
“आप खूब आये । आपको खबर मिल गयी थी?" 

“जी हा, आपका हुक्म पाते ही तिल्लोकी वाबू मे अपना घुड़सवार दोड़ा दिया था।” 

“तुझे आउन में कोई तकलीफ़ तो नाही भई चमेलो ?” 

“तकलीफ क्यो होती ? खासी तरावट में चली आयी, और हचकोले भी नही लगे । 
(पति से) सुनते हो, आप ये मेरा बटुआ लीजिए और “*” 

“इसकी जरूरत नही, मैं देकर आता हूं, तुम भीतर जाओ । चुनो बहुन तिल्‍्लोकी 
बाबू आ गये कया ?/ हि 


चमेलो के कंधे पर हाथ रखे हुए चुल्नो बोली : “अभी हमारी तरफ तो आये नही, 
कोठी मे देख लीजिए ।” 

तिहलोकी और तनकुन की दोस्ती की तरह ही चुन्नों और चमेलो का नाता भी 
बहुत गाढ़ा हो गया था। आज सबेरे उठते ही चुन्‍्नो मे अपनी मां से कहा : “चमेलो की 
संसुरात्त में तो सास-जिठानी मे महनामघ भचा हुआ हैमा, उस बिचारी की जचगी कौन 
देखेगा ? मुसह्ी चाचा दाली चाची तो कहे आयी कि हम ईसाई के बंगले मे तो तुमरी 
सौरी खातिर नहीं आवँगी, कोई दूसरा घर किराये पे ले लेव। अब ई सब पंचायत कौन 
करे, अब आज मै उसे ले आती हूं अम्मा !! 

“और जो मुसद्वीमल ने बुरा माना, कहा-चुनो भयी तो कौन भोगेगा ?ै” 

चुन्तों तमक कर बोली : “मैं ई सब नही सोचूगी | मर्दन मे भी बडी दोस्ती है और 
हेमरे भन में भी चमेलो के लिए बहुते भाव है। मैं तो उसे लेने जाती हूँ ।” 

भन्‍नो कुछ न बोलो, चुन्‍्नो ने नोकर बुलाकर पालकी का प्रबंध करवाया और आप 
बग्धी जुतवाकर नजर बाग चल दी । जब चंपक ने पति को सूचित किये विना न जाने का 
हृ5 ठाना तो चुन्नो ने अपनी महरी को बग्धी पर सोत के घर दौडा दिया, जिससे कि उनके 
पति चमेलो के पति को शिवरतन सिंह के यहां तुरंत यह सूचना पहुंचवा सके। पति चोपड़ा 
साहब अपनी पत्नी के इस च्यवहार से बहुत प्रसन्‍न हुए थे। वैसे भी जब से उनकी पत्नी 
श्रीमती टण्डन के संपर्क में आकर बहुत-कुछ बदली है तब से वे उसके प्रति अनुराग रखने 
लगे हैँ। भुलली लाला की परचेबाजी में श्रीमती चंपकलता के साथ श्रीमती चुन्नो बीबी और 
श्रीमती मन्‍नो बीवी भी शामिल हुई तव से अनुराग कुछ अधिक ही बढ गया है। चोपड़ा साहब 
अकसर पत्नी ओर बच्चो के साथ भी रह जाया करते हैं। चोपड़ा साहब कोठी में ही बठे 
कागजात देख रहे थे। जब उन्होने फर्नीचर बनवाने का पा पुर रू किया तब सबसे पहले 
अपनी ससुराली कोठी की गद्दीवाली बैठक हुटायी और अपने वास्ते मेज, कुर्तियों वाला दफ्तर 
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बनाया। चोपड़ा साहब हिंसाव-किताब में बड़े तेज हैं । अपनी ससुराल की दौलत भी बढाते 
और साथ ही मे अपनी रखंल प्रिया की भी । बंसी को देखा तो तपाक से उठकर हाथ 
लावा भीर मुस्कुराकर बोले : “लगता हैं, तुम्हें मेरा मेसेज सही टाइम से मिल गया 


“हां, और में गोल दरवाजे से चंपक के साथ ही यहां आया हूं । तुम अभी घर मे 
नही गये यार। चुल्तो जी शिकायत कर रही थी।” 

“अरे यार, रसल साहब के एक जरूरी लेटर का मुझे जवाब देना था इसलिए 

सीधे कोठी में ही चला आया । कही, तुम्हारे मझोंन जाने का क्या प्रोग्राम बना 

“कल सुबह कुअर साहब के साथ जाऊंगा। वहां के बाम्हन जमीदार के ताथ भी 
एक द्वेजेडी हो गयी है यार । उनके इकलौते साहबजादे नवाबी और नवाबजादी पाते के 
फेर मे मुसलमान हो यये हैं। उतके घर में इससे बड़ा तहलका मचा हुला है।” है 

“अमा यह बातें तो भव आये दिन का तमाशा हो गयी हैं। मेरी मं ने मुझ 
किश्वियन बन जाने के लिए क्या कम ललचाया था । सगर मैंने कहा नथिग डूइंग । आई 
वोन्द चेंज माई रेलिजत । परमात्मा एक है मगर उसके पास पहुंचने के रास्ते अलग-अलग 
हैं और मैं जि रास्ते पर चलता आया हूं, वही अब मे री आदत में शामिल हो गय। है, मेरा 
संस्कार घन गया है ।” 

"ठीक कहा, एक बार मुझे भी नैन्सी ते ईसाई बनने का लालच दिया था मगर 
मैंने इन्कार कर दिया । ये किसी किस्म की लालच में पड़कर अपना धरम-करम छोड़ता 
मुझे खुद अपने आप को ही घोष देता लगता है ॥/ 

दोनों मित्र कुछ समय के पक्ष और कुछ विपक्ष में अपने विचार प्रकट करते रहे, 
तभी भीतर से मन्‍नो बीबी का बुलावा जाया और वे अत्दर चले गये। 

दूसरे दिन सुबह ठीक तीन बजे जाग उठे । पत्नी-विहोन धर कितना सूना लगता 
हैं  अचपन में अपने पडोसी पंडित लोकनाथ जी से विश्वामित्र का कहा हुआ एक वाक्य चुका 
था-“जागेपस्तम्‌/--जाया ही घर है। पहले घर मे रहता था, घर मा और भावजों का था, 
उसका होकर भी उसका न था। फिर शिवरतन के पिता के यहां रहा, तब भी घर अपना- 
पराया ही रहा । फिर रुक्‍्को पुरतानी के यहां किराये पर रहा, कलकत्ते मे कुछ दिन रहा, 
बसी को घर उस समय भी घर तही लगा था । लेकिन चमेलो के आने के बाद घर उसके 
लिए स्वर्ग हो गया था और वह स्वर्ग का मालिक बन गया था। चार दिन के बाद इसे घर 
में कुआं-्कंआ की एक चुन्मी-मुन्ती आवाज नयी रौनक ले आयेगी! चमेलो उस रोनक को 
लाने के लिए ही इस घर में फिलहाल सन्नाटा करके गई है। किराये की गाड़ी समय से ह्दी 
आ गई थी। उधर 5कुरा इन भाभी की कृपा से कुवर शिवरतन भी तैयार हो चुके थे। उन्होंने 
दो धोड़े भी कसवा रखे थे। स्वल्पाहार के रूप मे ठकुराइन ने मखाने, चिरोजी और बदाम 

पडा गाढ़ा पंचामूत बनवाया था। उसे पीकर दोनो चल दिये। गाव उजड़े नज़र का 

थे। जब बंसोधर ने इस पर टिप्पणी की तो कुंअर जी कहने लगे: ''हजा रत बरस क्यार हमार 
ट्रेंडिणने बदल दिहिस है यू अंग्रेज गवर्नेमेंट ( हिन्दू राज होय, मुगल पठान होय, कीनों सार 
राजा शहघाह होय पर धरती क्यार राजा किसाने रहा। उसकी जमीन पर कभी किसी 
सरकार ने दावा नहीं किया। जमीदार आमिल कानूनों वर्गरह आये जरूर रहे बाकी 
काशतकार व्यार जमीन काश्तका र की रही। अब तो सब कुछ ससुर गौरमिन्टी हुई गवा है । 
गांवन की पंचायतें तोड़ दिहिन, लगान जौन मुकरर किहिन तौन हुइगा । काश्त ससुरी कम 
होय या जादा, लगान वहै पड़ी, मुकररशुदा । ऐस लूट वो मुगलई जमाने तलफ महिया 
नाही भई रही हो । का कहा जत्य ? गांवे के कुलीन, शरीफ घरन के लड़कन का हाल 
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बहुतै बुरा है। कोई सार मुसलमान हुई रहा है, कोई किरिस्तान । अब हिन्दू घरम न बची 
तनकुन ।” 
डर "सचाई हमेशा जीतती है भेया । घटाटोप बादलो के झुड भी बहुत देर सूरज को 
रोशन होने से रोक नही सकते ।” 
रसूलपुर ग्रष्ट गांव शिवरतन सिंह के पिता ठाकुर रामजियावन सिंह को गदर में 
अंग्रेज कलक्टर की पत्नी और उनके दो बच्चो की जीवन रक्षा करने के हेतु उपहार स्वरूप 
भग्रान्ट' में मिला था इसलिए गांव के नाम के साथ-साथ 'ग्रेट' अथवा “ग्रिरण्ट' शब्द भी 
जुड गया। जिस दिन 'ग्राट' का कागज़ आया उसी दिन ठाकुर साहब अचानक ही बैंठे- 
बैठे सुरपुर सिधार गये। इसी कारण से शिवरतन और उनके परिवार वालो ने मनहूस 
मानकर सदा उसकी उपेक्षा की ! आज भी उसको सरहद से गुजर कर मझौना जा रहे थे 
कि एक पतद्नदह सोलह बरस का नवयुवक दोड़ा हुआ आया । “सर, सर, सरकार, हज्र 
रक्‍क्षा कीजिए । हमारा खेत लूटे लिए ले रहे है अन्नदाता ।” उसके पीछे पीछे चार पांच 
आदमी और भी दौडते था रहे थे । बसीधर उसे पहचान गये, वह उन्ही के स्कूल का छात्र 
था। उसकी आखो में आंसू और चेहरे पर बदहवासी छायी हुई थी । वह पास जाया। 
“अरे, श्याम किशोर, तुम यहा कैसे ?” मं 
"हियर माई-हियर इज माई होम, सर। दे आर लूटिग अवर खेत, सर ।” 
पीछे आते हुए दो लोगो ने अपने जमीदार को पहचान लिया, उछाह से हाथ उठाकर 
जय जयकार करते हुए वोले : “जैं होय जें होय अन्नदाता । आपके गांवे मा संकर भगवात 
परघट भये हैं उयि ख्यात मा सैकड़न मनई जुटि आवा है सरकार ।” 
श्याम किशोर विकल स्वर मे कहने लगा * “माई फादर, मदर एण्ड आल वेन्ट 
इन ए ब्याह, आई मीन ।” ॥॒ 
“हिन्दो मे कहो ।” हेडमास्टर साहब का आदेश हुआ । 
तब पता लगा कि जिस खेत मे बीचो बीच शकर भगवान प्रकट हुए है वह गाव के बड़े 
शिवाले के पुजारी और श्याम किशोर के पिता के पुरखो का था। बंटवारे में श्याम किशोर 
के पिता के हिस्से में आया । दरभसल पुजारी जी उस समय उस खेत को अपने लिए चाहते 
थे किन्तु पंचायत के फैसले के कारण उस खेत को अपने लिए.वह उन्हें न मिलकर श्याम 
किशोर के पिता को मिला तभी, बरसों से दोनों भाइयों ओर उनकी पत्नियों मे कलह 
काण्ड चल रहा है । सारा गाव श्याम किशोर के पिता के पक्ष मे था, इसलिए भब तक 
कुछ न हो सका । जब श्याम किशोर के पिता ग्राव के नये जमोदार कुअर शिव रतन सिह 
को सिफारिश से श्याम किशोर को अंग्रेजी पढाने लगे तब से आपसी कलह ने कुछ ओर 
जोर पकड़ा । रसूलपुर प्रंट ग्राम की ब्राह्मण विरादरी मे फिर श्याम किशोर और उसके 
पिता को लेकर हाय हत्या शुरू होने लगी--“ब्र।ह्मण होके आज स्लेच्छों की भाषा पढ़ेगा, 
कल ईसाई मते की बातें चलाकर हम सब का धर्म भ्रष्ट करेगा | इनको बिरादरी से बाहर 
निकाल देओ ।” गांव के एक सम्पन्न ठाकुर चूंकि अपने लड़के को अंग्रेजी पढाने के लिए मन 
ही मन सोच ही रहे थे, इसलिए उन्होने यह सोचकर कि जो गर्मामर्मी आज ब्राह्मणों में हो 
रही है वह कल से हमारी बिरादरी में भी आरम्भ होगी, इस बात का तीब्र विरोध किया । 
नए जमोदार चूंकि ठाकुर ही थे ओर उन्ही को सिफारिश से तीद्र बुद्धिशाली श्याम किशोर 
को चूंकि अग्रेजी पढने भेजा गया था, इसलिए वह विरोध भी निकम्मी आग की तरह बुझ 
गया। प्रयास किशोर के पिता-माता और पूरा परिवार इन दिनो चूंकि श्याम के मामा की 
पुत्री के विवाह मे गया हुआ है, इसलिए पुजारी के बेटे मुल्लर ने एक नया शिगूफा छोडा। 
एक दिन सबेरे उठकर ताबे का पानी भरा कलसा बीच खेत में ओम नमत्सिवाया 
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'नमस्सिवाय” करता हुआ डाल आया। कहा कि रात में शिवजी ने स्वप्स दिया है, कहा 
है कि हम यहा प्यासे पड़े हैं हमें पानी पिलाओ। 
वह तीन दिन से शकर जी का पानी पिला रहा है और आज सवेरे भूमि फ्रोडकर 
शंकर जी अकस्मात प्रकट होने लगे है अभी जल ही का कूछ अंश धरनी में ही दवा हुआ 
है। इस बोच में सेकड़ो लोग लोटा-लोटा भर जल शंकर जी को चढ़ाने के सिए भवित 
बावरे हो उठे हैं। ममेरी वहन के विवाह में सम्मिलित होकर श्याम अवानक आज सबेरे 
अपने गाव लौट आया तो यह तमाशा देखा । उसके माता-पिता अभी दो दिन बाद आयेंगे । 
उसके पिता खेत को जोतकर गये थे। पानी ने वह रेखायें मिटा दी हैं और वोये हुए दीजो 
को भी बहा दिया गया है। श्याम वहुत चीखा चिल्लाया, पर जिस भूमि पर साक्षात शंकर 
भगवान ने महसा प्रकट होने का चमत्कार दिखलाया है, वह भूमि अब श्याम के पिता की 
नही हो सकती। भांव में एक साधु वावा भी रहते थे, बोले : “जमीन अब तुमरे बाप की 
नाही, साक्षात शंकर भगवान की है। यहा अब शकर जी की मठिया बनिहै।” 
भक्ति मद से मदमत्त जनता ने भी साधू बाबा का साथ दिया, कहा कि थोड़ा बहुत 
मुआवजा सब गांव वाले चन्दा करके दे देगें। भूमि अब शंकर जी को ही मिलेगी। 
“देअर इज सम बदमासी, सर, भाई फांदर वेरी पुअर पीपुल, सर । सेव अवर लैण्ड, 
सर । गाड सेव द किंग, सर ।” 
चूकि स्कूल में मास्टर हेडमास्टर सभी अंग्रेजी बोलने पर ही जोर देते हैं इसलिए 
श्याम किशोर भावावेश में अग्रेजी बोलता चला जा रहा है और रोता जा रहा है। 
जमीदार कुअर शिवरतन सिह थोड़ी देर तक अपने घोड़े पर बैठे-बैठे सोचते रहे, फिर गांव 
के मुद्चिया पढित देवतादीन से कहा कि फावडे लेकर दो मजदूर फौरन बुलवाये जाये । 
मजदूर आए, शकर जो के आस-पास की जमीन खोदने का हुक्म दिया गया। 
मुल्लर, उसके पुजारी पिता तथा कई गाव वालो ने आपत्ति की, किन्तु जमीदार की घुड़की 
के आगे किसी का बस न चला । भूमि फूलने और शकर जी के धरती फोड़कर प्रकट होने 
का रहस्य यह था कि खेत मे गड़ड़ा खोदकर भीगे हुए चने भर दिए गए थे और उन पर 
शंकर जी को अ्रतिष्ठित कर दिया गया या । एक तो पहले ही से भीगे, ऊपर से तीन दिनों 
तक बराबर पानी पड़ा सो चने फूल आए और शंकर जी प्रकट हो गए। सारे गाव' बलि 
यह दृश्य देखकर सन्‍त रह गए। शिवरतन रौब से बोले: “मुखिया जी, भाप तो शायद 
नहाए-धोए पूजा पाठ करके खड़े हुए हैं।” ; 

मुखिया पंडित देवतादीन ने हाथ जोडकर गिड़गिड़ाते हुए कहा : “हा सरकार, 
हम तो अपने नेम करम से ब्रह्म मुहूर्ते मे -- ” 

“आप इस मूर्ती को उठाइए और अपने कब्जे में कीजिए ।/ 

फिर अपनी जान पहचान के कई ब्राह्मण और ठाकुर चेहरों की ओर नजर और 
उंगली उठाते हुए बोले : “आप सब लोग गवाही के लिए तैयार रहें। मैं इस नीच पुजारी 
और, उसके बेटे पर आज दी मुकदमा चलवाऊंगा ।/ 

सारा गाव सुनकर सनाका खा गया। 

“हेंडमास्तर साहब, भाप भी गवाह है। ऐसे बेईमान लोग भला ब्राह्मण कहलाते 
जोग हो सकते हैं। अग्रेज सवार आयेंगे, बूट पहने इनके घर में घुसेगें, ठोकरें लगायेंगे और 
पकड़ कर जेल ले जायेंगे। लाज नही आती, मैं इनको जरूर सजा दूगा। मुखिया ८ 
यह लड़का आपके जिम्मे हैं, अगर इसकी या इसके धर को कोई भी चुकसान पहुचा ते 
सब लोगों को जिम्मेदार ठहराऊगा, ये याद रखें (” 

बंसीधर से अवधी मे बातें करने वाले कुंअर शिवरतन सिंह ने अपनी ग्रामीग बजा 
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नेरन्तर खड़ी बोली मे ही वार्तालाप किया । उनके लिए लोठे मे शर्बत धोलकर लाया 
4) भी न पिया और हा घोडे मझौना की और चल दिए ! पावघड़ी में वहां के 
जमीदार पडित जगदम्बा सहाय दुवे को हवेली पर पहुंच गए। 
कअर शिवरतन सिंह बडे जमीदारो में थे। यो जगदम्बा दुबे भी कम सम्पन्त न थे 
पर कुअर साहब से हैसियत में दवते हुए ही थे। नाम सुनते ही दीवान जी दौड़-दौड़े आए 
और द/थ जोड़कर दोनो को भीतर ले गए । नौकरों ने घोडे सभाले। भीतर शिलाबचिया 
लिए खड़े नौकर मेहमानों के मुंह धुलवा रहे ये। नौकर उनके जूते उतारकर पैरो को 
गौले अग्रोछे से पोंछ रहे ये । कुअर साहव ने दीवान जी से पूछा ' “बड़े महराण कहा 
के 
उदास चेहरे से दीवान जी बोले : "का अरज करी सरकार, आज बारा रोज हुई 
गए ऊपर अपने चौबारे मां पड़े रहत हैं, न कोऊ से बोलत हैं न चालत हैं। न खाते है न 
पियत हैं। बहू जी जब बहुत दबाव डारत हैं कि आप न खैहो हम आपके पोता पोतिन का 
खाय का न दयाव न आप खाव। तब दुई गसस्‍्सा मुहै मा डारि लेत है। टप-टप रोबत जात 
है '*” कहते-कह॒ते अधेड़ दीवान जी का गला भी भर आया। उगलियो से आखे पोछते हुए 
शोले : “रसूल अहमदवा सार आपन घरु बसाय लिहिस, हमार उजडिगा ।" 
लोटे में कैवड़े को बालो से सुवासित कुए का जल और एक तश्तरी में दस-बारह्‌ 
ओले और चांदी के गिलास आ गए । ओले घोलकर नौकर ने शर्बत बनाया और मेहमानों 
को अपित किया । कुअर साहव समवेदना के भाव प्रकट करते हुए प्यास की मजदूरी में 
शर्बत के घूट भरने लगे, कहा : “हम तो बडे महराज के दर्शन करे खातिर आए रहे । अब 
जो हुईगा सो हुईगा, अब अपने पोतन का सम्भारें। तिरबेनी बच्चुआ के तो अपना स्वारष 
देखि क॑ राजा हुड्गे, अपने बाल-बच्चन वयार मुंह न देखिन कि बाबा के बाद फकीर हुई 
जदहैं बेचारे । और बाजी पर जौन विपदा पड़ी है वहिका कैसे बखानों ।” 
कुअर साहब ने बातचीत मे बतलाया कि पिछले महीने मे उनकी बड़े महराज से 
बातें हुई थी । उस समय तिरबेनी बबुआ भी वहां मौजूद थे। बड़े महराज ने और बबुआ 
साहुब ने भी यह आश्वासन दिया था कि वहू कम से कम ब्राह्मण-ठाकुरों के तीम-चार 
लड़के 4५९९४ पढने के लिए देंगे। इसीलिए वे आज स्कूल के हेडमास्टर साहब को लेकर 
यहा आये थे । 
धर सुतकर दीदान जी थोले : “अब सरकार हमका बहुत मुश्किल नजर आवत है, ई 
गावे महियां मिया भाइयन व्यार विरोध तो सुरुअ हुई गया, बाकी परादरियौं सार का कोऊ 
गांव मां नाही घुसे देत है।” 
दरवाजे के पीछे से एक नारी स्वर सुनायी दिया : “देवानजी, कुंअर साहब ते अरण 
करो कि आपने भतोजा का अग्रेजी पढाय लिखाय के ऐस बड़ा हाकिम बनाये कि दुस्मन 
की राजा पदवियों रांड फीकी पड जाय । और कमच्छा महाराज का बुलाय लेगों, उई गावे 
मा जायके पूछ-ताछ करि आव॑ कि को-को पढ़ी ।” 
कुअर शिवरतन तो हवेली भे ही रुक गए किन्तु हेडमास्टर बसीधर ने स्वय 
जाकर गाव के लोगो की मनस्थिति देखने का निश्चय किया | स्थिति सचमुच बहुत खराब 
यी। काश्तकार अब जमीन का मालिक नही, केवल एक दमनीय किरायेदार मात्र रह गया 
था। सरकार ने एक बार खेत की “नाप-जोख और उसमे उगनेवाली फसल का औसत 
अनुमान लगाकर वाधिक लगान निश्चित कर दिया था। धरती को सफला बनाने के हेतु 
सरकार कोई उपाय नही करती थी। उपज कम होने पर भी समान निश्चित रेट के अनुसार 
ही देना पड़ता है। कितते ही अकुलीन और कुछ कुलीन किसान भी भूमिहीन बन चुके ये । 
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ऐसे कुलीन वंश तो अपने पैतृक गांवों से बाहर किसी अन्य मगर या कस्वे में जाकर मजदूरी 
करने लगते, और अरुलीन गरीद जमीदार तथा अपेक्षाकृत सम्पन्न कुलीनों की मुफ्त बेग।र 
ढोते थे । नगे राज में महाजन की स्थिति पहले से बहुत बढ़ गयी थी । कई महाजन तो 
विलासी राजे, नवाबों और रईसों की अपने यहां रेहन रबी हुई जायदाद के मालिक अब 
नये जमोदार बन गए थे । उन्हें महाजनी हथकडे तो आते ही पे, अब सामनन्‍्ती भी साधने 
लगे | घरती का बेटा मानसिक तनावों से टूटने लगा । औसत व्यक्ति की दैनिक आमदनो 
लगभग तीन साढ़े तीन पैसे मात्र हो रह गयी । 'बरसो राम हरे धनिया, खाय किसान भरे 
बतियां ।' कहावत चिल्ला-चिल्ला कर भी मरता किसान ही था और बनिया दिन पर दिन 
मोदा होता चला जाता था। कई ब्राह्मणों और ठाकुरों के बेटे इस लालच से अग्रेजी पढ़ना 
चाहते थे कि पढ़-लिख कर वे सरकारी नौकरिया पा जायगे। मासिक वेतन की बंधी 
आमदनी हो जाने पर उनकी दशा सुधर जायगी । ठाकुर जन्डेल पिंह के बेटे तहसीलदार 
सिंह ने न तो कोई काम-काज किया कि आमदनी बढ़े और न सम्पन्न व्यक्तियों की खुशो- 
मद दरबारदारी ही की । अपने दो-चार चेलों को लेकर अखाड़े में डड पेलते, जिस-तस की 
गाय भैस या बकरी को पकड़ कर दुह लेते और अपना काम चलाते । आमो के बगीचे तो 
मानों उसके बाप ही के थे। आम के मोसम मे आए दिन पेड़ो के रखवालों से लुका-छिपी का 
खेल चलता, अकड़ के कहते थे : "हमका का, चार महीना आम खाय, चार महोना वि 
की ग्रुठलिन का पिसाय पिसाय के साग्रु रोटी खाब। ओर जब वही न बची तो महीता- 
महीना भर जायके आपने एक-एक सधुराले मा रहव ! यही बदे तो चारि-चारि ठकुरानित 
ते बेहाव किया है हम ।” 
 आखी में सुरमा और कानों के ऊपर चूते की गोली चिपकाये, एक अंगोछा पहने, 
एक क्े पर डाले, हाथ मे लदठ लिए चार-छह आवारा चेलों के साथ मूंछों पे ताव देकर 
घूमता है । आजकल जब से तिरवेनी बबुआ नवाबजादा बशीरअहमद खान बन गये 
हैं, तब से वह रमज्ञागुर के चेले बनकर प्र मुस्लिम विशेधी हो गए हैं। हेढमास्टर 
साहब को स्कूल में भर्ती करने के लिए लड़कों की तलाश में आए देखकर वे तहसीलदार 
सिंह रमज्ञा (राम आज्ञा) तिरबेदी के पास पहुंचे । कहा : “गुरुजी, पड़ोस के जमींदार 
कुंधर शिवरतन सिंह के साथ सहर ते याक हेडमास्टर आवा है।” 
रामाजञा भिवेदी, जो गदर मे अपने पिता ओर चाचा के शहीद हो जाने तया गांव, 
जायदाद अंग्रेजो द्वारा छीन लिए जाने के कारण निर्घन अवश्य हो गए थे, किन्तु अपना 
ब्रह्मतेज नही खोया था, गरज कर बोले : “जाओ, गांवे मां ढोल दजाय के खुले आम यू कहि 
आवौ कि जो सार बाम्हत, ठाकुर, कायथ, बनिया अपने बेटुअन का अंग्रेजी पढाई, वि का 
घरू हम फूकि दुयाव ।/ 
हेडमास्टर बंसीधर जब गांव दालो का मन टटोलते घूम रहे थे, तभी तहसीलदार 
सिंह का एक चेला गले में ढोल डालकर यह घोषणा करता हुआ गली-गली मे घूम रहा 
था। आगे-आगे वह और उसके पीछे-पीछे पाच-छह लठेत आवारे चल रहे थे। उस समय 
- बंसीधर ठाकुर कुदर्जासह के द्वारे पर अपना दरबार लगाए बैठा था : “देखिए, सर्वर 
इसीलिए स्कूल खुलवा रही है कि हमारे हिन्दुस्तानी बच्चे पढ-लिख कर तरक्की कर से 
और साथ पादरियों के वहकावे में आकर अपना धरम क्रम भी न छोड़ें। देखिए, मैं घुंद 
कलकतते जाकर पढ़ आया और अपने धरम करम का पाबन्द हूं। मैं एक फेरी वाले गरीब 
बच्चाज का बेटा था और अब एक स्कूल का हैडमास्टर बनकर इज्जतदार लोगो में अपनी 
जगह बनाएं बैठा हूं । आपके बच्चे पढ-लिख लेंगे तो वे पचास साठ रुपए माहवार से डेंढ 
दो सौ रुपए माहवार तक कमाने लगेंगे । जब आपका पैसा बढ़ेगा तो धर्मे कर्म भी मच्छा 
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होगा। पुराने राज में सरस्वती देवी और सकमी देवी साथ नही रहती थी । अब पढ़िए और 
घन भी कमाइए | धोड़ें-गाड्ियों पर सेर करिए, पक्के मकानों में रहिए। अंग्रेजी पढिएगा 
कर बोलिएगा तो बड़े से बड़ा अंग्रेज हाकिम भी आप से हाथ मिलाकर बरावरी से बात 
करेगा ।" 
“बात तो भाप की सोलौ आना ठीक है, वाकी ई देखो तहसीलदरवा सार कंस 
धमकी दे गया है हम सब पंचन का ।” 
“इसको फिक्र आप लोग मत कीजिए, मैं शहर से कल ही दो पुलिसमैन भिजवा 
दूगा। वह इन सबको ठीक कर देंगे।” 
ठाकुर कृदक सिंह के चेहरे पर तमक आ गई। चूना-तमाखू भलते-मलते हाथ 
सहसा रुक गए, वो बोले “दुयाखों साहेब, आपने भलाई के बदे हम कोनों की बुराई नही 
चाहती हयि। हमार सडकवा चाहै न पढ़ें, सेती पातिये करे, बाकी हम पाती मां रहिके मगर- 
मच्छन ते वर न करव ।” 
सुनकर कुदक सिंह का चौदह पन्द्रह बरस का लड़का बन्बू सिंह खड़ा हो गया, 
कहा : “हजूर हम पढ़ेंगे घाहे बष्पा कुल्छो कहे ।” 
सुनकर बाष-ेटे में वाक्‌ युद्ध छिड गया । बब्बू सिंह के साथ-साथ रमेसुर पाण्डे 
का बेटा जगदीश बोला : "हमहू चलब, ई यादें के बड़े बुजरुग चाहे जोन कहूँ, हम आपन 
स्वारथ बिचारव ।” 
सुनकर रमेसुर पाण्डे गरमाएं, “उल्लू क्यार पटठा सार यू माही समझत है कि 
रमज्ञा भंया जो तोहरे घरे के दरवज्जा पर असन-पाटी लै के पड़ि रहे और आपन प्राने 
त्याग दिहित तो पाछठे हम पंचन का का होई। बरहम हत्या छागी कि नाही ? परिणय नरक 
मा जे और आगे प्यार वंस बिगड़ जाई ! कौनो तोहरे यहां न तो बिटिया देंवे न लेबे। 
तथ फिर संसारु कैसे चलोही |” 
हेडमास्टर बंसीघर खाट से उठ खड़े हुए। बड़े शान्त किन्तु दूढ़ स्वर में बोले : 
/भाषकी जमीदारनी साहेब ने चलते हुए मुझसे कहा था कि वे भी लडके को हमारे 
स्कूल में भर्ती कराएंगी । वे चाहती हैं कि उनका बेटा अंग्रेजी पढ़-लिख कर डिप्टी कलेक्टर 
या पुलिस कप्तान बने और अपने राजा बन जाने वाले, धरम बदलने वाले पिता को नीचा 
दिखलावे। मैं अभी जाकर उनसे फिर बात करता हूं। अगर वो सचमुच राजी हो गयी तो 
गाव मे किसी भी अंग्रेजी पढ़ने वाले को डर न रहेगा ।” 
कुदऊ सिह की ठक्रैती भड़क उठी । वह भी खडें होकर बोले : “हमहू खुले आम 
हित है कि बब्बू जो मलेच्छ की भाधा पढिहे तो हम अपने घरे मे थहिका न घुसे 
द्पाव । 
असर ५ ठीक कह्यौ ठाकुर। चाहे कोनों राज-पाट आवे, हम अपन घरम मरजाद न 
ड्ब। 
हैडमास्टर बंसीघर तो भुस में आग लगाके चले आए मगर गांव वालों के कलेजे 
सुलगते ही रहे। अंग्रेजी की पढाई ने नई और पुरानी पीढ़ियों में प्रबल संघर्ष छेड़ दिया 
था। फिर भी नए सत्र के लिए कुछ नए विद्यार्थी पाने में बंसीधर संफल हो ही गया। 
तिरबेनी बबुआ की हिन्दू पत्नी अपने ब्रह्म बल पर अड़ गई थी। रामाज्ञा ने अनशन-पाटी 
लेबर जमीदार की द्योढी पर पडने की धमकी दी तो उन्होंने अपने ससुर के सामने कुंअर 
शिवरतन सिह से दरवाजे की आढ लेकर कहा : "जब से गदर मा रमज्ञा की जायदाद कुर्के 
हुई है, तब से वण्ण ने उसे अपनी ही जमीन पर झोपड़ी बनाकर रहने दिया है । और आज 
हमारे उपकारो का बदला यह इस तरह देगा, मैं यह हरगिज नही सहूंगी । कुमर साहेब, 
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आप दया करके शहर से सरकारी सिपाही भिजवाइए। हमारी तरफ से यह रपट लिख* 
बाइए, कि यह दुष्ट हमारा घर और खेत जलाने की धमकी देता है, इसे पकड़ कर ले 
जाय ।/ 
ससुर जयदम्बा सहाय बहू की बातें सुनकर चुपचाप बैठे रहे लौटते समय उन्होंने 
कुंअर साहब से कहा : "कुंभर साहब, गदर में अंग्रेजों की जीत से भले ही हमारे मुल्कमें 
तरह-तरह के नुकसान हुए हों, मगर यह जरूर हुआ है कि बरसों से थमी हुई बंधी नदी की 
घार ने अब अपने बाघ तोड़ दिए हैं । हमारा हिन्दोस्तान अब एक नए मोह पर आ पहुंचा 
ही 
गांव को सरहद के बाहर कुदऊ सिंह और रमेसुर पाण्डे के लड़के खड़ें थे। पास 
आकर उन्होंने हेडमास्टर से कहा : “सरकार हमारी अर्दास सुन सें, हमको अंग्रेजो पढ़ने की 
बहुत-वहुत इच्छा है ।" पं 
कुअर शिवरतन ने दोनो को धूर के देखा, “कुछ और पढ़ें हो कि खाली अंग्रेजिय-" 
“नही हुजूर, हम मध्यमा तक संस्कृत सीधा है, औरि उर्दू नायरी सब वांच लेते 
हैं। हम इन्हों का गिनती, पहाडा, ड्योंचा, सर्वया, अढ़ेया सब याद है, आप हमार परीक्षा 
ले सकते हैं। 
कहे वंसीधर बोला : "मगर अंग्रेजी पढोगे तो तुम्हारे मान्वाप तुम्हें घर से निकाल 
(! 
जगदीश बोला : “महापुरुष, हम तो ये निश्चय करने आये हैं कि सहर में चाहे 
ठेला ढोएंगे या और कोई मजदूरी कर लेंगे, लेकिन अंग्रेजी शिक्षा अवश्य प्राप्त करेंगे।* 
“शहर की जिन्दगी बहुत आसान नही है, दिन भर पढोगे या ठेला घलाओगे।' 
सुनकर दोनो नवयुवको के चेहरे उभर गए, आपस में एक-दूसरे से सजरें मिलार्यी, 
फिर वब्बू सिंह अपना सिर झ्टकार कर कहने लगा: “कुछ न कुछ उपाय तो शरूरे होई 
का चही हजूर । किसी लकड़ी वाले की टाल पर ही हमें लगा दीजिएया। सबेरे-संझा उत्तकी 
लकड़ी चीरेगे, और दिन में आपके स्कूल मे पढ़ेंगे।” 
“तुम ठाकुर के बेटे हो, और ये ब्राह्मण हे बेटे हैं, मजदूरी कैसे करोगे तुम लोग ? 
मरजाद नहीं घट जाएगी तुम लोगों की ?” 

_. .. जगदीश तुरन्त बोला : “आगे बढ़ने के लिए एक टांग पीछे भी जाती है महाएुरप। 
अग्रेजी पढ़ के हमा री मर्यादा जैसी बढ़ेगी उसके लिए इस समय उसका घटना कम से कम 
मुझे तो बुरा नही लगेगा । हम नयी सिक्छा अवश्य पाना चाहते हैं, और उसके हैतु हम 
कोई भी ऐसा काम कर सकते हैं जिसमे हमारा धर्मं, ईमान नष्ट न होता हो। परिक्तम 
करने में कोई लज्जा नहीं ।” 

जगदीश की बात का समर्थन बब्यू सिंह ने भी किया । 

पुमकर कृथर शिवरतन के चेहरे पर मुस्कुराहट खिल उठी बोले : “ठीक है, तुम 
दोनी आभो । नगरिय। में किसी से भी ठाकुर साहद की हवेली पूछ लेना ।/ हरे 

घोड़े शहर की ओर दौड़ चले । कुअर साहब ने कहा : “आज दिन भर वँरेक्टर 
और मारेल को गिरावट देखकर हमारा जी ऐसा घिना गया था तनकुन कि कुछ पूछो मत, 
लेकिन दीज़ ब्याएज़, हैव प्लीजड मी । हम इनका खर्चा उठाउब 7 हे 

बंसीधर बोला : “इनकी फीस के लिए मैं समझता हूँ कि ब्राह्मण का पर्च १८ 
साहव की सास पर और ठाकुर का खचे उनकी माशुका मैगी से में वमुल कर लूगा, तले कटा 
भैया मुझे कुछ और भी जरूरी काम करने हैं। ऐसे पढने वालो के लिए एक फण्ट हाजत 
किया जाना बहुत जरूरी है। और मैं समझता हूं कि इनके लिए शहर मे एफ बोडिग हाउ 
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भी बनवाया जाना चाहिए ।” 

शिवरतन हंसकर बोले : “अरे, अब तो तुम अपने जोश मा शेखचिल्लो जैस बात 
कर लगे। यू नो इट फुल्ली वेल, कि अग्रेज सरकार इण्डियन्स का वत्ते 'एजूकेटेड' बनावा 
चाहत है जित्ते गवनेमेन्ट डिपार्टमेन्टन मा खषि जाय ।/ 

“मैं इस बात को खूब जानता हूं भयः, लेकिन तुम यह क्यो नहीं देखते कि अब 
सरकारी महकमे और बढेंगे । इतने बडे मुल्क पर हुकूमत करने वाले भी महज मुट्ठी भर 
अंग्रेजों से कुछ ज्यादह होगे। मैं पढ़ने वालो की तादाद बढ़ाऊमा, अगले पाच बरसों में तुम 
देखना भैया कि अंग्रेजी पढ़े-लिखे लोगो की जरूरत काफी बढ जाएगी ।/ 

कुंअर साहब के घर पहुंचते-पहुंचते तक शाम धुंधली हो चली थी । शिवरतन ने 
कहा : "अब रात में कहा जाओगे तनकून, यही रुक जाओ न । आओ, आज तुमका 'क्लैरेट” 
पिलाई। कल्हे जैक्सन एण्ड जैक्सन के यहां ते मंगावा है” 

“क्षही भैया, तुम्हारी बलैरेट से मेरी बीबी का नशा मेरे लिए ज्यादह तेज है और 
फिर अब तो वह दिन आ लगे हैं कि किसो वक्‍त भी मुझे 4ह पिता बनाने वाली है ।” 

“तो तुम घोड़े पर ही चले जाओ। मैं ऐसा करता हूं कि मैकूसिंह को तुम्हारे साथ 
किए देता हूं, वह गोल दरवाजे से घोड़ा लेकर लौट आएंगा।” 

मन्‍्नो बीबी के धर पहुंचकर तनकून ने चुल्तो से सुना कि चमैलो को प्रसव पीडाएं 
होने लगी हैं, दाई आ चुकी है और सबसे अधिक सुखदाई सन्‍्तोष भरी सूचना यह मिली कि 
बोआ अपनी बहू के पास मौजूद हैं। मां की ममता से तनकून का हृदय द्रवित हुआ । चुन्नो 
से पूछा : “बहुआ को कैसे खबर लगी ?” 

हि “भाभी ने सोचा कि पास का मामला है, एक बार कहला तो देना ही चाहिए। 
40 जैसे उन लोगो की मर्जी हो । पर आपकी बौआजी तुरंत महरी के साथ हियां आय 
गयी।" 

रात के ठीक बारह बजे बंसीधर टण्डन और चंपकलता एक पुत्र के पिता-माता 
बने। वह रात बंसी के जोवन को सुनहरी और स्मरणोय रात बन गयी । पहली बार पिता 
होने का अनुभव व्यक्ति के मन में जो गौरव-बोध और गरिमा जगा देता है, वह अनुभूति 
तनकून को एक नयी ऊंचाई पर उठा ले गई। मेरा बेटा इंगलंण्ड जायेगा, उसे आई० सी ० 
एस० पास कराऊंगा | उसे इन तमाम हिन्दुस्तानी गरदगियों से दूर रखूंगा, मैं उसे बहुत 
अच्छी तालीम दिलवाऊंगा ।--लेकिन फिलहाल उसके जन्म का भी कीई शानदार जलसा 

करना चाहिए। अप्रेज और शहर के तमाम बडे-वडे लोग उस जश्न में बुलाए जाए। उससे 
बिराइरी मे भी शान बढ़ेगी । लोग देखेंगे कि मैं केवल चौक मे ही नही बल्कि पूरे शहर में 
एक इम्पोर्टेन्ट आदमी हो गया हूं। बंसी अपने मन में अनुमान लगाने लगा कि लगभग ढाई 
तीन हजार रुपए खर्च हो जाएंगे। अंग्रेजों को कुछ अपने 'इंडियन कल्वर' की बानगी देने 
को इच्छा भी जागी। सोचा, विन्दादीन का नाव दिखलाया जाय। कालका, बिन्‍्दा दो 
भाई शहर में नामी नौजवान हैं। नवाब वाजिदअली शाह के कथक उस्ताद महाराज ठाकुर 
प्रसाद के बेटे हैं। एक नृत्य में नायाब, दूसरा तबले में। हकीम सीमनाथ के यहा उनका बहुत 
आना-जाना है, उनसे जोर डलवाऊंगा तो आ जाएंगे। किसी अच्छी गाने वाली को भी 
बुलाना होगा | में लखनऊ का होकर भी उस दुनिया से नावाकिफ ही रहा जिससे लखनऊ 
शहर नेक नाम भी हुआ ओर बदनाम भी । सोचते-सोचते रात बीत गई । 

छठी की महफिल छोटी होते पर भी शानदार थी । तमाम शहर के हिन्दू, मुसल- 
मान, ईसाई, अग्रेज सभी रंग के आदमी थे। बिरादरी के भी कुछ गिने-चुने लोग आए थे। 
भांसाहारी और शाकाहारी दोनो ही प्रकार के सुस्वादु व्यंजन बने थे । दोनो के खाने-पीने 
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के खेमे भी बिल्कुल अलग-अलग थे। मुश्तरी का गाना और बिन्दादीन का नाच भी हुआ। 
शहर के सम्मिलित ग्रण्य मान्यों ने जलसे की प्रशंसा की । कलक्टर सारब की मेम ने चलते 
वक्‍त मिस्टर बंसोधर की पीठ थपथपाई, जिससे उसकी बड़ी वाहवाही हुई। मुस्तद्वीमत 
बोमार थे, न आ सके । भाई सब आए थे लेकिन लौटकर बडके भैया ने धर ओर गली में 
यह शंख फूंका--कि “आज तनकून ने हम सबका घरम ले लिया। रसोइया भले अलग- 
अलग हो, मगर चलते वक्‍त जो खुद उन्होने अपनी आंखों से देखा उससे उनकी आत्तमां 
त्ाहि-त्राहि कर रही है। मुसलमान बावर्ची तसले मे कुछ लिए हुए हिन्दू भट्टी-खाने से 
बाहर निकल रहा था। बतलाओ, धर्म भ्रष्ट हुआ कि नही ? बढे-बडे ब्राहमन, खत्री, 
बतियो का धरम ले लिया, मैं तो कल पाधा जी से प्र कर जो प्रायश्चित बनेगा, 
करूंगा ।/ 
गली-गली मे तहलका मचाने के लिए यह एक नया शिगूफा छिड़ गया। भुल्ती 
लाला ने कहा : “पर्चा छप्वाओ, मैं खर्चा दूगा, बुलाओ पंचायत को, सब बिरादरी वालो 
को बुलवाओ । अब मैं इस साले मुसद्वीमल के खानदान की जड़ खोद डालूगा ।” 
बसीघर के कानों मे जब यह सफेद झूठ पहुंचा तो वह स्तब्घ हो गया । इस बेसिर 
पर की बात को उड़ाया उसके खास, सगे, बड़े भाइयों ने । एक अकेला ग्रुमानी, तीसरा बड़ा 
भाई ही चिल्ला“चिल्लाकर यह कह रहा था, भैया झूठे हैं। हम गंगाजली उठाय के कह 
सकते हैं कि बडके-छटके दोनों भेया साले झूठे हैं, नम्बरी झूठे हैं। घर मे तनकुन को हिस्सा 
न मिले इसके लिए ये बिरादरी का हौवा खडा किया है। 
सुनकर बंसी सोचने लगा, बचपन मे पड़ोसी पंडित लोकनाथ बाजपेगी से धुना था 
कि चरित्र ही निर्धन का धन होता है। अग्रेजी की कहावत है--''अगर धन गया तो कुछ 
नही गया, अगर सम्मान गया तो कुछ गया, और अगर चरित्र गया तो सब कुछ गया 
समझो |” लगता है कि हमारे देश का चरित्र बिल्कुल चोपट हो गया है, आम जिन्दगी 
बिल्कुल बेउसूल हो गई है। यह क्‍यों कर ठीक होगी ? क्या हमारी हजारों बरस की 
तहजीब भर सरस्वती अब खाक में मिल जाएगी ? दीन और धर्म सब अन्धे हो चुके हैं, वह 
इस वक्‍त देश को ताकत नही दे सकते। 


[7 


इतबार का दिन, कार्तिक की कुनकुनाहुट भरी सुबह, मिस्टर बंसीघर टण्डत बी 
0०, सुबह की सैर करके अपने नये बंगले मे लौटकर आये हैं। नज़रबाग और हु्नगज जे 
बीच में महाजन के कर्ज और जमीदार के लगान का मारा एक विपन्न ठाकुर अपने वंश 
ठाकुर जी के लिए देवापित आठ बीघे का खेत बेच रहा था। उसे खरीदा तोचा 2220 
प्रेयसी मैगी ने किंतु बंसीधर के हाथों लागत मात्र में बेच दिया था । बंसी बाबू तेपा 
हजार की लागत से वही पर एक शानदार बंगला बनवा लिया है, अभी छह दित 
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नवरात्रि की द्वितीया के दिन उन्होने गृह-प्रवेश की रस्म की थी। शानदार दावत की थी। 
फाटक के सामने पहुंचकर बंगले को रीझ्षभरी, गरवंभरी दृष्टि से देखा। विलायती नवशे 
का मकान बनवा कर भी उन्होंने फूत की छतें नही छवायी, वल्कि हिन्दुस्तानी ढंग से 
पुरता छ्तें बनवाई थी। सामने का हिस्सा बढ़िया विलायती खपरैलीं का था | फाटक खोला, 
बरामदे में बैठे हुए ब्लैकी और रूवी भौके कितु मालिक को देखकर दुमें भी हिलाने लगे। 
कलकत्त से लाए हुए कुत्ते एन्जिल को मरे हुए तो अब लगभग दस वर्ष हो चुके। यह ग्लैंकी 
रूबी तो अभी कुछ ही महीने पहले चीफ कमिश्मर के प्राइवेट सेक्रेटरी वर्कट साहब की मेम 
से दिये थे । अभी आठ-नी महीने के हैं, बरामदे में घुसकर बंसो बाबू थोडी देर उनके जोश 
को अपना प्यार देकर दुल राते रहे । बुद्ध, कमरे का दरवाजा खोलकर एक हाथ में ताम- 
चीनी का तसला, दूसरे में ताबे का चमचमाता हुआ गड्‌आ ओर कंधे पर अगोछा डाले हुए 
आया। बेंत का बना एक मूढ़ा उठाकर बरामदें के किनारे रखा। कुत्तों से खेलकर साहब 
वहा आके बैठ गये । छडी दीवार से टिकाई और सिर का साफा उतारा। बुद्ध ने तसला 
ओर गड़वा फर्श पर रखकर उन्हें कोट उतारने में सहायता दी, फिर दोनों को सहेजकर 
बरामदे की आरामकूर्मी के पास संगमरमर की मेज पर रख आया। साहब के जूते-मोजे 
उतारे, फिर तलवी की हल्की-हल्की मालिश करके तामचीनी के तसलों में एक-एक पैर 
रखकर उन्हें मीज-पीज कर धोया। साहव ने फिर अपनी अंजुली मे पानी भर कर अपने 
मुख पर छोटे डाले, कुछ-कुछ खिचडी हो चली मूंछो पर गीला हाथ फेरा, दो-एक कुल्ले- 
खखार भी किए और फिर ताजे हो कर अंगौछे से अपना मुह पोछने लगे। बुद्धू ने फिर उन 
के पैर पोंछे और कमरे से स्‍्लीपर लाकर पैरों के आगे रख दी। पहन कर साहब उठे और 
हनी आरामकुर्सी पर जाकर लेट मए। “हमारा पायजामा और गाउन दे जाओ अन्दर 
हु 


“लाया हजूर ।” 

सोने की चेन वाली घड़ी कोंट की जेब से निकाल कर बुद्ध ने मेज पर रखी और 
फोट, साफा, छडी, जूते लेकर भीतर चला गया । 

बाबू बंसीधर अब मिडिल स्कूल के हेडमास्टर नही हैं, वल्कि असिस्टेंट डायरेक्टर 
आफ पब्लिक इंस्ट्रवशन्स हो गए हैं। उनका वेतन भी अब दो सो रुपया मास्तिक हो गया 
है। शहर में छोटे-बड़े स्कूल भी अब तीस के लगभग हो गए हैं, जिन मे चर्च मिशन, 
अमेरिकन मिशन, गिरीश चन्द्र स्कूल आदि कई प्रमुख विद्यालय भी हैं। इन स्कूलों के हेड- 
मास्टर उनके यहां सलाम बजाने के लिए अक्सर आया करते हैं। साहव का गाउन, पैजामा 
भा गया, जिसे एक खम्भे की आड़ मे जाकर उन्होंने बदला । फिर पतलूम कमीज उठाते 
हुए बुद्ध मे पूछा : “छोटे सरकार नाश्ता वगरह कर चुके ?” 

“नही हजूर, कसरत कर चुके हैं ओर नहाने की तैयारी में बैठे कुछ पढ रहे हैं।" 

बाबू बंसीधर की मूछें मुस्कुराहट से कुछ फैली, कहा: “नहाने को तैयारी के लिए 
क्या कूछ पढ़ना पडता है बुद्ध ?” 

लगभग बराबर की उम्र का पुराना स्वामिभक्त सेवक भी हंसा, कहा : “कसरत 
के दाद सहता रहे हैं हज्‌र, बाकी आप तो जनते हौ कि किताब पढ़े बिना उनसे एकु पल 
भी नाही रहा जात है।” 

“बहू जी पूजा कर चुकी ?” 
“नाही साहेव, पंडित जी पाठ सुनाय रहे हैं । बिटिया उनके पास हैं। दूध ले बाई 
सरकार ?” 

“ले आओ । और अन्दर से कल का 'पायनियर” उठा लाओ ।” स्वतः धीरे-घीरे 
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बड़बडाते हुए--'भाज इतवार है, डाक भी देर से आयेगी ॥! 
एकांत हुआ तो फ़िर अपने धर में बैठने का सुख उन्हें नशे-सा चढ़ने लगा। इन 
पिछले 38 वर्षों में उनका जोवन कहां से कहां आ गया है। बेटे देशदीपक के जन्म के 
उपलक्ष्य में आज से लगभग चौदह-पन्द्रह वर्ष पहले पैतूक धर में उनका हिस्सा हथियाने के 
लिए उनके दो बड़े भाइयो ने ऐसा घृणितःप्रद्यत्न रचा था कि उससे तंग आकर बंसीघर 
अपने मरणासन्‍्न पिता को कानूनी तोर पर यह लिख कर दे आये थे कि वह घर मे अपने 
हिस्से का भाग स्वेच्छा से छोड रहे हैं, उन्हें पैतक सम्पत्ति लेने में तनिक भी रुचि नहीं है। 
फिर पिता की वसीयत भी उन्होंने अंग्रेज वकील से बनवायी और अपना भाग गुमानी 
भैये के हिस्से मे लिखबा दिया । धर में इस तरफ से दीवार खिचाने का प्रबंध किया कि 
बड़के छूटके के वास्ते धर के मूल द्वार से आने-जाने की राह ही बंद हो गयी । पिता की 
वसीयते में यह लिखा था कि लड़के पिछवाडें की दीवार में अपने वास्ते आने-जाने का 
दरवाजा बनवा सकते हैं । बडके-छूटके तथा उनकी स््रियों ने मृत्यु शैया पर पड़े मुसद्दीमल 
के पास आकर बडा-बड़ा कलह कॉड मचाया। लेकिन दूसरे ही दिन थाने का सिपाही 
आकर दोनो भाइयों को धमका गया। वे डरके चुप तो हो गये लेकिन महीनों यह ढोल 
गली-बिरादरी मे पीटते ही रहे कि 'वनकूत ने खानदान की इज्जत ले ली, पुर्खों के दरवज्जे 
पर थाने का सिपाही आया ( 
तनकुन तमाम उदात्त विचारों को पोषित करने के बावजूद दुश्मन की तरह 
लडना भी जातता था। उसने गुमाती भैये को विपिन खन्‍ना के पास कलकत्ते भेज कर 
उसकी मिल की एजेंसी भी यहां खुलवा दी। गुमानी की हैसियत दिनो-दिन बढ़ने लगी । 
गनेसो-महेस्तो दोनों भाई भी इसी साल हो कलकत्ते की हाईस्कूल परीक्षा यहां के कैनिंग 
कालेज से देंगे। उनका बेटा 'खोखा' (देशदीपक) भी अब पंद्रहवें साल मे चल रहा है। 
अमीनाबाद के नवावी महल भे कैनिंग कालेज का हाईस्कूल विभाग चलता है। देशदीपक 
इस समय नवें दर्जे मे पढ़ता है और अब तक बरावर उत्तम श्रेणी मे ही पास होता आया 
है। बसीघर अपनी बेटी प्रभावती को भी अंग्रेजी और सस्क्ृत, नांगरी घर ही में अध्यापक 
रुख कर पढ़ा रहे है। क्रिश्चियन गलत स्कूल की एक अंग्रेज अध्यापिका उसे पढ़ाने आती है! 
उनके पुराने स्कूल के पडित प्रभुदयाल शास्त्री उसे संस्कृत और नागरी पढाते हैं। बाद 
बंप्तीधर आज शहर के चढते हुए लोगो मे गिने जाते हैं। उन्होने प्राइवेट तरीके मे ही 
कलकत्ते से एफ० ए० ओर बी० ए० भी पास कर लिया। वे अपने बंगले के बरामदे में 
आरामकूर्सी पर अपनी उललतियों के संतोष मद मे छक्के बैठे ये। नौकर चादी की तश्वरी 
में दूध भरा चादी का गिलास रख कर आया, उसकी बगल में 'पायनियर” अखबार भी 
दबा भा। साहब दूध पीने लगे, नौकर क्षट से भीतर गया, गडवा, अंगौछा और तेश्षला 
फिर ले आया! साहब ने दूध पीकर अभी गिलास रखा ही था की ब्लैकी, रूबी भींके, 
साहद का ध्यान उधर गया । पंडित प्रभुदयाल शास्त्रों चांदी की मूंठ का सोंदा लिए सफर 
प्रगडी और चिकन के अंगरखे, दुपड़े में भव्य लग रहे थे । उनके गेहुएं, कुछ-कुछ चितन- 
लोन प्रसन्‍त वदन की आभा, उनकी आखो पर चढा सुनहरा चश्मा और लगभग सफर ही 
चली मूछें उनके व्यवितत्व की गरिमा बढाती थी । उन्हें देखते ही साहब ने क्षटपट कुत्ता 
किया और कहा ४ “आइये-आइये, पडित जी महराज ।/ पर स्वैकी 
शास्त्री जी मूछो मे मुस्कुराते हुए धीरे-धीरे चल कर पास आये, रूबी, दम 
हिलाकर रोज के परिचित को देखते लगे। बंसीघर ने हाथ जोडे, "आओ महराज, आर 
सबेरें ही सबेरे कैसे दया कर दी इस नाचीज पर ?” है कक 
“अरे बाबू साहब, क्या आपको पता ही नही, आज आप शायद हुरसेनगज की तर 
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से घूमते हुए नहीं लौटे थे।”” 

'. दूसरा नौकर पंचम हुक्‍्का भर कर ले आया था ओर साहब को आरामकुर्सी से 
सटाकर, सट्क की नियासी साहब के हाथ मे दे दी । वंसीधर बोले: “आया तो महराज 
उसी तरफ से था, मगर मैंने कोई घास बात नही देखी ।” 

“वाह-वाह-वाह ।” कुर्सी पर बैठकर सोटा दीवार के सहारे धिकाया, और पयगड़ी 
उतार कर उसे मेज पर रख कर, सिर पर हाथ फेरते बोले : “सरदार विक्रम सिंह की 
कोठी पर आपने स्वामी दयानन्द की पाखंड खडिनी पताका नही देखी ।” 

“अच्छा, बया स्वामी दयातन्द जी यहा आये हैं ?” 

के 5 हां-हां-भाई, कल रात में पधारे। आज सध्या के समय उनका व्याख्यान होगा। 
मैंने घूमने के समय जाते हुए ही यह सूचना पा ली थी । फिर लौटते समय सोचा कि बात 
का पता लगा लू, तो बाबू साहब को सूचित करके फिर घर जाऊगा। यह तो आज का 
बड़ा महत्त्वपूर्ण समाचार है। आप समझे कि--” 

“सचमुच महत्वपूर्ण है, शास्त्रीजी । इन स्वामीजी की खबरें तो कभी-कभी 
"पायनियर' तक में आतो हैं। वडे तेजस्वी विचारों के लगते हैं।” 

ः “आपको याद होगा बाबू साहेव, पिछले रविवार से एक रविवार पूर्व मैंने 'यग 
धकसे' में स्वामी दयानन्द का नाम लिया था। मुझे उनकी सब बातें तो नहीं अच्छी 
लगतीं, पर -- 

“पर-पर कुछ नही महराज, वह संन्यासी बहुत सच्ची बात कहता है। दयानन्द 
के पास 'लाजिक' है। यह सेंट-परसेंट यह सही कहते हैं कि यह हिन्दू नाम तो हम लोगो 
पर विदेशियों ने लादा है, हम तो दर अस्त आये हैं। उस आयंपन को हम लोग भुला बैठे 
हैं। तभी तो हमारी यह दुर्दशा हो गई है ।” 

“अब देखिए, आज प्रभु ने मौका दिया है तो उनके यहा पघारने का लाभ भी 
उठाया ही जायगा । उनसे विचार विनिमय अवश्य होना घाहिए।” 

“हा-हां, जरूर होना चाहिए। मगर मेरे खयाल मे आपने अभी कुछ नाश्ता वगरह 
नही किया है। अरे बुद्ध ! पंचम !” 

बुद्ध दोड़ा हुआ आया। 

रन “भरे शास्त्रीजी को कुल्ला-उल्ला कराओ भाई, इनके लिए हलवा लाओ, दूध 
लाओ |”! 

बुद्ध, ने खीसें निकालकर हाथ मलते हुए कहा : “वहै सलावत रहै हजूर, तब तक 
आप आवाज दिही तो चले आए ।” 

शास्त्रीजी बोले : “दयानन्द पुराणों को गप्प मानते हैं, मूर्तियों को पूजने योग्य 
नही मानते । कहते हैं, ये सब कोरी गप्पे हैं गप्पें । कमाने वाले ठगो की चालबाजिया है ।” 

हुकके का कश खीच कर विचारपूर्ण मुद्रा में वंसीधर बोले : “एक तरह से तो 
उनकी यह बात मुझे सो फीसदी सही लगती है शास्त्रीजी। अगर इन मूर्तियों मे ईश्वर 
होता, तो क्या मुसलमान लोग उन्हे तोड़ सकते थे । हजारों लाखो की तादाद मे मूत्तियां 
तोड़ी गयो । हमारी पूजा और भक्त के आधार भगवान की मूर्तियों को मसजिदों की आने- 
जाने की राह पर चुनवाया गया ताकि नमा्जियों के जूते उन पर पडते रहे। अरे आपके 

बिश्नू भगवान की मूर्ती तोडकर सिकंदर लोदी ने उसके पाव, आध सेर व सवा प्तेर के 
दुकड़ें करवा कर कसाइयो को दिए थे, कि इन्ही से तौल-तौल कर गऊ का मास बेचो । 

* दैयानन्द ठीक कहते हैं, ये मूतियां भी कमाने वाले ठगों के मुनाफे का ही एक जरिया है, 
ओर कुछ नही ।” 
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शास्त्रोजी हंस कर बोले : “आप तो लगता है कि बिना मिले ही दयाननन्‍्दी विचारों 
के हो गये हैं ।” 

“नही शास्त्रीजी, मैं तो शुरू से ही कुछ इसी किस्म के विचारों का हूं । एक तो 
फारसी की पढ़ाई, सूफी शायरों के कलामों का असर, फिर कलकत्ते में राजा राममोहन 
राय के ब्राह्म समाज से मैं बहुत ही मुतअस्सिर हुआ था। मैं ये सब मूर्तियां-दूरतियां दिल से 
नही मानता । फिर भी मानना तो पड़ता ही है। मेरी धरमपतनी भी बहुत सी बातों में 
जरूर खुल गई है । मगर मूर्ती पूजा वह भी मानती है । आजकल नोरात के बरत भी कर 
रही है, घट भी स्थापित किया है।” 

पंडितजी के लिए दूध हलवा आ गया । हलवा साहब के लिए भी आया था, पर 
साहब ने उसे नही लिया । वह प्रातःकाल एक गिलास दूध के अतिरिक्त और कुछ भी 
नही लेते थे। पंडितजी के कलेवा करते के बीच में भी टण्डन साहब कहते ही रहे : “हमारे 
हिंदोस्तानं को होश में लाने के लिए जिस लखलखे की सख्त जरूरत थी, वही इन राम- 
मोहनराय और दयाननद जैसे लोगों के रूप में आया है, शास्त्रोणी । दयानन्द साक्षात्‌ देवी 
शक्‍्ती के ही अवतार है। एक बार मैंने 'पायनियर' में पढा था कि एक वि्ञायत का पादरी 
दयानन्द का नाम सुनके उनसे मिलना चाहता था। वह कलक्टर को साथ लेकर सर्दी की 
रात में सात-साढे सात बजे के लगभग स्वामीजी के आश्रम में गया । अब आप समझिएं 
कि पूस-माघ के दिन थे और उन लोगों ने देखा कि नंगे वदन, कोपीन लगाये स्वामी वेद 
पाठ कर रहा है। कलक्टर स्वामी जी से पहले भी मिल चुके थे। उन्होंने पादरी का 
परिचय दिया । बहुत गौर से स्वामी जी को देख कर पादरी ने अंग्रेजी मे कलक्टर से कुछ 
| कहां। स्वामी जी मुस्कुराए, बोले, 'मैं अंग्रेजी भाषा नही जानता लेकिन यह समझ गया 

कि आपने कहा होगा कि मीटा-ताजा संन्यासी चैलों से खूब तर माल खाता होगा, तभी 
्ं नंगे बदन सर्दी में बैठा है ।” स्वामीजी से यह सुन कर रूलक्टर हँसे भौर बोले कि हीं, 
इन्होने यही पूछा था। उस पर स्वाभीजी बोले कि दो समय की रोटी-दाल ही मेरे लिए 
आनन्द और पुष्टिदायक होती है, कभी-कभी कोई माई का लाल दूध पिला जाता है 
पी तेता हूं । यह सुन कर पादरी मे कलक्टर के माध्यम से फिर शंका की । कहा कि तेब 
आप किसी जड़ी-बूटी की गर्मी मे इस तरह से बैठे होगे। इस पर स्वामी दयानन्द हँस कर 
बोले कि आप तो कलक्टर हैं, सिविल सर्जन से मेरे खून की जांच करवा ले । फिर म्वामीजी 
मे कहा कि यह तो अभ्यास को बात है। आप पूरा बदन ढंके बैठे हैं मग॒र आप का मुह युला 
है । लेकिन क्यों आपके मुह को वी सर्दी नही लगती जो आपके बदन को लगती है 

“वाह क्या वात कही है । मह ब्रह्मचयें की शक्ति है।” शास्त्रीजी बोले । 

“एक बार महराज, मैंने कही और भो पढ़ा या कि किसी शहर के कुछ चुने हुए 
पहलवान इनकी ताकत आजमाने के लिए गंगा किनारे भेजे गए। स्वामीजी नहाके अपना 
कोपीन वर्गरह धोके, हाथ में लिए हुए लौट रहे थे | एक पहलवान ने कहा : 'स्वागी पंजा 
सड़ाओगे ?' स्वामी मुस्कुरा कर बोले कि तुम में से जो कोई मेरी कोपीन से पाती निकात 
कर दिखला देगा उससे पजा लड़ाऊगा। उन चारों-पाचों पहलवानों ने उसे दवाया, उनके 
हाथ पसीज गये १९ पानी न टपका । स्वामीजी बोले, 'अव देखो मैं निकालता हैं। यह कहूँ 
कर उन्होवे अपनी कोपीन को हथेली पर रख कर इस तरह पे दबाया कि दस-पांच ध् 
बालू पर टपक ही पड़ी। मैं सच कहता हू शास्त्रीजी, दयानन्द शक्ति के औतार हैं। वो है 
लोगी की शक्ति जगाने आए हैं ।” 5 हर ग 

शाम को सरदार विक्रम सिंह की कोठी के बाहर घास के लान में शामियां: 
हुआ था । शहर के बड़-बड़े लोग और पण्डित मोलवी बुलाएं गए थे। कुसियों पर 


सुगा 
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बैठाया गया । चूड़ीदार और पतली मोहरियों के पाजामे, चपकन, चोगे, पगड़ी पहने, घड़ी 
की सुनहरी चेन झलकाते बड़े-बड़े रईसों की सवारिया आयी थी । चिकें डालकर स्त्रियों के 
बैठने का प्रबन्ध भी किया गया था । स्वामी जी ने आसन पर बैठकर अपना प्रवचन आरम्म 
किया; “अर्वदिक काल के विद्वानों ने बिना परीक्षा के ही यह सब अटकल पच्चू गलत सलत 
पुराणों मे भर दी हैं। पतणलि ऋषि का योगशास्त्र तो गायब हो गया और भाति-भांति के 
जोगीडो की दुकाने खुल गयी । वेद, उपनिषद, पातंजलि योगदर्शन और सांख्य भादि सब 
तत्व विषयक उत्तम ग्रन्थ ठुकरा दिए, तथा इनके नाम ले लेकर हमारी आर्य सतानों को 
एक ऐसे प्रम जाल मे डाल दिया है कि हमारा चरित्र ही गिरता चला गया ।” 

स्वामी दयानन्द के ओजस्वी भाषण ने सभा मे सम्मोहिनी सी डाल दी, फिर एका- 
एक दबे गुबार भड़कने और फूटने लगे । एक पादरी ने खड़े हो कर रौब से कहा : “आपने 
अभी-अभी हमारे ईसाई धर्म के संबध मे भी कुछ कहा था। मैंने पहले भी यह सुन रखा है 
कि आप हमारे धर्म की आलोचना बहुत करते है। जरा सम्हूल कर बोला करिये, नही तो 
कभी आप पर आफत आ सकती है ।” 

उ5ण्ड स्वर में स्वामी बोले : “पादरी महाशय, में जो कुछ कहता हू वह आपके 
ग्रंथों का पाठ मात्र ही होता है। अपनी ओर से कुछ नही कहता । यदि यह खण्डन करना 
है तो ऐसा खण्डन तो आप भी करते हैं।” फिर गरभीर होकर कहा : “सत्य के लिए 
विपत्ति में पड़ता, कारावास जाता या फांसी चढ़ना लज्जा का नही वरन गौरव का विषय 
है।" 


सुनकर बाबू बंसीधर के तन मन मे एक फुरफुरी सी दौड़ गई । 

नगर में दयानन्द क्या आ गये हैं मानो एक प्रचण्ड तूफान आया है। बह मदिरों 
और मूतियों के विरोधी है, पुराणों को गष्पो भरे खोखले पोये बतलाते हैं। वह हिंदुओं के 
देवी-देवता की निन्‍दा तो करते ही हैं, साथ मे ८३6४4 ओर ईसाइयो के धर्म-ढकोसलों 
की बुराइयां करने से भी नही चूकते । सभी उनसे खार खाए बैठे हैं पर किसी का बस नही 
चलता है। विरोधियों ने ईसाई-पादरियों और अंग्रेज सरकार के खफ़िया मौकरों ने, इस 
नास्तिक स्वामी को जान से मरवा डालने के लिए बड़ी-बड़ी कोशिशें की पर नाकामयाब 
रहे। अपने की रुस्तम और भीम कह कर शेखियां बधारने वाले गुण्ड भी स्वामी की एक 
हुंकार सुनते ही दुम दबाकर भाग खड़े होते है। गोमती के घाटो पर, छोटे-बड़े मदिरों और 
छाकुर द्वारो मे, गलियों के चवूतरों पर, तमोलियों और भंगेड़ियो की सजी-बजी दूकानो पर, 
हाट में, वाट मे सब जगह दयानन्द ही दयानन्द छाए हुए हैं। जबानों पर गालियो के सदाबर्ते 
खुल रहे हैं। दयानन्द गया आया है, काली आंधी आई है ! 

मगर दयानन्द के समर्थकों की सख्या भी दिनोदिन तेजी से बढ़ रही है। बाबू 
बंसीधर, बाबू त्रिलोकीनाथ चोपड़ा, पंडित प्रभुदयाल शास्त्री, सरदार भुपिदर सिंह 
अहलूवालिया, और भी कई पढ़े-लिखे शरीफजादे, रईसजादे स्वामीजी के भवत हो गए 
हैं। वे उनके तेज और अगाघ ज्ञान की प्रशंसा करते नही अघाते। दयानन्द म जाने कितने 
गूगे मनों की आवाज बन गए हैं। वे सदियो से सोती हुई आर्य जाति को अपनी उपदेश 
प्रभातियों से जगा रहे हैं। पिछले चोदह-पर्द्रह वर्षों मे अग्रेजी शिक्षा और बिलायती 
विचार बढ़े है। लोग अपनी सब पुरानी बातों को रद्दी ओर दकियानूस समझते हैं । उन्हें 
अपने धर्म, मेले-तमाशे, तिथि-त्योहार, पुरों का श्राद्ध आदि, अ-आ-इ-ई से लगा कर क्ष- 
भ्रन्‍श्न तक, हर वस्तु से नफरत है। इन्हे दयानन्दो-राम मोहनरायों मे भी कोई दिलचस्पी 
नही रही, परन्तु इन नवशिक्षितों में एक ऐसा वर्ग भी है जिंसका मानस भारतीय है! वह 
राजभकत अंप्रेज भगत होते हुए भी भारत भक्त है । उतका स्वाभिमान चेतना की हर सतह 
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पर कमोबैश प्रकाशित था। संस्कृत पढ़े हुए, कुछ उर्दू-फारसी पढ़ें हुए पुरानी परम्पराओं 
के कई जवान विचारक भी बहुत दूर तक दयानन्द के विचारों के समर्थक थे | दयानंद काई 
मर बदबू भरे बंधे पानी के ताल में एक प्रबल शिलाखण्ड के समान धमाके के साथ आ 
गिरे थे, काईयो के पर्व-दर-प्ते फट गये, ताल के तल तक हिलोरें उठने लगी। समय को 
चाल ही कुछ ऐसे ढव से चलो कि लोगों के मनों में प्रश्न ही प्रश्न जाग उठे थे। गदर के 
बाद के मुर्दा वातावरण में दयावन्द ने विचारों ने कौआरोर मचा दिया था बम्बई के 
कर्सनदास मूलजी नामक एक ग्रुजराती पत्र 'सत्यप्रकाश” के सम्पादक ने वल्लभ सम्प्रदाग 
के गुसाइयों की विलासवादी धार्मिक रूढ़ियों पर कठोर भ्रहमर किया । गद्दीधर गुसाई घोग 
खुद कृष्ण बनकर शिष्यों को ब्याही हर नयी बहु के साथ पहली रात मनासे रुप अधिकार 
रखते थे । गोसाइयों ते कर्संनदास के बिलाफ मुकदमा चलाया, और उसमे उन्ही लोगों की 
फज्जीहत हुईं। दयानन्द ने हमारे समाज को ढोगियों के धर्म से बचाने के लिए बहुत बड़ा 
आन्दोलन छेड रखा है। बहस मुवाहसे, वेद, कुरान, बाइबिल, हदीस, भनुस्मृति भादि का 
इसना हल्ला मचा कि भग्रेज सरकार द्वारा पिछले कुछ बरसो में लगाए गए हाउस टैवस, 
इनकम टैक्स आदि टैबसों की भरमार और आधिक त्राहि-ब्राहि की कराहटें नक्‍कार- 
खाने में तूती की आवाज भर होकर रह गईं। 
एक दिन जब बाबू बंसीधर टडन और शास्त्री के धारमिक चितन भरे सामाजिक 
सुधारवादी विवाद की कढ़ी में फदाफद उवाल आ रहे थे तब वाबू तरिलोकीनाथ चोपड़ा 
ने यह कह कर बाबू वंसीधर को चोका दिया। उनके एक मुखी चितन को धक्का लगा, 
गभीर हो गए, फिर कहा : "तिल्‍लोकी बाबू, गदर और उसके बाद की ग्रुलामी ने अगर 
अपने उन शिकजों मे हमें भी न कसा होता तो आज हम अपने समाज मे जागरिती लाने के 
लिए धुधारों की बात भी न सोचते । सदियों की भटकी कौम का मवोबल दुरुस्त हो, पहले 
शक्‍ती आए तो हम गुलामी से मोर्चा ले लेंगे ।” । 

कूरसी पर पालथी मार कर बेठे पंडित प्रभदयाल शास्त्री अपती मुस्कुराहट को 
आड़ देने के लिए अपनी मूंछें संवारते हुए बोले : “बाबू साहब आपने स्वामीजी के अनेक 
विचारों को समर्थन दिया है) परन्तु उनके सस्कृत प्रेम के बारे मे आपके कया विचार हैं!” 

“शास्त्रीजी, आप तो जानते ही हैं कि मुझे संस्कृत जवान न जानने का कितना 
अफसोस है । काश कि स्वामी हिंदी में हो--” 

“परन्तु आपने देखा है, बातें करते समय त्रे अब हिंदी भाषा का प्रयोग करने लगे 

पट 

“जी हां” 

“मेरे विचार से अब आपको भी अपनी भाषा मे देवभाषा के शब्दों का प्रयोग ही 
अधिक करना चाहिए। आप यदि पुरानी वस्तियों और गावो मे लोगो की समझ के पात 
पहुंचना चाहेंगे तो आपको उस्ती भाषा, उन्ही शब्दों का प्रयोग करना होगा जो वे 35 
मुसलमानी काल में भो अपने पंडितो से हमारे देश के स्वी-पुरुष सुनते-सुनवाते चले था 
रहे हैं ।” 

हक “भापकी बात मुझे जच गई शास्त्रीजी । जतन करूंगा कि अपनी जवान को समय 
हे अनुसार दाल्‌ । वैसे आपकी जानकारी के लिए बतला दू कि मैं वनारस वाले वाद 
हरिश्चन्द्र की हरिश्चन्ध चद्धिका' उस वक्‍त से मंग्राता हूँ जब वह 'हरिश्चन्द मेगजीन 
कहलाती थी। मेरी शरीके-मेरा मतलव है, घर्मेपत्नी उनकी धधवालाबोधिनी' मंगाती हैं! 
अब तो प्रभा भी उसे पढती है।” 

“बना रस के बाबू साहेब थोड़ेन्चहुत नई चाल के तो अवश्य हैं पर उन्होने भी स्वामी 
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हे 


जी का विरोध किया था । आखिर बल्लभ मत के वैष्णव जो ठहरे ।/ 

। नई चाल के पढ़े लिखे की बातो का धरम निभाकर बाबू बंसीधर जब घर चले 
ती उनके मन में गहरी उथल-पुथल हो रही थी । सुधार और चरित्र निर्माण के काम केवल 
सोचने भर ही से परे नही होगे। उन्हे अमल में भी लाना होगा। पिन्काट 9 उसके 
जीजा से विवित को मिलवा देने मात्र का प्रतिफल उन्हें पिछले अठारह वर्षो से अब तक 
पांच सौ रुपए मासिक की दर से मिल रहा है। उनकी कीठी, उनकी फ़िटन, उनके कमरो 
का शानदार फर्नीचर सब कुछ उसी मुफ्त के घन का वैभव है। कभी-कभी अग्रेज हाक्विमों 
को पार्टियां देना, क्रिसमस की डालिया भेजना, हिंदुस्तानी हाकिमों को खुश रखना, यह 
सब तरतकी को तरकोबें और पत्नी के आभूषण आदि ज्रसी धन की आय से होते है। एक 
बार बसी ने विषिन को लिखा भी था कि अब यह फोकट की राशि बन्द कर दो पर विपित 
में लिखा जिस दिन यह बंद कर दूगा उत्त दिन मेरा भाग्य भी बद हो जाएगा। लाखो में 
बेल रहा है इस समय | उसी के कारण गुमानी भए का धधा भी बढा है। कितु बाबू बंसीधर 
की नई विचारधारा कहती है कि कर्म की कमाई खाओ । मूर्ति पूजा का दिमागी तौर पर 
विरोध तो कर सकता है कितु चद्रिका जी के दर्शन करने के लिए अपना जाने का नियम 
कैसे तोड़े। अब तो घम्पक भो साथ जाने लगी है। कल तो हमारे साथ दोनो बच्चे भी 
जाएंगे। जब से सरकारी नौकरी मे डिप्टी इंस्पेक्टर हो गए है, तब से भत्ते की आमदनी 

बढ़ गई है और धर मे धी, सब्जो, अनाजो की रिश्वते खूब आती हैं। बाबू साहब का 
ईमान उन्हें रिश्वत वही, पर7रागत भेंट उपहार मानता है। क्या यह सही है ?** अब कुछ 
ही महीनों में नाथ वेस्ट प्रोविस और अवध कमिश्नरी का शिक्षा विभाग एक हो जाएगा। 
डिप्टी इंस्पेक्टर के पद पर बाबू साहब की नियुक्ति पक्की हो जाएगी। तब लगभग तीन 
हजार सहूल उनकी मातहती मे चलेंगे। तब उनकी भेंट-पूजा और भी बढ़ जाएगी। क्या 
वह उसे अस्वीकार करेंगे ? 

बाबू बंसीधर बी० ए०, पडित प्रभुदयाल शास्त्री के एक मीठे नश्तर से इतने 
प्रश्वान्दोलित हुए कि उन्हे अपने बंगले तक पहुंचते-पहुंचते स्वयम्‌ अपने ऊपर कुछ-कुछ 
ग्लानि होने लगी । फेरी वाले वजाज स्वर्गीय मुसद्दीमल का बेटा तनकुन, जो अब बाबू 
बंसीधर टडव, आलिम-फ़ाजिल, बी० ए०, डिप्टी इंस्पेक्ट्स आफ स्कूल्स बन गया है, तो 
बया उसने क्रेवल अपनी योग्यता फे बल पर ही यह रुतबा हासिल किया है। चंद्विका देवी 
के दर्शनार्थ जाते हुए पाकिन्सन से उसकी अचानक भेंट हुईं। उसकी बदौलत नैन्सी माल्कम 
से मिला | तरक्की करने की तमन्ना में उमने जो चाहा बसी ने वही किया। स्वार्थ के लिए 
देश की अमूल्य तिधि, संस्कृत की पुस्तकें विदेशियों के हाथो बेची। गदर के बाद कुछ 
अंग्रेज हाकिम भारतीयो के प्रति बड़ी अपमानजनक बातें करते हैं। बी० ए० बन जाने 
वाला बंसीघर तनकुन उन्हे भी यस सर-यस सर कह कर सुनता है। गोरे हाकिमो की 
नजरों में दराचर चढते रहने के (लिए दह कितनी तरकीदें और खुशामर्दे किया करता है। 
अपने चरित्र की इन कमजोरियों को नजर अन्दाज करके बाबू साहब देश और समाज के 
पतन पर 'बड़ी ईमानद्वारी' से घड़ियाली आसू भी बहाते है। लोगो की चरित्रहीनता पर 
सभा समाजों मे आए दिन दुःख प्रकट किया करते हैं । पहले अ्रद्मममाज आदि और अब 
दयानन्द की निर्भीकता की आड़ लेकर अपनी कमजोरियी को छिपाते हैं। '** योर कॉन्शेंस 
इज डर्टी । बंसी, यू आर डिसआनेस्ट । यू हैव टू करेक्ट योर ओन सेल्फ फ़र्स्ट ।” अपने 
मुर्दरिसी ओर अफसरी लहलजे में अपने आप को अंग्रेजी में डांट कर बाबू साहब ने अपने 
बगले मे पहुंचने तक पहली बात यही निश्चित की, कि अब वह मूर्ति पूजा कतई छोड़ 
देंगे'“हालाकि उनकी इतनी तरक्की जो हुई है वह भगवती चंद्रिका देवी की कृपा का ही 
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फल है| चंपक ने उन्ही की मनौती मानी थी। 
विचार फिर ठप पड गया। नौकरी की राजसी पोशाक उतारी, घोती पहनी, 
हाथ-पैर, मुह धोया, दो बार बड़ी जोर से खबार कर कुल्ला किया, फिर चंदन की 
नवकाशीदार बड़ाऊं पहन खट-खट करते हुए जनानयाने में प्रवेश किया, पूछा : "खोखा 
बाबू कहां हैं ?” 
“ऊपर अपने कमरे में पढ़ रहा है।” 
प्रभावती उनकी बाह से झूलकर बोलो--“पापा, आज आपको आने में देर ब्यों 


हो गई ? 

“आज बिट्टी, दो बजे हम लोगो ने स्वामी दयानन्द जी महराज से अप्वाइंटमेट 
लिया या, तो पहले हम लोग वहा गए, फिर वहा से लौट कर तुम्हारे तिल्लोकी चाचा 
जगत वाले फर्नीचर हाउस में बैठकर बातें करने लगे। उमी में थोड़ी देर हो 
गई।” 


“वहां आपको यह बयो नही याद आया पापा, कि घर में बिट्टी आपको याद कर 
रही होगी ?” 

सुनकर बाबू साहब हस पड़े । 

प्रभावती कहने लगी : “अब तो आप महीने में पद्भह-बीस दिन दौरे पर ही बाहर 
धूमा करते हैँ । जब यहा रहते हैं, तब भी हमारा टाइम दूसरो को ज्यादा दे देते हैं आप। 
यह क्या उचित बात है।” 

“अरे बाप रे ! चपक बड़ा गोराशाही सवाल पूछ लिया तुम्हारी बेटी ने । बताओ 
मैं क्या जवाब दू ?” बात साहब मुस्कुराते हुए अपनी लाडली बेटो की पीठ पर प्यार से 
हाथ फेरने लगे। 

चंपक शाम के ब्यालू के वास्ते बैठी साग बना रहो थी : “जब तुम ही रात दिन 
अधिकार को बात करते रहोगे तो तुम्हारे बच्चे क्या तुम्हे छोड़ देंगे ? अच्छा, एक बात 
तुम्हे यह भी बतला दू कि आज मैंने अली मुह्तियार पिह को बुलवाकर कल के लिए 
चादकोजी मे तुम्हारी तम्बू, छोलदारिया लगाने को कह दिया-है। इस बार बच्चे भी हमारे 
साथ चल रहे हैं न।” 

बाबू बसीधर सुनकर स्तब्ध रह गए, पूछा : “बच्चे वहा जाकर वया करेंगे ?” न्‍ 

चंपकलता कड़क कर बोली : “खोखा बिल्कुल नास्तिक हो गया है, मैं यह नहीं 
सहूगी। मुझे स्वामीजी की हर बात बहुत पसन्द है, मगर मैं उनके देवी-देवताओं के विरोध 
करने के बहोत खिलाफ हूं ।” के 

बाबू साहब के भीतर का ईमान फिर हिला। वह कलकत्ते के ब्रह्म विचारों और 

संगत मे मूर्ति पूजा के कुछ-कुछ विरोधी भी हो चुके थे। उन्होने कलकत्ते मे नवाबगंज की 
चमेली को चपकलता बनाने मे आशातीत सफलता पाई पर उसके देव-देवी दर्शन की 
निष्ठा को न दबा पाए । उल्टे चपकलता के आग्रह से ही उन्हें उसके साथ कालीघाट भी 
यम पड़ता था। यहां आकर अपने पहले पुत्र के जन्म के बाद ही से पति के अमावस्या 
चंद्रिका दर्शन मे वह भी नियमित रूप से सम्मिलित हो गई । चन्द्रिका देवी के दर्शन पल 
बाबू साहब की एक बहुत बड़ी श्रद्धामुलक' कमजोरी है। सभा-मंचों मे मूति पूजा विरोधी 
ओर अमावस के दिन चन्द्रिका दर्शन का आग्रह। अब तक बड़े भोले ढंग से दोनों का 
निभती चली भा रही थी, पर ऐसा अब लगता है कि उसे अपने निश्चय के ऊंट को 224 
एक करवट से बैठाना ही पडेगा। बाबू साहब ते एक बार अपना गला हल्के से अप 
ओर फिर साहस करके पत्नी से बोले ; * “तुम अपने मन का अकीदा यानी कि विश्वास अप' 
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बंच्चौं पर क्यों लादना चाहती हौ ? उनको खुद हौ सोचने और अपना रास्ता तय करने 
का हौसला क्यो नही देती ?” 
“इसलिए कि वो अभी इस योग्य नही हैं।” फिर एकाएक बांग्ला भाषा में बोल 
पड़ी : "भामो नाश्तिकता शहन करिते पारबो ना । अभी बोले दिचि ।” 
बेटे-बेटी बांग्ला भाषा नही समझते । उनके सामने पति-पत्नी को जब कोई निजी 
बात कहनी होती है तो बांग्ला भाषा ही बोलते हैं । 
पत्नी की बातें सुनकर बाबू साहव के चोर मन को ईमानदारी के अक्षयपद की 
छांह मित्र गई। चन्द्रिका देवी की भक्ति से ही उनका भाग्य खुला है, उनके प्रति अश्रद्धा 
रखने से कहो भाग्य-तिजो री बन्द न हो जाए। यह भय उनके बुद्धि ओर तके के पुख्ता ज्ञान 
महल में भी चूहे की तरह अपना बिल बना चुका है। वह चूहा किसी शानदार तकें का 
मुखौटा लगाकर सबके सामने अब शेर बन सकेगा | वह कह सकेगा कि भाई, मैं और सब 
तरह से बाहूर से दयानन्द जी का समर्थन करता रहूंगा, पर जहां तक देवी भवित का सवाल 
है, बहा वें अपनी मौलिक आस्था से ही परिचालित होगे, क्योकि उनकी बामांगिनी भी 
इसी मत की हैं। 'व।मा' सहधमिणी होती है, मैं उसका त्याग नहीं कर सकता। बाबू 
साहब के इस तर्क को एक और प्रबल तर्क की सहायता भी उनकी तुरत बुद्धि ने दी। 
कलकत्ते के अंग्रेजी साप्ताहिक “हिन्दू पैट्रियट' मे उन्होंने रामकृष्ण परमहस नामक एक 
उदीयमान चमत्कारी संन्यासी के संवध मे पढा था, जो दक्षिणेश्वर में साक्षात मा की सूर्ति 
से बातें करते है। आजकल बगाल के बड़े-बड़े विद्वानों और मनीषियों मे उनकी बेहद 
चर्चा हो रही है। ब्रह्म मत के विद्वान मर्हाप देवेन्द्र वाथ ठाकुर तक उनसे मिलने की इच्छा 
रफते है। ईश्वरचन्द्र विद्यासागर उनके भकक्‍्दा है, और स्वयं बाबू साहब भी कलकत्ते से 
विदा होने के पहले चंपक के साथ उनके दर्शन कर आए थे। पद्धरह-सोलह वर्ष पहले उनका 
यशोदय हो रहा था, और अब उनका कीति सूर्य लगभग मध्याक्लु काल मे है। विचार आते 
ही तनिक तगड़े मन से बोले : ''तुम्हे याद है चपक, हम लोग दक्षिणेश्वर के मन्दिर मे एक 
रामकृष्ण बाबा से मिलने गए थे, जवान-जवान पुजारी बाबा याद है न ?” 
' * “ुझे खूब याद है, वे तो मां के बावले बैटे थे । मा ही मां कहते रहते थे ।” 
तखत से उठते हुए बंसीधर वोले : “अरे, वह्‌ तो इस समय कलकत्ते में बुत परस्ती 
के आफताब ही गए हैं। तमाम खिलकत उनके दर्शन के लिए जाती है।” तखत से उठे, 
खड़ाऊं पैरो मे डाली, बोले : “अरे कोई है, मेरा गाउन तो ले आओ ।” 
दूसरे दिन दोपहर के भोजन के समय खोखा ने कहा : “मो, मैं आप लोगो के साथ 
नही जाऊंगा।” 
* ह/2९002 8 पड़ी, "किर वही राग ।/” भरत 
“हां मां, मैं बार-बार कहूंगा कि मैं नही जाऊंगा, नही जाऊगा । मेरा मूर्ति पूजा 
में कोई विश्वास नही है ।” मर कि के हे 
, इससे पहले कि चपकलता कुछ कहे, बंसी बाबू बोल उठे : “ठीक है. भूति पूजा 
मे तुम्हारा विश्वास नही है यह हमने सुन लिया । मगर तुम हमारे साथ सैर के लिए तो 
चल ही सकते हो ।” 
खोखा उफ देशदीपक शान्तिपूर्वक बोला : “पापा, आप लोग बुरा न मानिएगा, 
मैं इधर जब-जब हिस्ट्री बुबस मे मह पढ़ता हू दिः मोहम्मद गजनवी या घ्िकन्दर लौदी मे 
मथुरा के मन्दिर तोड़े, बाबर और ओरंगजेब ने अयोध्या और काशी को नष्ट क्या तो 
मुझे गुस्सा आने के बजाय खुशी होती है। इन पत्थर की मूर्तियों को पूज-पूज कर ही हमारी 
अकल पर भी पत्थर पड़ यए हैं।” 
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पति के पास पंखा लेकर बैठी चंपक के चेहरे पर तमक आई, परन्तु पति ने धीरे 
से उनकी जाघ दबा कर उन्हें कुछ कहने से रोक दिया। फिर बेटे से बोले : “अच्छा खाया, 
तुम ईश्वर पर विश्वास करते हो या नही 7” है 
पर्द्रह वर्ष का विचारक युवक कुछ गम्भीर हुआ, फिर मुस्कराया, कहा : “आपने 
मेरे मन की बात पूछ ली पापा ।” 
तभी महा राज पिता-वुश्न की चौकियों पर थालियां रख यए। बाबू साहब ने खाते 
की ओर हाथ बढाया किन्तु खोखा अभी अपनी वात पूरी कर रहा था, बोला : “मैं चाहता 
तो हु कि ईश्वर पर मेरा विश्वास बना रहे, मगर लगता है कि मेरा यह विश्वास बहुत दिन 
टिक नही पाएगा | ईश्वर और आत्पा अब साइस की कसौटी पर***/ 
“अच्छा-अच्छा खा लो, इस पर फिर बातें करेंगे ।” 
चन्द्रिका जी के दर्शनार्थ केवल मां, पापा और प्रभा ही गए। खोखा न गया। बाबू 
साहव को भो बुरा लगा किन्तु चपक के मन में एक प्रकार से आस्था का भूडोल ही व्याप 
उठा। खोखा के जनम के वाद जब से चपक भी जाने लगी है, बाबू बंसीधर ने हैदरीखां 
के बेटे से हर माह चौदस के दिन बग्घी का करार कर रखा है। बूढ़े हैदरीखां तनकुन 
भैया के लिए जैसे ललकोती तैयार रखते ये वँसे ही वह दो बजे बहुजी साहबा और तनकुन 
बाबू के बगले पर बग्धी भिजवा देते हैं। शहर में कुछ खास बड़ी सवारियो के वास्ते 
"रिजवर्ड' बग्धियों मे से एक खास मखमली गदियोदार। मां, पापा और बेटी सवार हुए। 
दरवाजे रद किये | खिडकिया खोल दी, हवा आती रही। पाप। और बिट्टो एक तरफ बैठे, 
मां दूसरी तरफ। 
) 00 श्राप नेती लखिंगस्ते परेमियाई सथते सशवाने संमने न्णने उसे और मरते हसरी तरफ 
$ तब जब रु 0.४: है कह रे 


ओर इन्होने भी आज मेरा, मा का हठ तोड दिया। खोखा की बात पर बोले तक नही । मैं 
मां की भक्ति नहीं छोड सकती । यह जानते हूँ। घर के वातावरण के कारण बह जन्मजात 
देवी भक्त है। श्रद्धा देवी रुषिणी होती है। मूरत कैसी ही हो, उससे संबंधित दंत कथाएं 
भले ही अलग-अलग हों, मगर 'देवी' नाम से उपजी मन की श्रद्धा एक सी उमडती है। 
बह मूर्तियों मे समाकर भी समा नही पाती । मूर्तियां, तिथि, त्योहार उस मन की श्रद्धा 
को चैताने के लिए बहाना भर हैं। बकूल फूल (सुचरिता सान्याल) ने कभी उससे यह कहां 
था “वहा त आछे, किन्तु मां ओ आच्छेन । माएर बिना ब्रह्म ब्रह्म होइते पारते ना // उस 
दिन चंपक की अपनी आस्था को जो परम सुख और सन्तोय हुआ था वह बखान से बाहर 
है। पति की देवी भविव से वह अब तक प्रभावित थी, किंतु खोखा के यह कहने पर कि “मैं 
मूदि पूजा पर विश्वास नहीं करता, बचपन में आप लोग जो कह देते थे उसे मान लेता 
था। तब मजबूर था कितु अव मैं अपने संबंध में खुद सोच समझ सकता हूं ॥7 सुतकर 
पति चुप रहे थे। इससे पत्नी के सुहाग भरे मान को बडी ठेस पहुंची थी। देवी के 
बाद चपक बसीधर के भरोसे ही अपने विश्वास को सदा अंगद का पांव मानती रही 

है। वह विश्वास आज डगमगा गया। क्या यह भी मेरे लड़के को नास्तिक बना देंगे ? 

मेरे घर में क्‍या अब मेरी इच्छा न चलेगी ? तब मैं जिऊगी भी नहीं। यह और तुम अगर 

मेरा साथ छोड दोगी जगदम्बा, तो फिर मैं जी न सकूगी | चंपकलता के मन ने अपने पति 


पा छछ्त है. कर्छ गा भी हैं। मा के दिता २ ४ मा के छिता ब्रह्म दहा नहीं होता । 
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के पःस आने के बाद से ऐसी पराजय का अनुभव नहीं किया था । चंपक ऊपर से भरसक 
पत्थर बनी रही, परन्तु उस पत्थर के नीचे अश्रुझील की हिलोरें उठ रही थी । 
बरुणी जी के ताल पर गाड़ी रुकी । यहा घोड़ो के लिए घास वर्ग रह खरीदी जाती 
है, जानवरों को चरही में पानी पिलाया जाता है। यहां मक्का हलवाई की दूकान पर 
कलाकन्द और मन्‍्डे बहुत ही अच्छे वनते हैं। बसो बाबू एक वार अपनी पत्नी की ओर 
देखकर बेटी को साथ ले गाड़ी से उतर गए। हलवाई के यहा जाकर दोनो मिठाइयां ठुलवा- 
कर दोने में धागे से बंधवाई। बविट्टो को दो टुकड़े दूकान पर ही बिठलाकर खिलाए ओर दोनों 
को लेकर लौट आए । और लौटते समय बिट्टों को बछशो टिपड़ चन्द (त्रिपुर चन्द्र) द्वारा 
बनवाया गया भव्य तालाब दिखलाते ओर बख्शी तजिपुर चन्द्र के टिपड़ चन्द बन जाने के, 
ऊपर ह॒सते-हसते, बाप-बेटी बग्घी पर लौट आए ! पाच मिनट बाद ही गाडी फिर दौड़ 
चली। बीच का जंगल अब बहुत कम रह गया है। चन्द्रिकोजी की सवारी के शेर और 
जड़ियों वाले बिना दुम के शेरों की किवर्दंतिया देखते ही देखते अब खत्म हो चली हैं। 
अजोर की तरफ जाने वाली सडक चूकि अच्छी न थी, इसलिए हचकोले बहुत लगते थे । 
श्रीमती सौभाग्यवती चपकलता जी ने अपने बैठने का ढंग बदलउलिया -था। इस बदलने के 
दौर में ही एक बार पति की जांखो से आछ्ें मिली । चपक की नजरें झट से कतरा कर 
खिडको के बाहर गांव फा दृश्य देखने लगी। जब गाड़ी मन्दिर के पास पहुची तो मुख्त्यार 
सिह अर्दली और दुर्गा पण्ड ने उनका स्वायत किया । पढाजी ने हाथ जोड़कर बहुजी से 
कहा : "हमसे कोन खता भई हजूर जो हमरे घर***/” 
धर से यहां तक की यात्रा में पहली दार चंपकलता बोली, उनकी आवाज पहले 
तो बनावटी तौर पर सधी रही, फिर घीरे-घीरे उसने अपना कुदरती सधाव भी पाया। 
कहने लगी : “ऐसा हुआ पंडा जी, कि मैं अपने बड़े बेटे को भी लाना चाहती थी, वह्‌ 
इधर कई वर्षों से नही आया था। उसी के लिए ये सब इन्तज्ञाम करवाया, भब नही आया 
तो नही आया खैर । लेकिन पण्डा जी एक काम आप कर लीजियेगा। यहा हवन होगा। 
और यहा ब्राह्मण लोग किकत्ते हैं?” 
् “भरे पडा-पुजारी हम लोग मिल के, बाल बच्चे सब, तीक्ष-चालीस मनई 
हुंइहेँ ।” 
“ठोक है, में यह चाहती हूं कि कल यहां के सव लोग देवी जी के दालान में ही 
प्रसाद पावि । आज रात के हवन में हलवे का भोग लगाइएगा । कल ब्राह्मणों के भोजन के 
समय खीर बनदाइए।" 
दुर्गा पण्डा गदुगद्‌ भाव से हाथ जोड़ कर बोले : “मरे मालकिन साहब, वाह-वाह 
धन्य हो, घन्य हो ।” कहते हुए गद्गदावस्था मे होंठ मे दवी चूने तम्बाकू की लार मुह से 
टपक पड़ी । विट्ों खिलघिलाकर हँस पड़ी । वाबू साहब कुछ न बोले, अपने डेरे भे चले 
गए। मुक्ष्तियार सिह पहले ही से मोजूद था, पंचम और महरी की लड़की इनके साथ भाई 
थी, इसलिए सेवा टहल में कोई कसर न्‌ थी। बाबू साहव शाम की दैनिक क्रियाओं से 
निर्श्चित हुए और अपने डेरे से वाहर आकर दरी को सफरी आरामकुर्सी पर आराम करने 
लगे। कनातों से घिरे सफरी गुसलखाने में स्तान करके बहुजी भी तैयार हुईं। महरी की 
बैटी कट्टो ने उनकी धिगार पेटी को भी वही लाके रख दिया था । चोटी सवार कर और 
कपाल पर फिर से टीका लगाकर बहुजी गुसलखाने से निकली तो साहब सामने आराम- 
कुर्सी पर बैठे थे। एक वार ठिठकी, फिर उघर ही चल पडी । आरामकुर्सी के पीछे आकर 
खडी हुई, चोंककर बाबू साहब ने ग्देत घुमाई ओर मुस्कुरा पड़े। लेकिन चंपक के चेहरे पर 
सहजता न लौटी, कहा : “तुम्हारे नाश्ते के लिए क्या मगवा दू ?” 
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“जौ तुम्हारे जी मैं आए।* 

“मैं तो आधी रात के दर्शन के बाद खाऊंगी ।” 

पत्नी का यह निश्चय सुतकर पति देव एकाएक कझ्षटका खा गए, फिर कहा: 
“हमारी तहजीब में पतिद्रत दो वबाना ही गया है, मगर एक पत्लीक्षत भी होता है। अगर 
तुमने ऐसा व्रत लिया है तो वह लामुहाला मेरा ब्रत भी हो गया ।/ 

“मैं अपना मत किसी पर ज्ञादना नही चाहती ।” 

“लेकिन तुम्हारा पति 'किसी या कोई' नही है। वह वही चाहता है जो ठुम चाहती 
हो | बैठ जाओ चमेलो, किप्ती को आवाज दो, भीतर से कुर्सी निकाल लाएगा ।'* 'ठहरों मैं 
खुद ही लाए देता हू ।? पु 

चमेलो उफे चपकलता कूछ कह भी न सको कि बाबू साहब डेरे के भीतर से एक 
दरी और सफरी कुर्सी उठा लाएं। यह देखकर पत्नी के चेहरे पर ५दि के प्रति स्विग्धता 
की आंभा फिर से लौटने लगी। कूर्सी पर बैठते हुए बसीधर बोले : “मैं जानता हूँ, तुम 
आज मुझसे क्‍यों नाराज हो गईं हो। मैंने खोखा को कुछ न कहा इसीलिए ना ?” 

संपक कुछ न बोली, गंभोर बनी बैठी रही । बसी बाबू ने फिर कहा : “मैंने उसका 
रुख देखकर कुछ न कहा । जानती हो क्यों ? मैं भी इसी चरित्र के बल पर तुम्हारी सहेनी 
एिगो सीट ने गहरी जारी आदी भी ८ए हर चाशण भर रुख था । आत्मा की वह साफ 

5 ) «» « - ' *- +* :** चलता, तब तक हमें उतके 

४५ मे ४. ' , **. पत्नी के चेहरे के उतारः 

चढ़ावो पर अपनी त्र'टक दृष्टि साधे रहे। फिर कुर्सी पर बेठे-बैठे ही थोडा आगे घिसक 

आए और मिठास से बोले : “लेकित मेरी तुम्हारी बात न्यारी है। तुम मेरे ऊपर अपर 

वैसा ही हक रखती हो, जैसा मैं तुम्हारे ऊपर समझता हूं । और तुम अपने दिल-दर-दिल के 

अन्दर यह जावती भी हो कि औसत बोवियो की तरह तुम महज मेरी धर्मंपत्नो ही नहीं 

बल्कि उससे ज्यादह वह हो जो मजनू के लिए लैला, फरहाद के लिए शीरी, नल के लिए 
दमयन्ती थी।" 

पत्नी के चेहरे पर आस्था की तरावट फिर से लौट आईं। लेकित मान बना रही। 
जैसे ओर खुशांमद चाहती हो । बाबू बंसीधर बी० ए० 'तू दाता हाँ भिखारी वाली मुद्दे 
घारण किए अपनी चमेलो को प्रसन्न करने के हेतु श्रद्धा रुपिणी जलेबी सी जबान को खूंगार 
की चासभी में डुबो कर बोले : “तुम मेरी तक़दीर हो, मेरा ईमान हो, मेरी जान हो | क्या" 
क्या कहूं*” 

हे सोभाग्यवती चपक का मान भर यया, मुस्क्रा के बोली, “जाओ भी, वार्तें खूद बर्ता, 
लैते हो । मैं सोचती हूं, हवन वर्गरह होने मे तो अभी देर है--कितने बजे हैं !” 
के “घड़ी तो कौट में है, लेकिन फिर भी मेरा ख्याल है अब छह तो बज ही रहे 
गे ।” 


“बही तो कह रही हुं, व्यालू तो अब आधी रात के बाद होगी।” 

“बिटूटो को जल्दी खिला दैना, भई ।” थे 
“सो तो करूगी ही, मैं समझती हू तुम भी कुछ पानी पिलाव जरूर कर लो। 
“कर लूगा, लेकिन एक शर्ते पर।” ऊंताह में 
कुर्सी से खड़ी होती हुई श्रीमती चंपकलता बोली : /'ठुम जो बरुशी जी के ता 


दोचा लाए थे !” है हल 
“ताल से नही हलवाई की दूकान से लाया था जनाब। आज संड्ड के दिन नायाब 


मन्डे खाइए । और कलाकन्द तो वहा की ऐसी है कि तुम्हारे कृष्ण भगवान इसका 
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लगा लेते, तो कि कभी माखन-मिश्री को पूछते ही नहीं ।” 

“कट्टो ।” 

“जी माता जी 7” 

“बिट्टो तैयार हो गई हो तो नाश्ता लगा दे, हम लोग आ रहे हैं।'” कहकर पति की 
कुर्सी की ओर कदम बढ़ाया | बाबू साहब उठकर खडे हो गए । 

चंपक बोली : “इस बखत खोखा भी आ जाता तो ।” 

“अब देखो, तुम फिर मूरखताई का मेघ मल्हार अलापने लगी । बेवकूफ कही की॥ 
जमाने के साथ इतना आगे बढ़कर भी तुम पीछे मुंड़ना चाहती हो । देखो-- (कहते हुए 
पत्नी से बिल्कुल सटकर) मैं तुम्हारे मन के मरम को खूब समझ गया हू। तुम मुझ पर 
भरोसा रखो, मैं तुम्हारी और अपने बेटे दोनों की आत्माओं की रक्षा करूंगा ।* दूसरे 
तम्बू की ओर चलते हुए बंसीघर ने कहा : “तुमको इस बात पर गुस्सा है कि खोखा 
नास्तिक है मगर मैं समझता हू कि तुम यहां गलती पर हो। हर विचारवान इन्सान की 
जिन्दगी में एक वक्‍त ऐसा भी आता है जबकि उप्ते शक होता है कि ईश्वर नाम की कोई 
शय है भी या नही। में भी इस दौर से गुझ्धरा हूं ।” 

“नही । मैं तुमसे अधिक जानती हूं। उस पर ईसाइयों का मुलम्मा चढ़ रहा है 
आजकल 7! 

“देखो चमेलो, तुम मुझे नाहक गुस्सा दिला रही हो । मोह में मूरख न बनो, शिद 
मंत करो। अच्छा, मैं तुम्हें कल घर चलके किसी बहाने से तुम्हारे बेटे के सही विचार तुम्हें 
सुनवा ४ ।” संकरी डाइनिंग टेबिल की लकड़ी की कुर्तियों पर तीनों बैठ गए। पति 
पत्नी ने केवल खोए की मिठाई और फल ही खाए । बेटी ने फल-मिठाई के साथ चन्द्रिको 

जी के नन्‍्दू हलवाई के सुहाल और समोसे भी खाए। फिर पति-पत्नी दोनो ही अर्द्धरात्रि 
भाप में अपित किए जाने वाले सवा मन हलवे के निर्माण-कार्य को देखने के लिए 
चले। 


अंग्रेज साहब-मेम को तो साथ-साथ आते-जाते देखने का अभ्यास अब शहरों और 

उनके आस-पास के गांव कस्बे वालों को हो गया है, वितु एक देशी दम्पति का इस प्रकार 

घूमना इस देश के लिए अनोखी बात है। पुरुष के साथ बिना चादर, घूधट या बुर्क के घूमने 

कारिवाज केवल वेश्याओं में ही है किन्तु यह दर्शनीय जोड़ा निपट अपढ़ लोगों के मनों मे भी 

अनोसेपन के साथ श्रद्धा का भाव ही जग्राता था। नन्दू हलवाई के शब्दों में “लागति हैई 

है बिलाइत के साहेब-मेम जानों चादकन मैया के दर्शन करें खातिर हिन्दू वनि के आय 
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सब प्रबन्ध नन्‍्दू हलवाई ने बहू जी को बतलाया : “कल के बरहम भोज के वास्ते 
हम हियने के चार बम्हनन से बात कर लिया है। दुई महराज हलवाई हमारे हिंया मेले के 
दिनन मां आवते हैं। हिये नगिचहै रहते हैं हजूर सरकार | अरे पैसा की जगह एक दमड़ी 
और ऊपर ते लागी, मुलु चारिउ अलंग आप की जै-जैकार हुई जाई ।” 

उस दिन रात मे स्त्रियों का जागरण और कीतेन भी हुआ। श्रीमती चंपकलता पूरी 
रात जागी। सवेरे ठोक समय पर नहा-धोकर पंचम को आज्ञा'दी कि साहब को तैयार 
होने को कहे । 

“साहेव तो हजूर अब तलक नहाय-घोए चुके हुइहैं ।” 

“अच्छा, तो कया वे भी नही सोये ?” 

“अब हम का जानी सरकार, हम जब मुगर्वा बांग दिहिस तब उनके पांव दवावँ गये 
तो मुब्तियरवा बोला, जाओ पंचम, लोटा कलसा लेय के पहुंचीं साहब जहजूरे गये हैं। हम 
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गुमलखाना मा पानी भरे जाइत हैं। हम साहब के हाथ घुलाए के इघर आए, उघर उई 
हमावे खातिर कन्नात महियां चले गये ।” 


बसीधर सच्चे हृदय से अपनी पत्नी के अनुरकत हैं। जीवन का पहला परकेंया' 
प्रसग हो जाने के कारण बंसीधर के मन मे एक ऐसी ग्लानि समाई कि वह मानों अब तक 
प्रतिक्षण उस पाप के प्रययश्चित स्वरूप अपनी पत्ली के प्रति विनत हैं। नदाबगज की चमेतो 
ने अपने मशहूर फारसीदा, अंग्रेजीदां पति को हर प्रकार से प्रसन्‍न करके स्वयं अपने को 
उनकी रुचि के अनुसार ढाल लेने मे ही अपने समस्त जीवन की सा्यकता समझी थी, इसलिए 
दोनों मे गहरा आपसी समझोता भी था | पति-पत्नी दोनों गोरे तो थे ही, नाक-सकश भी 
अच्छा पाया था। चमेलो, तनकुत की सुन्दरता पर रीझी थी तो तनकुन चमेली की मन- 
मोहक छवि पर। 

कलकते वे एक संदगृहस्थ, सदाचारी परिवार की संगत मे पति-पत्नी दोनों ही मे 
आत्म संयम और चरित्र निर्माण की प्रवृत्ति भी जाग उठी | वह प्रवृत्ति अब और भी से नियमों 
से परिचालित है। आपस के इस नाते ने दोनों को एक ऐसी अंतरंगता प्रदान की है जो बिता कहे 
ही एक दूसरे के जी की बातें बहुधा जान लेती है। ४ ध 

दूसरे दिन ब्रह्म भोज सम्पन्न हुआ । एक मटके भर खीर का भ्रसाद अपने खोला के 
लिए लेकर चंपकलता जब घर चली तो असुख में भी सुख मान रही थी । कल की पुत्र द्रोह 
की अतरज्वाला में तप कर उनके घाभिक जोश ने लगभग सवा दो सौ रुपए अब तक स्वाहा 
कर डाले थे। चंपक के मन में सुहाग के मान के साथ-साथ “घरेतिन! का यह हिसावी- 
किताबी जी भी कूटक रहा था। परंतु लता को वृक्ष का आधार या | वृक्ष अपनी सता के 
इस विश्वासालिंगन से पूर्ण संतुष्ट होकर बिट्‌टो से तरह-तरह की रोचक बातें कर रहा है। 
पति जब इस तरह अपने में एक हो तो पत्नी को फिर और क्या चाहिए ! 
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कलकते की ब्राह्म और पढ़े-लिखे अंग्रेजो की संगत्ति में तनकुन अपने पिता स्वर्गीय मुसद्ीमतत 
से कही अधिक अच्छा पिता साबित हुआ। खोखा उर्फ देशदीपक अपने पिता का लाइला 
बेटा है। खोखा की पढाई के लिये वह विशेष सतक ये। क्रिश्चियन ग्ल्सें स्कूल का 
अग्रेज अध्यापिका के यहां वह प्रतिदिन तीन बजे पढ़ने के लिए जाता था, फिर वही बात 
इस काम के लिए बाबू साहब दी सौ रुपया महीना फीस देते थे जो समय को देखते हुए बहू 
थी। अंग्रेज बच्चों के समाज में ही उसकी ज्ञानचेतना विकसित हुई | घर में प्रिता भी 207५ 
से अग्रेजी में ही बातें करते थे । देशदीपक अपनी मा, छोटी बहन, माने जानेवाले कुछ दवा 
से या फिर नौकरो से ही हिन्दी में बातें करता था । मां चंधकलता को अपने जे को ४५ 
अधिक अंग्रेज मिजाज बना देना अच्छा नही लगता था। किन्तु पति कहते, “ ग  लोर 
नही, इस तेजी से बदलते हुए जमाने में वे लोग ही आगे बढ सकंगे जो दिमाग से अंग्रेज 
६4 
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दिल से हिन्दुस्तानी होंगे। मैंने उचका नाम देशदीपक रखा है। मैं उसे बनारस वाले बाबू 
हरिश्चन्द्र को हिन्दी मैगजीनें भी पढ़वाता हु। इसलिए चिन्ता न करो प्रिये, हमारे बेटे के 
दिल और दिमाग दोनों की सेहत अच्छी बन रही है । उसके हिस्द्री के टीचर बाबू प्राणनाघ 
घोष भी उसके देश प्रेम की बडी तारीफ करते हैं।” 

लेकिन इधर पिछले चार-पांच महीनो से देशदीपक बेहद उचाट-उचाट-सा हो 
रहा है। बह इस समय बेहद खिन्‍न, चिन्तित और उखडा-उखडा-सा हो गया है। बाबू 
प्राणनाथ बड़े उत्तेजक भाव से इतिहास पढाते हैं और अपने जोश मे कभी-कभी अग्रेजों के 
बिलाफ बडी कड़वी बातें भी कह जाया करते हैं। देशदीपक उनकी बातो से स्फूर्ति तो बहुत 
प्राप्त करता है, किन्तु उस स्फूर्ति को क्रिया देने लायक उसके पास कोई भी साधन नहीं। 
वह्‌ चिडचिडा कर सोचता है कि उसने ऐसे समय मे और ऐसे मिक्ृष्ट देश मे जन्म क्यों 
पाया जहां मनुष्य कुछ कर ही नही सकता । कुछ दिनो पहले जब स्वामी दयानन्द लखनऊ 
भाये थे, तव टण्डन परिवार, चोपडा परिवार और यहां तक कि देशदीपक के पुराने घरेलू 
संस्कृत शिक्षक पंडित अ्रभुदयाल द्यास्त्री तक ने खोखा से स्वामीजी की सभा में चलने का 
आग्रह किया, पर उसने घिनाई हुई मुख मुद्रा प्रदर्शित करते हुए कहा; “मुझे साधु- 
संन्यासियों से सख्त नफरत है । हमारे देश को तबाह करने में उनका सबसे बड़ा हाथ रहा 
है। मैं इनसे नफरत करता हूं ।” 

उसे समझाया गया कि स्वामीजी ऐसे नहीं है। उनके विचारो को सुनते के लिए 
बड़े-बड़े अंग्रेज विद्वान और संयद अहमदखा जैसे मुसलमान विद्वान लोग आते हैं और 
उनका बडा ही आदर करते हैं। किन्तु तब भी देशदीपक ने माना । मा ने ताना कसा : “ये 
तो अंग्रेजो के पादरियों को मानेगा ।* 

“मैं उनसे भी नफरत करता हूं मां, मैं तुम्हारे ईश्वर से भी नफरत करता हू। 
ईश्वर है तो अंग्रेजों का, हम हिन्दुस्तानियों का नहीं। दिनों दिन दुछ, अकाल, महंगाई, 
बढती हुई गरीबी--यह भला ईश्वर के काम हैं ?” 

इसी पर तो बात बढ़ी थी । मां ने हूठ ठाना था कि इस बार बच्चे भी चादकोजी 
जायेंगे । मगर खोखा न गया। कल घरवालों के जाने के बाद वह अकेले घर मे बेहद उखड़ा- 
उखड़ा रहा । रसोइया रामलोटन महराज ओर अधेड़ बुद्धू छोटे सरकार की हांजी-हांजी 
में लगे रहे | बडी मुश्किल से खाना खिलाया, दूध पिलाया, सुलाया ! भाज सवेरे भी उठने, 
नहाने और नाश्ता करने में छोटे सरकार खोखा बाबू ने बहुत परेशान किया, मगर नाश्ते 
के बाद जब से एक पोथी लेकर बांचने बैठे हैं तब से मगन हैं। कमरे के दरवाजे के बाहर 
पंखा खीचने वाला लडका बंठा है। बुद्धू भी अपने छोटे सरकार का कोई नया हुकम सुनने की 
प्रतीक्षा मे पंजा खीचने वाले लडके के पास ही बैठा हुआ कभी उससे रसभरी छेडखानियां 
करता और कभी ऊंघ जाता है । एकाएक कमरे के अन्दर खोखा बाबू जोर-जोर से अंग्रेजी 
में बोलने लगे। बुद्ध चौंककर कमर में झाकने आया। 

खोखा बाबू आज सवेरे मे हो प्रोफेसर मैक्समूलर लिछित पुस्तक--'इण्डिया : 
ह्वाट इट कैंव टीच अस” पढ़ रहे थे । आई० सी० एस० पास होने वाले अंग्रेजों को दिए गए 
दीक्षात भाषणों का यह छोटा सा सग्रह था। पढते-पढते ही इतने उत्साह में आ गये कि 
जोर-जोर से पढने लगे -"यह जानने के लिए कि प्रकृति ने किस देश पर अपना सारा 
वैभव ओर शक्ति-सुन्दरता खुते हाथों निछावर कर दी है, मेरी दृष्टि चारों ओर घूमकर 
केवल भारत पर ही जायेगी । अगर मुझसे पूछा जाय कि इस अंतरिक्ष के नीचे ऐसी कौन 
सी जगह है, जहां इन्सान के मन और बुद्धि ने ईश्वर के दिए हुए अनन्यतम सद्भावों को 
पूरी तरह से विकसित फरके जीवन को अतल गहराइयो में उतरकर कठिन से कठिन 
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समस्याओं पर विचार किया है तो मैं कहंगा कि वह स्थान भारत है । अगर मैं अपने से 
पूछू कि हम योरोपवासी जो अब तक ग्रोक, रोमन या यहुदों विचारों में पलते रहे हैं, 
किस देश के साहित्य से प्रेरणा ले सकते है तो मेरी उंगली फिर भारत की ओर ही 
उठेगी।” ध 

भारत के प्रति जम॑न विद्वान की यह सत्यनिष्ठा देखकर देशदीपक का मन एक 
जगह यदि भरकर भारी हो उठा तो दूसरी जगह रीता होकर हलका भी हो गया । उसे 
लगा कि जिम्न शंका ने उते महीनों से उलझा रखा है उसका समाधान उसे लगभग मिल 
गया है। जब पश्चिम का एक विद्वान इतनी ईमानदारी झे भारतोय वांग्मय में अपनी 
जीवन मुक्ति देखता है तब उगे अपने देश से इतदा निराश नही होना चाहिए। प्राणनाथ 
'सर' तो बहुत भावक हैं। उनके अनुमार भारत इस समय ऐसे रसातल में गिर गया है के 
जहा उसकी सभी विद्यार्थे और कलाएं उसके हाम से जा चुकी हैं। वह उन्हें कभी पा भी 
नही सकेगा। प्राणनाथ 'सर” की दी हुई निराशा को उन्ही की प्रेरणा से खरीदी इस परस्तक 
के सहारे देशदीपक ने मिटाया। उसे लगा कि उसकी भटक जाने वाली आस्था फिर ७ 
मिलती दिखायी दे रही हैं। 

शाम को जब हैदरीजां के अस्तबल की बग्धी ने 'चंपक मेन्शन' में प्रवेश किया तो 
खोखा अपनी डायरी के परने पर पन्‍ने भरता हुआ वैचारिक बाढ़ मे सानन्द बह रहा था। 
भा ने प्रसन्‍्तवदन खोखा को देखा तो खिल उठी । माँ और पापा को पास आते देंखकर 
हे मेज से उठ खडा हुआ ओर हाथ जोड़े। भारतीय भ्रथा के अनुसार बड़ों के पैर छूने 

ध बेहुदा आदत” वह बरसों पहले ही छोड चुका है। मां ने पूछा : “खाना ठीक तरह से 
खा लिया था, खोखा ?" 

“हा भा, सब कुछ अच्छी तरह से कर लिया था। कल आप लोगों के साथ न जाने 
की वजह से मैं थोडा दुखी जरूर हुआ लेकिन शर्म विल्कुल नहीं आयी थी ।” फिर प्रभा की 
बाहें प+$डकर बोला : “कहो चांदकोजी ने तुम्हें क्या दिया ? घूंसे कि थप्पड़ ?” 

प्रभा चट से हाथ वढा के बोली - “वह तो आपके लिए भेजे हैं। मैं तो मजे से 
दोनो दिन खीर पुरी और मोहनभोग की दावतें उडा कर आ पी हें ई ॥!! फिजारों 

यद्यपि पति ने चपक को सचेत किया था कि बेटे से उसके धामिक विचारों को 
लेकर न उलमझे, फिर भी मां से न रहा गया। बेटे से कहा, “तूने यह क्‍यों कटा कि तुझे दुःख 
हुआ मगर शरम नहीं आयी ?” 

खोथा एक वार चौककर मां को ओर देखने लगा, फिर मुस्कुरा कर दोला: “दुख 
इसलिए हुआ कि मेरे इन्कार करने से तुम दुखी हुई बोर शर्म इसलिए नही आी कि मैं 
तुम्हारी बनायी हुई उस देवी को साक्षात्‌ तुममे ही देखता हूं ।” 

बात शायद कुछ और भी आगे बढ़ती, मगर तभी कट्टो ने बाहर से दोडते हुए 
आकर खबर दी कि तिल्लोकी बाबू की मेम आयी हैं। 

चंपकलता उनका स्वागत करने के लिए तेजी से आगे बढ गयी। मैगी बाहर वाले 
कमरे मेड्टी बाबू साहब से बातें कर रही थी । चंपक को देखकर उठी : “हैलो चंपक, हाय 
आरयू 

न “यू केम सो लेट इवरनिंग । छ्वाई सो इस्पोर्टेप्ट किंग ?” 
है शा, चंपक, तुमसे मुझे बहुत जरूरी बात करनी है और अगर बंसी बाबू भी हमारे 
"साथ रहेंगे तो ज्यादा अच्छा होगा।” 

“देन कम मैगी, वी सिट इन भीतरवाला रूम । आइए चलें ।” दर्शन की 

पहले खातिरें हुईं, प्रसाद की खीर मिली, शर्बंत पेश हुआ, चांदकोजी के दर्शन 
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बात से भविति का विषय भी हल्का सा छिड़ा, फिर मंगी अपनी बात पर आयी, “देखो 
चंपक, मैंने डेविड को इंग्लैण्ड भेजने के लिए सारे इन्तजाम कर लिये हैं। मैं चाहती हूँ कि 
इसको वही आवरूकोर्ड यूनिवर्सिटी में पढाऊँ। मगर त्रिलोकी कहते हैं कि उसका सोम भी 
माय जायेगा। इसके लिए उन्हें अपनी चुन्तो और खासतौर से अपनी बूढी सास को मनाना 
बहत जरूरी है ।” 

“आई टाक विद चुन्नो, मैगी । मैंने उसको समझाया कि सोम विल्ञायत पढके आयेगा 
तो बड़ा अफसर हो जायगा । चुन्नो तो किसी हृद तक मान भी गयी है मगर हर मदर यू नो 
वेरी ओल्ड हिन्दू लेडी, बेरी मच एफरेड आफ घरम गोइग । फिर वो इस वात से भी भय- 
भीत है कि सोमू भी अगर विलायत से मेम ब्याह लाया तो क्या होगा ।” 

“आई नो, आई नो । देखो चंपक, बूढ़ी मां की यह जिंद दो लडकों की जिन्दगी 
खराब कर रहो है और, बंसी बाबू, मैं मह बिल्कुल तय कर चुकी हूं कि मैं अपने बेटे को 
इंग्लैण्ड में ही पढ़ाऊंगी । चाहे इसकी वजह से मेरा जिलोकी से अलगाव ही पथगों न हो 


, जाय ।! 


बाबू बंसीधर चुप रहे। वह जानते हैं कि मेगी और उसके बच्चों से प्यार होते 
हुए भी वह अब अपनी ब्याहता पत्नी और उसके बच्चों को भी बेहद चाहने लगे हैं। 
चंपक के प्रभाववश चुन्तों अब बहुत हृद तक अपने पति को इच्छानुसार ही आचरण 
करने लगी है। त्रिलोकी बाबू अब यह समझने लगे हैं कि मंगी के बच्चो के बावजूद 
उनका वंश अपनी ब्याहता पत्नी के बेटों से ही चलेगा, इसलिए डेविड के साथ ही यह सोमू 
को भी उच्च शिक्षा कै लिए भेजना चाहते हैं। चमेलो (चंपक) के समझाने से घुस्नो इसके 
लिए सहमत भी हो गई है पर मन्‍नो बीवी राजी नही होती । मैगी को वहुत चाहते हुए भी 
जिलोकी अपनी सास और पत्नी को नाराज नही कर सकते। यह सच है कि मैगी के प्रेम- 
वश होकर त्रिलोकी बाबू ने पहले अपनी सास के धन से ही उसे फर्नीचर उद्योग की स्वामिनी 
बनाया था परन्तु उसके साथ ही यह भी सच है कि उन्होने अपनी सास्त की अप्रानत में 
ख़पानत नही की थी। मेंगी ओर उसके बच्चों के लिए चुन्नो थीवी की मा का जो पैसा 
उन्होंने मिकाला था वह अब मंगी के फर्नीचर उद्योग को स्वतस्त्र बनाकर सास के खजाने 
में लोटा भी दिया है। मन्‍नो बीबी और मंगी दोनों ही यह नहीं कह सकती कि त्रिलोकी 
बाबू ने उन्हें घोषा दिया या ठगा है, परन्तु त्रितोकीनाथ स्वयं अपने को भी नहीं ठग सकते 
हैं। चुन्नो को चाहते हुए भी उन्हें मेंगी से प्यार है। कानूनन पत्नी न होते हुए भी मेगी अब 
मिसेज चोपड़ा ही कहलाती हैं। मंगी के कारण ही वह अंग्रेज समाज में अपना प्रभाव जमा 
सका है। चोपडा के बच्चों की मां होकर इतने दिन एक दूसरे की चाहत में बिता सेने के 
कारण मेंगी अब उससे अलग भो नही होना चाहती । पर चुन्नो के बेटे के फेर में वह अपने 
बेटे का भविष्य भी खराब नहो करेगी । न चाहते हुए भी यदि अलग होना ही पड़ा तो वह 
उसके वास्ते भी अपना सन तैयार कर चुकी है । 
मैगी के द्वारा अलगाव की वात कहे जाने 3 पक ःछ देर के लिए कमरे मे सन्‍नाटा छा 
गया। अन्त में बंसी बाबू बोले : “देखो मंगी, तुम्हें वरिलोकी का दृष्टिकोग भी समझना ही 
होगा। उसके मनोभाव दो जगहों पर बंटे हुए हैं। जहां तक तुम्हारे या चुस्तो बीबी के 
सम्बन्धों की बात है, उसके बियर में तो मैं कुछ नही कह सबता, मगर जहा तक एक बाप 
को हैमियत का सम्बन्ध है, मैं खूद जानता हूँ कि वरिलोकी के मन मे तुम्हारे या अपनी 
घु्तो के बेटो के लिए कोई फरके नही है। मैं जानता हूं, शायद तुम भी इस बात गो अपने 
दिल के भोतर महमूस करतो हो कि तुम और तिल्लोगी एक दूसरे को बहुत चःहने हो ।/” 
“हा, हवा, मगर तुम इस बात को क्यों नहीं समझते, यसी बाबू, कि मेरो स्पिति 
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कोरी प्रेमिका सी है और चुन्नो पत्नी है ? लेकिन मैं मां भी हूँ। चंपक, तुम ज्यादह समझ . 
सकती हो क्योंकि तुम भी एक बड़े बेटे की मां हो ।” 

सुनकर चंपक निमिष भर के लिए झटका खा गयी। फिर तनक कर बोली : “मां 
जरूर हूँ पर बेटे के हित मे भी इससे अलगाव की बात मैं सोच भी नहीं सकती ।” 

नारी मनों का द्वन्द्र उभरने से पहले ही बंसी ब।बू हृड़बड़ा कर बोल उठे : “देखो 
मैगी, बात अभी अलगाव तक पहुँची ही नही है, तुम वेकार ही में भड़क उठी हो । भौर-* 
और सुनो, इतने: बरसो के संग साथ में में यह बहुत अच्छी तरह जातता हू कि तुम्हे 
तिल्‍लोकी से कित्ता प्यार है !” हु 

सुनकर मैगी की आर्खे छलछला उठी बंही बाबू ने उन आंसू भरी आखो को देखा, 
नजरें झुकायी, कुछ सोचा और फिर चपक से कहा : “देखो चंपक, मैं सोमू की बहू का गौता 
लाने की बात पर तो तिल्लोकी को मना लूंगा । तुम चुन्तो बीवी और थाची को इत वात 
के लिए राजी कर लो कि गौना लाने के बाद वह सोमू को विलायत भेज देगी। चाहें तो 
अपनी बहू को भी भेज दें, उनके लिए कौन बड़ी बात है ।” हु 

चंपक चुप रही । बंसी मेंग्री से कहता रहा : “मुन्ने दुख है, मैगी, कि तुम इतनी | 
बात पर इतनी ज्यादह तीखी हो ययो कि” । 

“बसी बाबू, डियर फ्रैण्ड, मुझे समझने की को शिक्षा करो। मैं तिल्‍लोकी के साथ मे 
इतने वर्षों रह चुकी हूं कि उनके बगैर अपने आपको अब अकेला सोचने में भी दहगत 
मालूम होती है। मैं उनके बच्चों की मां हे, ओर बेहद तकलीफ के साथ ही मैं इस निश्चय 
पर पहुँची हूँ कि अगर बे राजी नही होगे तो बच्ची को लेकर मैं भी इग्लंण्ड चनी जाऊँंगी। 
फिर हिन्दोस्तान मे नही रहूँगी और न इंग्लैण्ड जाकर उनके बच्चो को दूसरा बाप दूँगी । मैं 
तुम हिन्दुओं की सोहदत मे रहकर इतनी हिन्दू अब अवश्य हो गयी हूँ; भले ही मेरे भूतकात 
को जिन्दगी कंसी भी रही हो ।" * 

चलते समय मैगी अकेले मे चपक से लिपटकर रोने लगी, कहा : "चुन्नों से इही, 
मेरी जिन्दगी तबाह होने से बचाये। मैं तिलोकी को सचमुच प्यार करती हूँ, चंपक, कौर 
अगर तुम बुरा न मानो तो मैं यहा तक कहूँगी कि जीज्षस की कसम, मैं त्रिलोकी को उतना 
ही प्यार करती हूँ जितना तुम बंसी बाबू को करती हो। चुस्नों से कहो, मैंते इतने बरसों में 
उसकी जिन्दगी तबाह नही को, वह भी मेरी न करे ।” 

मैगी के जाने के वाद पति-पत्नी में बातें होने लगी। बसी बाबू ने कहा : “तुमे 
और मैगी में एक बुनियादी फर्क है चमेलो, अपने बच्चों को बेहद प्यार करके भो तुम मेरे 
लिए उन्हें छोड सकती हो। मैगी अपने धन और बच्चों के लिए बेहद प्यार हरके भरी 
लिल्लोकी को छोड़ सकती है । म 

चण्क बोली : “जो भी हो, मगर मैगी बुरे पेशे की होकर भी मुझे अच्छी गत 
है। मिजाज से यह घरेलू औरत ही है, वाजारू नही | तिल्लोकी बाबू को एक जगह अप 
ब्याहता के बेटे से ज्यादह पक्षपात है। अगर डेबिड चला जायंगा और सोमू नही शव 
तो वह बुरा मानेंगे । तिल्‍्लोकी वाबू चुन्नो से बिगाड़ नहीं करना चाहते। बुढ़ापे में का 
आएगा तो अपनी ब्याहता का बेटा ही।” ् मशी धि हम्मा 

“नही चमेलो, यहां मैं तुमसे अलग राय रखता हूं। मेरे उस्ताद मुंशी, 
बहादुर के बडे भाई मूंशी शिववहाडुर की एक मुसलमान रखेल थी। बीवी सती 
रखैल से एक । बीवी के तीनो बेटे मा-बाप से अलग हो गए लेकिन रखैल के बेटे नेः 
तक शिवबहादुर रहे, उनकी सेवा की और बाद में उसकी ब्याहता दीवी की तु 
िदमत की कि मैं तुमसे बंया तारीफ करूं ! यह मेरी आंखों देखी बात है। बढरहीेः 
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चुन्नो बीबी ओर मतनो चाची को पटाओ ओर मैं भी तिल्लोकी बाबू को गौने के लिए राजी 
कर लूंगा। मंगी को में भी पसन्द करता हूँ, मगर माफ करना, मैं तुम्हारा और उस्तका 
मुकाबला करना पसन्द नहीं करता अरे, मैगो तो दूर, अपनी चमेली से चुन्नो बीबी का 
मुकाबला करना भी मुझे पसन्द नहीं आएगा।” 

पति के इस पक्षपात पर पत्नी ने ऐसी रीक्ली हुई दृष्टि से उन्हे देखा कि बंसी बाबू 
भी नौजवानी के नशे में आ गए । चंपक के दोनों कंधो पर अपने हाथ रखकर, प्यार से उसे 
देखते हुए बोले : “क्या बतलाऊं, अपने खोखा को भी मैं आई० सी० एस० की ट्रेनिंग 
दिलाना चाहता हूं, पर मेरे पास इत्ता पैसा नही है।” 

“तुम कहो तो हम चुन्नो की कोठी में अपने जेवर गिरवी रखके - ” 

“नो-नो-नो । दोस्ती के रिश्ते मे कर्ज का खाता खोलना गुनाह है। तुम्हारी तरह 
मेंने भी कई बार सोचा कि विपिन से रुपया उधार ले लू, पर मेरी आत्मा ने गवाही न दी। 
उसके यहां से इतने वर्सों से पावर सो रुपया माहवार आ रहा है, यही वया उसकी कम 
शराफत है।” फिर एक निसास ढालकर, वाह हटाते हुए बोला “यही आकर यह महसूस 
होने लगता है कि तकदीर भी एक शय होती है। लाख तदबीरे करो पर तकदीर के बिना 
कुछ हा सिल नही होता ।” 

तकदीर चुन्नों के लड़के के मामले मे अचानक और बड़े विचित्र ढग से खुली । 
आगरे में रहने वाली मन्‍्नो बीबी की सगी छोटो बहन का पोता ब्रिजनन्दन मेहरा अपने 
शहर के एक अग्रेज व्यापारी को बेटी से विवाह करके अब उसी परिवार के साथ रहता है। 
हाल ही में अपनी पत्नी के साथ विलायत गया था। वह क्रिसी काम से लखनऊ भाया । 
ब्रिजनन्दन बचपन मे अपनी दादी और बुआ से मिला या। गदर के बाद लग्‌भग तीन 
महीनों तक अपनी दादी के साथ वह मन्‍नो बीबी के धर मे रह भी चुफा था । लखनऊ आने 
पर स्वाभाविक रूप से वह अपनी मन्‍नो दादी से मिलने की कामना रखता था, उसमे पत्र 
लिखकर भेजा कि आपके घर मेरे आने से विरादरी मै कोई गडबडी तो नही मचेगी। पत्र 
चोपड़ा साहब ने पढा, मन्‍नो बीबी वोली : “अरे, हमरी रम्मो का पोता हैगा, जब्र इत्ता- 
सा रहा तो हमरे पास दुई-तीन महीना रह भी गया है। अब विलेती मेम से विहाओ कर 
लिया हैगा तो क्या हम उसके लिए दूसरे हुई जाएंगे ।” 

उधर बंसी बाबू भी चोपड़ा साहब से सोमू के विलायत जाने के सवध में काफी 
कह-सुन चुके थे। चुन्तो और चमैलो मे भी बातें हुई थी । चुन्नो ने भी पति से कहा : “अरे 
पिरादरी स डरेंगे तो हमरा काम कहा तलक चलंगा। बिरजू की हमे खूब याद है, हमसे 

पांच-छह बरस छोटा हैगा । आप उसे खुद जायके अपने साथ लेयो ! अरे जब बड़े भैये को 
विलायत भेजना ही है, तो वहा के कुछ हाल वो जातै-समझे ।” 

एक दिन ब्रिजनन्दन आए, मन्‍नो दादी से मिल गए, चुस्नों बुआ से मिल गए, फूफा 

से भी बडा हेत बढ़ा ! भुल्ली लाला को जब इसकी खबर लगी तो उन्हे रोग शैया पर भी 
जोश आ गया, उठ बँठे, कहा : “रजोले को बुलाओ, अब तो इस हरामजादी को जात 
बाहर निकाल कर ही महूंगा, उससे पहले नही |” 4 
बिरादरी की पचायत हुई, ओर भुल्ली लाला तथा उनके वेटे के जोर-दबाव से 
मन्‍्नो बीबी, चुन्नो बीबी का घर बिरादरी से छेक दिया गया । “मैं आज बैरिस्टर जॉनसन 
से मिल आया हू । उन्होने कहा है कि”-- कुछ रुक कर वंसी बाबू बोले : “कुइन विवटोरिया 
के 'प्रोवलेमेशन' को बिना पर मुकदमा ठोक दो ।” 
है तिल्लोकी बाबू ने यही किया। सेशन्स जज के यहां मन्‍नो बीवी मुकदमा हार गईं। 
पंचायत जीत गई। भुल्लो लाला ओर उनके बेटे तथा विरादरी के कुछ अन्य कुछ पुराने 
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वंशो के प्रतिष्ठिस लोग, जो बाबू त्रिलोकी नाथ चोपड़ा और बाबू वंसीधर टंडन को 
बढोत्तरी से डाह रखते थे, उनके यहां तो सेशन्स जज के फँसले का दिन दीवाली के दिन की 
तरह मवाया गया। गली-गली चर्चा फैल गई, रजोले गुरु जिस-तिस्त जिजमान के यहां, 
गलियों में जहा-सहा लोगों के सामने गरज-गरज कर हाथ उठा-उठा कर कहते : "देख 
लिया ना इस घोर कलजुग मे भी कैसा दूध का दूध और पानी का पानी जैसा न्‍्याव हुआ 
है। मल्का टूरिया की सरकार भी धर्म की शकती के आगे घुटने टेक कर झुक गयी, 
महाराज ये हमारे पवित्र सनातन घमम के गली-महल्लो में, यो-ब्राह्मण प्रतिपालक धर्म 
धुरीण लोगो के बिरादरी में अधर्म फैलाएगे ससरे, नाह्तिक कही के ।” 

पान की पीक के मुकदमे मे और अपने बुढ़ौती मे ब्याह रचाने की इच्छा से मात 
खा जाने वाले लाला भुल्ली मल तो इतने खुश हुए कि तुरंत सारी विरादरी को भीज दे 
डाला । केवल मन्‍्नो बीबी का घर छेंका गया और बाबू थसीधर टंडन के परिवार को भी 
नहीं बुलाया गया | गुमानी और गनसी महेसो जान बूझकर भोज में नहीं गए। तवकुन के 
दोनो का भाई परिवार सहित बुलाएं गए थे और यह लोग गए भी ! औरतों में च 
चख पड़ी । 

“हाय रानी, अब क्या हो गया, ओ मन्‍्नो बीबी जब मरिहूँ तो कौन बिरादरी 
वाला उनकी मिट्टी में जेहँँ ?” व 

“अरे हमे तो दुसरी फिकिर पड़ी है बुआ जो, हमरी तो सगी छोटी वहिन चुल्नो के 
बेटे को ब्याही हैंगी। उनके हियां से अबही तलक गौने की खातिर नहीं-नहीं होत रही 

हा अब तिल्लोकी बाबू ने हमरे बाबू से कहलाया हैगा कि जल्दी से गोते की तैयारी 
रे । हमरे अम्मा-बाबू छोटी मुनिया को ससुराल में भेज तो आफत, न भेजे तो भाफत | 
अब भला बताओ क्या होएगा।”* 

"हा रानी, ई तो घर-घर मे घरम सकट फैला हैगा। बाकी चुन्तो का लड़का वो 
हमने सुना हैगा कि कोई बहुत बडा इन्तिहान पास किहिस हैगा । और चुल्नो की सौत मेम 
का लडका तो हम सुना पढन खातिर विलेत जाय रहा हैगा । हमैं तो ये सुना हैगा बुआ कि 
चुन्तो का लडका भी कही बिलेत पढे न भेजा जाय। ग्ौना करवाय के फिर हमरी 
मुनिया और चुन्तो का लड़का दूनौ बिलेत भेजे गए तो हमरे मैंके का वया हात होगगा 
बुमा ।/ हक 

उधर वंती बाबू भुल्ली लाला के द्वारा दिए गए बिरादरी के भोज के संबंध मे 
चिस्तित थे और रूढ़िवादियों को अपना थूक चटाने को योजना बना रहे थे। वह 

बाबू को लेकर इलाहाबाद गए, वकौलो रे सलाह की और सेशन्स जज के फैसले के विस्दध 
हाई कोर्ट में अपील दायर करवा दी। लौटकर आए तो यह जाना कि पश्चिमोत्तर प्रदेश 
और अवध कमिश्नरी के शिक्षा विभागों के द्वारा आयोजित एक वाद-विवाद प्रतियोगिता 
में देशदीपक ने सर्वश्रथम स्थान श्राप्त किया था। इलाहाबाद के 'पायवियर अखबार 
देशदीपक की फोटो भी छापी थी। बसीधर को अच्छा बहाना मिल गया) अपनी ६3 
बाली योजना उन्हीने यहा फिर से दोहराई। बिरादरी के कुछ प्रगतिशील और 5 
पढ़ने वाले युबको को टटोला। 'दि खत्री यंग मेन्‍्स ऐसोसिएशवन' बनी । उसकी तरह 
देशदीपक का अभिनन्‍्दन आयोजित किया गया । कलक्टर उसके सभाषत्ति बनेंगे एुरलिए 
कप्तान, सेशन्स जज, अवध की दो तीन रियासतों के राजा, सेठ-साहुकारान, हि 
हुबकाम वर्गरह बुलाएं णाने की योजना बनाई ओर उस पर युद्धस्तरीय विन्ता के 2 
कार्मे संघर्म हो गएं। अभिनेदन समारोह को सफलता चारो ओर चर्चा का विषय 4' 
सई। 
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विरादरी के कुछ युवको और कुछ बड़े लोगों के भी इस भोज मे सम्मिलित होने 
के कारण पंचायत में फिर खलबली मची कि वे घर जो बंसीधर के यहां भोज मे सम्मिलित 
हो माए हैं, बिरादरी में रहें या बाहर निकाले जाए । 

रंग रोगन किए हुए पुराने ताम-क्षाम पर घोती, अगरखा ऊपर से जरीदार चोगा 
पहने, पतली बाढ़ की गुलाबी पगडी लगाए, एक गाल पान की गिलोरियों से फुलाए हुए, 
भुल्ली लाला भाठ नौकरो के साथ विरादरी के एक पच लाला छग्रामल की हवैली पर 
गए। छंगामल उमर में छोटे हैं। आदर-सत्कार के वाद छंगामल मानो उनके आने का 
आशय समझकर बोले : “बड़े भये मैं तो खुद ही आपके पास आने वाला था। ये साले नए- 
नए कानून, इनकम टैक्स, हाउस टैक्स -- 

“अरे भइये, ये अंग्रेज जो हैंन साले बनिये है--बनिये। वो सात समुन्दर पार 
अपनी सोने की लंका बनावेंगे कि हमारा दुख सुख विचारेंगे। और ये हमारे उल्लू के पट्ठे 
हैं साले जो अग्रेजी पढ़-पढ के इनकी हा हजूरी मे सपनी कौप, जाती और धरम की हानी 
कर रहे हैंगे ।” मुह के पानों को गालो में फेरकर फिर कहां : “और तो और खुन्नु बाबू के 
दोनो लड़के क्या अपनी मर्जी से गए थे। बिना बाप की सलाह के वह ऐसी हिम्मत नही 
कर सकते, मैं जानता हू ।” 

"नहीं बढ़े भेये, बात दूसरी है। खुन्नू बाबू के दोनो लडके अब बाबू बंसीघर के 
असोशेशन के मिम्बर हैं, और उनकी जो शहर भर की कुमेटी है उसमे भी जाते हैंगे। 
खुन्नू बाबू खुद परेशान हैं, मैं जानता हु ।” 

भुल्ली लाला ठोढ़ी पर हाथ रखे हुए कुछ देर सोचते रहे, फिर बोले : “देखो भाई, 
हम था तो रिस्तेदारी और रसूक देखें, पा किर विरादरी ओर घरम की रच्छा करें। मेरी 
राय में अब सरकार का फैसला तो हो हो चुका है, सरकार पचायत के फँैसलो को मानेगी 
इसलिए तुम बेखौफ़ होकर इन सबको जात बाहर कर दो | ये फैसला किया जाएगा कि 
पक घुनता न्नामल या किसी से भी कोई शिकायत नही, मगर जो उन मलेच्छो की पार्टी में 
गए हम जात से बाहर जरूर निकालेंगे । और जो उनके साथ रहेगा वह भी निकाला 
जायगा।” 

“मगर बड़े भेये, इनमे से कुछ लोग कहेंगे कि हम तो गए नही, और हमारे धर से 
अगर कोई गया तो उस पर हमारा क्या जोर है। एक के फेर में सारे घर को क्ष्यो तबाह 
किया जाए ।” 

“छंगो, हम जानते हैं कि रिश्तेदारी के कारन खुन्नामल के लड़कों के मामले की 
वजह से ही तुम अभी तलक चुप बैठे हो । अगर बडी हमदर्दी है तो खुन्नामल से कहो कि 
ऐसे छोगों मे पहल करें, अपने बेटो से परासचित करवा और बिरादरी भे सामिल होंगे । 
एक आगे बढढगा तो दूसरो को भी बढ़ावा मिलेगा !” 

लाला छंगामल गंभीरता पूर्वक बोले: “आप की बात तो ठीक है भेये, कि खुन्नू 
बाबू के दोनों लडके दंसीधर के रंग मे तो रंगे ही थे मगर अब उस करेले पर दयानन्द को 
नीम भी चढ गई है। खुन्नू बाबू बिचारे करे तो क्या करे। कुछ भी कहिए अब पैतालीस 
बरस से ऊपर ही हैं। दोनों लड़को से लड लें तो वताइए भला उनका गुजारा कैसे होगा ।” 

“मेरे खयाल से पंचायत तो फौरन ही बुलालो, वरना तुम्हारी ही नाक कटेगी, 
छंगो। तुम्ही मन्‍नो बीबी को और मुसद्दी के बेटे को बिरादरी से बाहर निकालने की बखत 
गरम भए रहे। पहली नाक तो तुम्हारियं कटैंगी । हमारा क्या, हम तो धरम पे जान देने 

को तुले ही है। हम तो लड़के पोतों के माया-मोह से भी बिल्कुल अलग हो चुके हैं। अव 
पचास बरस की उमिर आई, सोचा था, आखिरी बखत मे दान-पुन्न कर जायेंग्रे मगर 
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भगवान को उस धन से अगर घरम और बिंयदरी की रच्छा करवानो है तो यही सही। 
मैं अकेले लड़ गा, अभी मेरे पास लाख दो लाख की अपनी निजी पृड़िया अंटो में दवी हैगी 
थो धरम और बिरादरी की इज्जत के लिए है! हम उस (गाली) मन्‍नो बीवी, उसके दमाद 
और मुसदीमल के तनकुन की नाक जड़ से कार्टेगे /” कहकर भुल्ली लाला दोनों हाथों को 
टैककर अपनी भारी देह मम्हालते हुए उठते लगे। छंग्रामत ने बांह का सहारा दिया और 
कहा : “नहीं बड़े भेये, आप अकेले ही क्यों लड़ेंगे, मैं पंचायत शुलवाता हूँ । मेरे ध्याल मे 
इस बार प्रीहितजी के घर पर ही प्रधायत बुलाई जाय। धरम शाश्तरों का बल मिलता 
रहेगा तो पी का हौसला भी बना रहेया ।” 
“दो मैं रजोले गुरु को तुम्हारे पास भेज दू ?” 
“उन्हें पर्सो भेजिएया। कल खुन्‍्नू बावू और अपनो साली को यही जीमते का 
न्योता पछाता हू, उनमे बातें करके फिर फैसला करूँगा ।/ 
बड़े आगन के दाहिमी ओर बनी एक तिदरी के भीतर कुछ ऊचाई लिए एक और 
तिदरी बनी थी जिसकी छत नतक्‍काशीदार पीतल से मढी हुई थी । दो छोटे प्लाड लटबा रहे 
थे, कलमी तस्वीरों की सजावट थी, छंगामल की गद्दी-कोठार सब इसी पर था। नीचे 
तिदरी में एक तरफ बडे-छोटे मुनीम और दूसरी तरफ ग्रुमाश्ते बैठते थे। आगन के बाएं 
हाथ की तिदरी अनाज के बोरी से लदी हुई थी, और दरवाजे के ठीक सामने वाले दालात 
में गाये-भेसे बधी थी। छंगामल सीढियो और चबूतरों पर भूल्लीलाला को सहारा देकर 
ह रा डयोढी तक लाए। समय के चलने के मुत/बिक रुककर मुसलमानी ढंग से सलाम 
7 भुल्ली लाला का तामझामी जलूत फिर अपने घर की तरफ चल पड़ा। 
भैरों बाली गली मे कनछेदी दलाल मिले। दोनों हाथो से झुककर सलाम किया 
गौर कहा : “वाह-वाह, धन्न भाग मेरे। इधर से आवना सफल हो गया। किधर सवारी 
गई रही आपकी ?” 
“छंगो के हिया काम था सी गए रहे।” 
“मुकदमा तो खूब जीते आप ! बिरादरी की वाक तौ आप ने रखी, ताऊ। धन्त 
है ५ वाह वाह । अरे हम तो आपके हिंयन खुद आउन वाले रहे। एक जहरी बात 
ंगी।” 
भुल्ली लाला ने कुछ न कहा, अपनी अधिक सफेद हो चली मूंछों पर धीरे-धीरे 
ताब देते रहे । फिर पुछा: “कोई खास बात है ?” ४ 
कनझछेदी ने केहा : “वात आपके मतलब की है ताऊ, सुनिय॑ तो खुश ह्‌ई जइये । 
“तो भाओ, हमरे साथ ही चलो।” 
अपने चोबारे में गए, नौकरो ने कपड़े उतारे, चिलमची लाकर कुल्ला करप्या, 
हाथ मुह धुलाए, भुल्ली लाला पलंग पर बैठे । सामने तिवाड की मंचिगा पर कममिंदी 
बैठे । नौकर हुक्क लाने गया, लाला बोले : “अब बताओ, क्या काम है?” > 
कनलेंदी मवचिया को और पास खिसकाकर धीमे स्वर में कहने लगे : *पछतिप्रापुर 
से हमरी सलहज की सभी मौसी अपनों ववारी बिटिया लैके हियत आई हैंगी, व्याई् 
खातिर ।7 
भुल्लो लाला ने मूछों पर ताव दिया, उनकी पालथी बंधी थुलथुल काया जोश मे 
कुछ खिसक भाई, पूछा : “कित्ती बड़ी है ?” * उसकी 
“उपर तो कुछ बडी है ताऊ, कोई वंद्रवां सोलवा साल चल रहा हुइये । उसकी 
बाई भा मे फल्‍्ली हैगी त्ताऊ, पर खूबसूरत ऐसी हैगी जैसे मचाव बाजिदमली के दरमा्‌ 
की मुश्तरी रही। अरे ताऊ, आप से मन का पाप कहूं, कल नहाय के आई तो वालों की 
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लट ते उसकी फुल्ली वाली आंख ढकी रही, देख के हमरे मन मां पाप जगन लगा ताऊ, 
ऐसी खबसूरत हैगी ।” 

भुल्सी लाला कुछ देर चुप बैठे रहे, नौकर हुब॒का लाकर रख गया। उसी से 
कनछेंदी के लिए पाव भर गरमागरम इमरतियां मंगेवायी। जब नौकर चला गया तो 
कनछेंदी से पूछा : “कौन खत्री है ? ” 

"खनने हैं।। 

“हम कर लेंगे, कनछेदो | एक बार तुम हमें लड़की दिखाय देभो | और देखो जैसे 
तुम कहत होगे वैसेइ जुल्फों की एक लट आंख के सामते डलवाय देना, बया समझे ? पसन्द 
आय गयी तो इन्ही दुई-चार दिनों मे लगन बिचरवाय के घर ले आऊंगा, क्या समझे ?” 

“प्रमन्न तो सब गए ताक, बाकी आप भी ये समझ लीजिए कि हमरी सलहज की 
सगी मौसो के पास कूस-कन्या छोड़ कर और कुच्छी नही है। समझे आप ?” 

“चिन्ता क्‍या है| ब्याह का खर्चा सब हम देंगे, बरात नही उठेगी, भीड़-भाड़ नहीं 
होयगी, खाली धरे घर के दुइ-चार जते चलेंगे।” 

“फिर भी चार-पांच सो तो लग जइये तुमरे ।” 

“ठीक है--ठीक है, तो दिखाने कब ले चलोगे। हम उजागर में तो जाना नहीं 
चाहते, कनछिदी । दो घड़ी रात बीते, चुपचाप आओ, हम तुम्हारे साथ पैदल ही चलेंगे। 

कित्तों दूर है?" 

“बहुत दुर नही साला, बड़ी कालीजी के आगे, नाले के पास ।--कोई दूर नही है 
ताऊ ।/ 

हल्की नि:सांस ढील कर भृल्ली लाला बोले : “अरे जिसकी आखो मे कम रोशनी 
हो उसके लिए तो मुसीबत है भेये । फिर चलने की आदत नही।” 
“तो छोडिए लाला, घनशाम दलाल भी ब्याव करना चहत हैंगे, उनते-- 
... "'ही-नही, मैं चलूंगा तुम्हारे साथ, मगर किसी और को नही लूगा साथ, क्या 
समझे | तुम्हें ही सम्हाल कर ले चलना होगा।” 

“अरे ताऊ, आप कहिये तो हम आपको घुडयां पर लाद के ले चलिये ।" 

भुल्ली लाला गुस्सा गए, बोले : “अभी इतना बूढ़ा नही हुआ हूं मैं, बया समझे ।/ 

संयोग से उस दिन शुक्रवार था,' भगर भुल्ली लाला ने अपने हरदेव नाऊ को 
बुलवाया। शाम के तीसरे पहर दाढ़ी बनवाई, बदन में गुलाब की मालिश करवायो, मूंछों 
ओर पट्टो पर खिज्याब लगवाया, और कपड़े बदल कर बंठक में आए ही थे कि लडके 
मैयादास ने इनकी तरफ की कन्डी खटखंटाईं ओर नौकर के द्वारा दरवाजा खोले जाने पर 
भीतर आकर कहा, “तिल्लोकी बादू ने हियां के फैसले पर हाई कोरट मे अपील कर दी है, 
बाबू |” 


सजे-बजे, गुड्डे से बने बैठे भुल्ली लाला की त्मोरिया एकाएक चढ़ गयों । अचम्भे 
से कहा : “ये कैसे हो सकत हैगा ? अंग्रेज के फैसले पर अपील साली क्या करेगी । आखिर 
वो भी अग्रेज है, अग्रेजों के बनाए कानून भला अंग्रेज नहीं जानेगा ? वया बचपने की बात 
करते हो लल्लू ? 

“मैं ये सब नहों जानता मगर ये जरूर जानता हूं कि जात बाहर करने का मामला 
फिर से खुल गया है और हाई कोरट में गया है ।” 
लो “ये हाई फोरट कहां है, इलाबाद में? तो इलाबाद जाओ, वकील करो दोड़ौ 
धूमो 

“आपके कहने से यहां जिला जजी मे तो मैंने दौड़-धूप कर ली थी, पर इसाबाद 
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मुझसे भी न जाया जायगा ।” 
“तो फिर कौन जाएगा ?” भुल्ली लाला कड़क कर बोले । 5 
“अब ये आप जाने और आपका काम जाने। बाकी मैं अपनी तरफ से इल्ाबींद के 
मुकदमें में कोई दिलचस्पी नही लूगा और न एक छदाम ही खचू गा ।” « 
भुल्ली लाला के हौंसले भरे तालाव जैसे मन पर दह्वाई कोरट की गहरी'काई चढ़ 
गयी । लड़के ने कहा कि इस बार साथ नही दूंगा, इससे ओर भी झुंझलाहट हुई अलग ही 
गया है तो क्या हुआ, पर यह तो बाप-बेटे का रिश्ता भी खतम कर दिया। कैल को कहेगा 
कि जब जीते जी रिश्ता ही खतम कर दिया तो मरने पर तर्पण साला बयो करू। हमारी 
आत्मा तो ससरी भूत बनी डोलती रहैगी, ये कया नाम के पुत्तर हैंगे। अरे मैं नया पृत्तर 
पैदा कझूगा । तुम साले न देओगे, पर वो तो देगा--हुवका पीते इस पालथी से उस पालयी 
को बदलते, गह पर बैठे लाला भुल्ली अपने मन ही मन में बहुत कुछ कहते वकते रहे। वीच- 
बीच मे बांए गाल पर वालों की लटें बिखेरे एक अरूप-रूप की रमणी उन्हें रिप्ता लेती पी। 
कनछेदिया साला अभी तक आया वयो नही ? कया खाददान था मटरूमल का भी । सोने को 
कोठी कहलाती थी । मगर इन कनछेदिए ओर इसके बाप बुद्धुलाल ने रन्डियो और लोंडों 
के पीछे लाख का घर खाक मे मिला दिया। खैर, अब मेरे व्याव का जुगाड ये बैठा दे तो 
फिर उसकी भलाई की भी कुछ तरकीब करूगा। 
उस दिन भुल्ली लाला ने अपने रोज के मुसाहब प्रकार के संगी-साथियों को भी 
घर मे आमे से रुकवा दिया था। अपने खास नौकर भगेलू को यह हिदायत दे रखी भी कि 
सिवा कनछेदी के और कोई न आये । इसलिए अकेले में अपने मन के देगचे में खुशबूदार 
खयालो के पुलाव पकाते रहे। शाम का अंधेरा बड़ी मुश्किल से हुआ, रात भी देर प्ते 
गहराई। सराफ॑ की दुकानें बन्द करके अपने-अपने घरों को लौटने वाली टोलियों की आह 
भी क्रमशः बन्द हो गयो पर--कनछेंदवा साला अशी तक नहो आया । साले के लिए पाव 
भर मलाई और खोए के लड्डू मगवा कर रखे हैं। मन के भीतर इतनी उतावली थी कि 
वह मानो अपने लिए वधू देखन ही नही जा रहे बल्कि लगे हाथो सुहागरात भी मनाने जा 


रहे हैं। 

आो से कम दिखाई देता है, फिर भी कई बार अपने सलूके की जे से पढी 
निकाल कर समय देखा । रात के साढ़े नौ बजे लाला कनछेदी लाल पधारे और बाते ही 
घुटने छूकर इस तरह गदूदे पर बैठ गए मानो लम्बे रेगिस्तान की यात्रा करके जा रहे हो) 

कनछेदी को देखकर भुल्ली लाला के बदन में फर्ती तो आ गई, मगर ते तेवर 
से रौबीली आवाज मे पूछा : “इतनी देर क्यों लगा दी ?” कसी 

“अरे ताऊ, वस अब आप से क्या बतलाएं कि इतनी देर में मेरे ऊपर कैसी” 
साढ़े सातियां गुजर ययी साली ।/ ४ 

“भग्रेलू ।7 

#आया सरकार।/ 

“हां तो फिर क्या भया ?” पड 

“अरे ताऊ, दुपहरिया में जब हम आप के हिया से गए तो हमने सब बात हू 
बहुरिया से बताई, तौ उन्होने बतलाया कि हिमन तो सब मामला ही उलट गया है। 

हाथ धुलाने के लिए चिलमची, गडुआ और अंग्रीछा लेकर नोकर आया, झ् 
लाल ने हाथ-मुह धोए, कुल्ला किया, फिर चौकी आयी, चौकी पर मलाई और घोए 
लड्डू पेश हुए। कनछेदी ने कथा बतलाई कि दिन में नहाकर अपने बाल झाड़ती हुई लकी 
छत पे खड़ी थी तो--अपनी छत से टिक्के पहलवान ने उसे देख लगओो और जआासिके 
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शैत्रों। फिर बतलाया कि हमारे घर आके हमारी सलहज की मौसी से कहा कि हमसे ब्याह 
कर दो, हम निहाल कर देगे । और अग्रेजी अस्पताल मे ले जाके इसकी पत्थर की आाख भी 
लगवा देंगे । और ब्याह के खर्चे के अलावा अपनी सास को दस रुपया महीना ग्रुजारे का 
देंगे ॥! * 


सुनकर भुरली लाला का रौबीला चेहरा मुर्दे सा सफेद पड गया । कनछेदी बोले : 
"हमाई सलहज की मौसी मे बस अकलमन्दी की कि कह दओ कि कनझछेदी से सलाह करके 
जबाव देइयें | फिर वो मोसो हमसे बोली कि माना, सोत पें सोत वियाई जैये पर टिक्वे 
अभी तीस-बत्तीस बरस का जवान है, भुल्लो लाला तो बहुत बूढ़े है ।' 
भूल्ली लाला का चेहरा कसा, फिर उतरा। फिर कसा, फिर उतरा। कनछेदी 
कहते रहे “तब हमने कहो कि अरे जो साठा सो पाठा और अभी उनकी उमर तो पूरे 
पचास की भी नही भई। हमने कहो कि हमरे ताऊ ने एक बार एक पहलवान से बैठे ही 
बैठे पजा लड़ाओ तो साले की हड्डिया चिंटकने लगी। हाथ जोड के कहो, सेठ जी माफ 
करो। हम समझे थे, खाली बादी के फूले हों। जब ये कही ताऊ तब वो काठ की उल्ली 
ससरी मानी । हमने कहो कि पत्थर की आख वो भी बनवाय सकत है, तुम्हारे गुजारे के 
लिए ये दस देगा के बारह देइयें फिर हमने कहो कि पम्द्रा ललक भी दिला देगे।” 
, सुनकर लाला को जोश आ गया, बोले “खूब कहा ! भरे मैं रानी की तरह हो 
रघूगा । 
“हा-हा, क्यो नही, क्यों नही । वो कहावत हैं न कि बूढे की जोरु बच्चे नही, नखरे 
तो जन ही सकती है। और ऐसे अभी आप कोई बूढे भी नही, ताऊ।” 
“अच्छा-अच्छा, जल्दी-जल्दी खाओ, हाथ धोवो और चनो ।” 
भगेलू आया। उससे कुर्ता मंगरवाया, पहना | कुर्ता इत्रेगिल से महक रहा था। 
दोनो कानों मे भी उसी की फुरहरियां लगी हुई थी। भगेलू ने उन्हे पड़ी लाकर दी, 
दुपट्टा दिया, छड़ी दी। 
सकोरे की मलाई को उगलियों से सूत कर चाटते हुए कनछेदी बोला . “एक सौ 
एक रोक के रख लीजिएगा ताऊ। सौ-पचास ऊपर से और ।” 
नौकर के सामने वात न खुले इसलिए कनछेदी को डाट के कहा : “अच्छा-अच्छा, 
हमे भत सिखलाइए आप | अभी कल के लड़के हो ।” 
*हुं, वैसे हम तो तम्हार लल्लू बाबू से भी दुई बरस छोटे हैगे ।” 
“अच्छा-अच्छा, जल्दी से हाथ-मुह धोओ, हमे देर होती है ।" 
“अरे चलत हैं--चलद है ताऊ, ऐसी उतावली भी क्या है।” 
चलने लगे। कनछेदी ने ध्यान दिलाया : “ताऊ, चस्मा नही लगाया आपने ?” 
“बदमे की जरूरत नही ।” 
, “लगा लेते तो भच्छा। गलियों मे अंधेरा है, आपको उजाले में भी बिना चश्में 


“मुझे अंधेरे में खूब दिखलाई देता है। चलौ-चलो ।” 

्क् कनछेदी ने मुंह मोड़ कर अपनी हंसी छिपाई, फिर बोला : “आपने छड़ी भी नही 

५ ताऊ [ 
लाला झुझ्नला गए, डांटा : “चुप रहो। दही मच्छी की बातें करो । चलो सिरी 

गन्‍्तेस करौ ।” 


ड्योढी से निकलते समय भगेलू बोला: “में आपके साथ मप्तालले के चल 
सरकार २९ & ह 
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कनछेदी झिड़ककर बोला : “तुम क्या करोगे ? लोगों को मालूम थौड़ी होता है कि 
इतना बडा आदमी गलियो में पैदल जा रहा है। सहारा देने के लिए मै क्या कम हूँ?” 

“ठीक है भगरेलू, तुम आज ड्योढ़ी पर चौकीदार के पास ही रहोगे, मैं आऊ तो 
एक आवाज में दरवाजा खोल देना ।" 

बुढ़ापे की निशानियां छडी और चश्मे के बगैर चले। कनछेदी जान-बूझकर उनसे 
दो कदम पीछे रहा | रात का अधेरा यमराज के भ॑से से भी दसगुना अधिक काला था, 
हाथ को हाथ पसारा न सूझता था। 

गलियो मे कही-कही कुत्ते भी भौक उठते | उनसे बचने के फेर मे एक पांव नाली 
में ही फिसल गया, किसी के चबूतरे से कधा टकराया। कनछेदी ने सभाला, बोले : “ठीक 
हूँ । ठीक हु । छोड़ दो ।” 

गलिया यो तो मानुस गधहीन थी। भूले-भटके कोई राही खखारते या “राम 
कहो ।" कहते हुए कतरा के मिकल जाता। भुल्ला लाला चलते हुए हाफने लगे। पैदल 
चलने की आदत भी न थी, पूछा : “तुम तो कहते थे पास है ?” 

“अरे, बस दस कदम पर हो है, त।ऊ। आप तो हाफ गए।” 

“नही-नही, हाफा नड्ठी हू, ऐसे ही सांघ लो।” पर आगे अधैरे में एक बैठी हुई 
गाय से टकराकर उस पर पिर पड़े । गाय हुका री । कनछेदी ने लाला का हाथ पकड़ा और 
तेजी से गलियों की भूल भूलैया घुमाता ले चला । 

लाला की सास उखड़ने लगी। राम-राम करके पहुंचे । बैठक में कालीन, गाव- 
तकिया, एक चिराग । लाला को हाफते छोड़कर कनछेदी भीतर गया । पीछे-पीछे सजी वजी 
महरी गडुआ चिलमघी लिए आई। लाला हाफते-हाफते थम गए। जवानो से तन कर बैठ गए। 
अपनी कनद्वियों से महरी ने घायल करना शुरू किया। पैर पकड़कर जूते उतारे। चुल्तू में 
पानी लेकर परों पर डाला और दोनो हाथों से तलवे मोजने लगी । जनाने हाथों की छुवन 
ने बड़ा काम किया | कनछेंदी पता क्षल रहे ये । 

महरी भीतर चली गयी। एक तश्तरी में मिठाई और पानी लेकर आई कहा: 
“मालकिन बिटिया को लेके आवत हैं। तब तक मू मीठा करें। एक हमारे हाथ से, सरकार। 

बदन छू रहा है। मिठाई का टुकड़ा लिए हुए जनाना हाथ होठों तक भा गया है। 
लाला का बुढ़ापा जवान होने लगा। 


भुल्ली लाला दूसरे दिन सब्जीमण्डी के पास एक खाली घर में फर्श पर बेहोश पर 
पाएं गए। उनकी सोने की जेब घड़ी, सोने की अगूठियां और लगभग दो सवा दी सी रे 
भी गायब थे। 

कनछेदीलाल दो दिन पहले ही टिक्फेमल दलाल के हा थो अपना मकान बेचकर अपनी 
पत्नी को मझकरगंज के खन्नी टोले मे अधेली महीने के, भाडे पर एक धर दिलवा, और चलते 
चलते भुल्ली लाला के रंगीले बुढ़मस को ठयकर शहर छोडकर कही बाहर चले गये थे। कं 

मन्‍्नो बीबी के द्वारा हाईकोरट में अपील दायर की जाने की खबर के साथ 98 
जोर मे भुल्ली लाला के इस तरह नीम शहीद हो जाने की खबर ने जमाने भर में उन्हें हम 
का पात्र बना दिया । दबा 

ठगे जाने की इस घटना से बुरी तरह चिढ़कर भुल्ली लाला ने यह ४ 
करवाया कि मन्‍्नों बीबी के दामाद ने ही उन्हें बदनाम करने के लिए यह द्ोधित 
फैलाया है। पुरोहित जी को बुलवाया, कहा “पडितो की तरफ से यह फिला 
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फेराओ कि बिरादरी के वह सब लोग जो बंसीधर की पार्टो में गए थे, जात से निकाले जाने 
के योग्य हैं।” * 
इन्ही मानप्तिक तनाव के दिनो मे मुल्लू की महतारी” एक दिन लाला के पास 
आयी। रिश्ता ऐसा कोई खास नहीं, पर दूर के सम्बन्ध से भुल्ली को साली लगती हैं। 
जीजाजी-जीजाजी करके घर भें घुसी और देखते-देखते ही भुल्ली जीजा की सबसे अधिक 
सगी बत गयी। उनके खाने-पीने का प्रबन्ध सम्हाल लिया, धीरे-धीरे चोबीसों घन्टे वही 
रहने लगी। कहें कि घर में हमरा काम वया है, मुल्लू की जुरुआ अपना सब सम्हालत- 
सम्हूलत हैं, हमसे बया । हियन जीजाजी की सेवा कर रहे हैं। मटका जिज्जो तो हमे बहुतै- 
बहुत मानत रही) 
होते-होते स्वर्यीया मटका जीजी को स्थानापन्न मुल्त्रू की महतारी ने भुल्ली लाला 
को ऐसा पठाया कि हाईकोर्ट में मुकदमे की दौड-घूप और वकीलो मे सलाह मशविरे करने 
के लिए मूल नराएन कपूर ही सबसे अधिक उपयुक्त माने गये । 
नगर में दयानन्द सरस्वती का प्रभाव धीरे-धीरे बहुत गढ़ गया था । खुन्नामल के 
बडे बेटे, सभी वर्णों के लोग, विशेष रूप से नवशुवक और युवा पीढ़ी के लोग बुलाए गए थे। 
मुख्य भाषण बाबू बंसीधर टंडन का था। सभा हवन और वेदपाठ से आरम्भ हुई। बडे 
गर्मा-गर्म भाषण हुए, वैकुण्ठनाथ कपूर ने जीवन में पहली बार भाषण किया था पर वह 
इतना भीजस्वी ओर प्रभावशाली था कि चारों ओर वाह-वाह होने लगी। बैकृण्ठो ने कहा . 
“समुद्र पार करके विलामत जाने में कोई हर्जा नही, राम जी ने भी समुद्र पार करके लंका 
पर चढाई की थी। कृष्णजी भी द्वारका में समुद्र के किनारे ही वास करते थे, बीच में 
म्लेच्छो के हमले के कारण समुद्र यात्रा बन्द हों गयी, मगर अब फिर शुरू हो गयी है। हम 
नए जमाने की पढ़ाई पढने लगे हैं। परम प्रतापी मल्का विक्टोरिया महरानी के राज में 
सूरज कभी नही डूबता है, उनके राज मे नौजवानों, की उन्नति के लिए नए-नए रास्ते ६ 
रहे हैं। हम झूठ-मूठ की ढकोसलेबाजो में रहेगे तो पिछड़ जामेंगे। हमारे पुष्य ऋषियों, 
महथियों का धर्म वह नही था जो ये हमारे आज के पंडित प्रोहित बतलाया करते हैं। हम 
इस सभा में इसलिए इकट्ठा हुए हैं कि देखें, कितने लोग टोकरी भर तेंतीस करोड़ 
परमारमाजं को छोड़कर एक परब्रह्म ओंकार स्वरूप को मानने की सच्चाई दिखाते हैं। 
हम नास्तिक नही हैं, हवन और वेदोच्चार करके परमप्रभु को प्रणाम करते हैं। बोलिए, 
हमारे कित्ते नौजवास भाई और दूसरे सज्जन हमारी हिन्दू धर्म रक्षिणी सभा के मेम्बर 
बनते हैं? हमने चंदा कुछ जादे नही रखा है, इकन्नी महीना चन्दा दें और रोज सबेरे हवन 
ओर वेदपाठ में शामिल हों। सच्चे धर्मं को मानने की प्रतिज्ञा करें। जो भाई राजी हो वे 
खड़े होकर अपना नाम बतलावै ।” 
पहले कोई न खड़ा हुआ, फिर एक, दो-अब तीन, होने-होते आठ सदस्यों ने अपने 
वाम लिखाये जिनमें तीन ब्राह्मण, तीन खत्री और दो कायस्थ थे। धर्म रक्षिणी सभा में 
प्रतिदिन प्रात काल पाच बजे से सात बजे तक नियमित रूप से हवन और वेदपाठ होने 
लगा। गलियों में धर्म को लेकर एक नयी चाल चली । इन दिनों की गर्मागर्मी ने केवल बाबू 
विलोकी नाथ को हो नहीं, वल्कि उनकी सास श्रीमती मन्‍नो बीबी को भी बुरी तरह से 
भहका दिया था। और उसी भड़क-भड़क में चंपकलता ने उन्हें गोने के बाद अपने दोहते 
को विलायत भेजने के लिए राजी कर लिया, कहा : “अब तो हम सब लोगों को बिरादरो 
से बाहर कर ही दिया है चाची, जब उतर गई लोई तो क्या करेगा कोई ! सोम को 
बिलायत जरूर भेजें । विलायत पास होके बडा हाकिम बन के आएगा तो आपकी महिमा 
भी दस गुती और बढ जायेगी। कलक्टर कमिश्नर तक हो सकता है । और कोई न कोई तो 
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बिरादरी में पहल करेगा ही । तुम्हारी बहन का लड़का तो बिलायद ही नहीं गया, मेम है 
ब्याह भी कर लाया ।” 4 
चाची बोली : “ब्याह ती निगोड़े ने पहले ही कर लिया था, विलायत तो सपुर के 
खर्चे से गया । हा यह बात जरूर है, जब इन रांडो के पूतो ने हमे जात बाहर किया ही 
है तो हम बबुआ को बिलैत भेज के इनसे वदला काहे न लें। हमरे बबुआ बिलत से 
कलैकटर, कमिश्नर हो के आवेंगे, तव इन मरो की नाक चोटी कटाय के अपना कलेजा ठेढे 
करूंगी ।! 
सोमनाथ चोपडा के विलायत गमन के अवसर पर हिंदू धर्मरक्षिणी सभा ने एक 
विराट्‌ आयोजन किया । हवन हुआ, वेदपाठ हुआ, सोमनाथ के प्रति मंगल-कामनायें करते 
हुए ससस्‍्कृत, हिंदी ओर उर्दू मे कविताएं पढी गयी । 
हाईकोर्ट की अपील में मन्‍नो बीवी की जीत हुई और बिरादरी की पंचायत हार 
गयी । इस मुकदमे मे बिरादरी का चदा तो बहुत कम आया था, अकेले भुल्ली लाला के ही 
पर्द्रह हजार रुपए स्वाहा हो गये । मुल्लू ने कहा : “असल मे यहां के अंग्रेजों पर बाबू 
बंसीधर और बाबू तिल्‍लोकी नाथ की मेंम का बड़ा असर हैया। आप को मालूम है, 
पियसेन साहब जज को तिल्लोकी बाबू की मेम फलों और मेवों की टोकरी में दस हजार 
के नोट छिपाये दें आयी रही। इलाहाबाद मे वकील-अकील सब लोग यही कहत रहे 
मौसा कि विरादरी जो प्रीदी कोन्सिल में अपील करे तो ज़रूर जीतेगी। श्रीवी कोन्तित 
की मोहर पर विलायत के बादशाह तक की मोहर भी नहीं लग सकती, मौसा |” 
कुछ काम मुल्लू ने किया, कुछ मुल्लू को महतारी ने अकेले में पटाया। भुल्ती 
लाला की बूढी कामनाए प्रीवी कौसिल में अपील दायर करने के लिए फिर से जवाब द्दो 


डठी। 
संयोग से उसी दिन शाम की गाड़ी से सोमनाथ विलायत के लिए विदा होने वाला 
था। बाबू बंसीधर ने विदाई के अवसर के लिए मिलिट्रो बैंड अपने खर्च से बुक कदाया था। 
मन्‍नो बीबी ने शहर के जितने पडित थे उन सबको बुलाया दिन-भर यज्ञ, पुजाभाठ भी 
होता रहा, ब्राह्मणों ने अच्छी दक्षिणा मौर सुल्वादु भोजन से संतुष्ट होकर खूब भा 
वर्षण किया। जो लोग मन्‍नों बीवी के साथ ही जात से निकाले गए थे, वे तथा उनके 
समस्त परिवारों को भी आमन्त्रित किया गया था। दिन भर रोशनचौकी बजती रही। 
मन्‍नो बीवी की हवेली पर दिनभर धूमधाम रही, मानो बिरादरी के चौधरियों को 
ढेंगा दिखा-दिख्वा कर चिढा रही हो। और तोसरे पहर तक तो नक्शा ही बदल गया। 
हाईकोर्ट से मन्‍्तो बीबी मुकदमा जीत गयी थी, विरादरी के बहुत से लोग जो 
के डर से अब तक नही आये थे, मुकदमे मे पचायत की हार सुनकर आने लगे। शर्म 
को सोमनाथ के घर से बिदा करने के अवसर पर एक खासी भीड़ जमा हो गगें की! 
ग्रलियों में शोर मचा हुआ था कि मन्‍नो बीबी का दोहता विलायठ पढ़ने जा रहे है। 
यह सब सुन-सुनकर भुल्ली लाला मन-ही-मत और भी तन गये। हाईकोर्ट मे हार 
की खबर सुनकर भुल्ली लाला के पुत्र लल्लू उफ मैयादास और उनकी पत्ती सखुरु कै के 
आए। पुत्र तो अलग की गयी दोवार के अंदर भी प्रवेश कर गये कितु बहूजी दरवाजे पर 
ही खड़ी रही। लल्लू बाबू ने अपने पिता को और उनके साथ ही साथ लपेट मे मुत्यू दा 
महतारी के 84९ मय 5 कं आड में स्ट्कद कहने लगीं : “पैसा घुटा 
ै, बहाय रहे हैं। भले घर की रः से निछावर हुए हैं कि-- हिसरते 
हे लाला अपना कमय बंद किये बैठे सुनते रहे, मुल्लू की महतारों के रोग दही 
आदि नखरे सम्हालते रहे किंतु बाहर उनकी आवाज ने निकलने दो और ते डुद 
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निकाली | दक्षे स्वर में मुल्लू की महतारी से बोले : "ये लल्लू और बहुरिया ने आज जैसा 
मेरी आत्मा को कष्ट पहुंचाया हैगा उससे तो मुझे नफरत हुई गई। तुम्हारे खिलाफ बया- 
वया जहर उगला हैगा इन लोगो मे । मेरे कलेजे मे एक-एक बात वरछी सी लगी है । ओर 
अब तो मैंने ठान लिया है प्यारी, कि मैं ये प्रीवी कौसिल वाला मुकदमा जीत जाऊ तो 
अपनी हवेली का ये हिस्सा और अपने हिस्से फ्री सारी जमा-जथा मुल्लू के नाम लिख 
जाऊंगा ।7 

बूढ़े आशिक माशूक एक दूसरे को तसल्लिया देने मे व्यस्त हो गये । उन्होंने बाहर 
की बातें सुनना ही छोड दिया। 


9 


बीतते पूस की रात। कड़ाकेदार सर्दी पड़ रही थी । ऊपर से वरसात ने और भी अधिक सितम 
ढा रखा था। वंसीबाशू ने अपने नये बगले 'चपक मैशन' मे अग्रेजो के घरो की तरह ही 
कमरों को गर्म रखने के लिए चिमनीदार चूल्हें बनवा रसे थे। उन 'फायर प्लेसों” में 
सोहें की विलायती सिगड़िया भी लगवा रखी थी। बाबू साहब के सोने के कमरे के बगल 
में ही उनके दफ्तर का कमरा भी था और दोनों ही कमरे चारों तरफ से बंद ओर 'फायर 
प्लेस' की आग से गरम थे। रेशमी फर्द में लिपटी हुई चंपक की नीद आज उडी हुई थी, 
मन किसी हद तक खिन्‍न था और खिल्नता का कारण अथ की चिता थी। खोखा इस साल 
हां पास हो जायेगा। चंपक की इच्छा है कि, चुन्नो और मैगी के बेटों की तरहही उसका 
बेटा भी विलायत से ही ऊची डिंगरियां पारा करे, और आई० सी० एस० बनकर आये, पर 
रुपयों का प्रबंध नही हो पा रहा है । चंपक की राय यह थी कि इस समय विपिन भैया से दस 
हजार रुपया उधार ले लिया जाय, बाद मे कुछ पति के वेवन से और आगे फिर कुछ बेटे 
को कमाई से भी थोड़ा-थोडा करके, आउ-दस वर्षों में उधार पाट दिया जायेगा । परतु बाबू 
बेंगीधर को इस प्रस्तव पर आपत्ति यी। इतने वर्षों से विपिन उसे, बराबर पाच सो 
रुपया महीना भेज रहा है, उसका यह एहसान ही बहुत अधिक है। अब और अधिक 
एह्सान ने लेगा। लेकिन अपने एकमात्र पुत्र को विलायत की ऊदी शिक्षा दिलाकर किसी 
ऊंचे पद पर प्रतिष्ठित कराने की इच्छा उनके मन में भी वहुत तीत्र रूप से चल रही है। 
पति-पत्नी दोनों ही इन दिनो इस गुप्त चिन्ता में मन-ही-मन व्यस्त रहते हैं! 
दफ्तर के कमरे में टंगी हुई विलायती घडी ने साढे नो का घंटा बजाया ।चंपक 
को अपने लिहाफ की गर्मी अब खलने लगी, बगल का पलग अभी तक खाली ही पडा था। 
ने रहा गया, उठी, खूटी पर टंगी दुलाई उठा के ओढी और दफ्तर के कमरे मे चली गई। 
आठ वत्तियों वाले मोमबत्तीदान की रोशनी मे बाबू साहब मेज के पास बैठे हुए कोई 
पुस्तक पढ रहें थे। चंपक उनकी कुर्सी कै पास गयी, कहा : “क्या पढ रहे होगे ?” 
“कुछ नही, मवल को इल्म की मेवा दुंगा रहा हूं ।” 
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“अब कल दूंगा लेवा भाई, साढ़े नौ बज गये हैं। सबेरे चोक जाना है, कल बौबा 
का सराध है।” 

“अरे हां, यह तो मैं भूल ही गया था। मगर एक बात है, मेरे जाने से साले 
बिरादरी वाले कुछ चिख-चिख करेंगे ७ है 

“कोई चिख-चिख नही करेगा, घबराओ न, अरे हम लोग नया कोई बिरादरी से 
बाहर हैंगे । आधी बिरादरी तो हमरे साथ है ।” 

“हमरे नही, हमारे बोला करो यार, अब तुम पढ़ी लिखी संतानों की मा हो ।” 

चंपक झेंप गयी, कहा : “अरे, जनम भर की आदत है, मुंह से निकल ही जाता है। 
चलो उठो भई, अब साढ़े नौ बज गया है ।” हि 

कुर्सी पर बैठे-बंठे ही बंसी बाबू ने एक अंगड़ाई ली और फूंक से रोशनी बुझा दी। 
सोने वाले कमरे को धुंघली रोशनी तब भी आ रही थी। वत्तियां गुल रस ी से उठते 
हुए वाब्ू साहब बोले: “तिल्लोकी को पढ़ने का शोक तो है नहीं पर दिखवे के लिए 
लायब्रेरी ऐसी शानदार बनाई है कि रइक होता है।” सोने के कमरे में आकर अंसीवाबु ने 
"फायर प्लेस” की अंगीठी भे लकडी का एक कुन्दा और डाला। चंपक/बाब का जवाब 
देने लगी, बोली : “अरे बडे लोगों का दिखावा हम भला कहां तक कलूसकते हैं। चुल्नो 
के यहां तो भगवान की दया से पहले ही चार पीढ़ियों की जमा भरी हुई है, ऊपर से हमरे 
तिल्लोकी बाबू चारो तरफ से कमाय रहे हैंगे। रखेल के लिये अलग कमाउत हैंगे, घरवाली 

अलग ।” 


लिहाफ को चारों तरफ से समेटते हुए बंसी बाबू ने कहा : “अरे, त्रिलोको तो 
अपनी रखैल और घरवाली दोनों ही को खुश कर लेता है। और मैं मभागा अपनी इकलौती, 
अनमोल, घरवाली को --” ५ 

“हटो, ऐसी बात अब फिर कभी मुंह से न निकालना'। देवी मैया नै हम्हारी बदोलत 
मेरे भाग में भला क्या ऊँछ कम सुख दिया हैगा । अरे, वह लखपतो' हैं तो अपने घर में 
अच्चे रहें । मेरे पति भी विद्यापति , किसी से कम नही हैंगे। सहर मे, हजूर दरबार मे, 
जैसा मेरे पति का नाम और आदर है, वैस्ता हमरी विरादरी भरे में और किसी का नहीं 

। 


पति की प्रशंसा में कही गयी बातों का स्वर जोश मे कुछ ऊंचा उठ गया था| बंसी 
बाबू को अपनी पत्नी की यह ग्रवोक्तिया बहुत सुहायी । फिर भी मन मे एक संकोच था, 
जो भावुकतावश उनके मुख से फूट ही पड़ा, बोले: “देवी सरस्वती की महिमा को मैं 
तनिक भी कम नही मानता हूं, फिर भी चमेलो, यह तो तुम भी मानोगी कि लक्ष्मी जी का 
प्रताप और चमत्कार कुछ और ही होता है। तिल्लोकी अपने दो-दो लड़को को विल्ायत 
भेज सका, जबकि मैं अपने एक बेटे को भी अपनी मर्जी के मुताबिक नही पढ़ा पा रहा हूँ। 
ईश्वर जानता है चमेलो, मैं अपना वह दु.ख तुम तक जाहिर नहीं कर पाता। मेरा खोखा 
उन दोनों लड़को से कहीं ज्यादह तेज है।” 

दो पलंगों के बीच में चुप्पी की दूरी और निकटता दोनों एक ही साथ अनुभव कर .. 

रहे ये। निकटता थी सहदु खानुभूति की और दूरी शाब्दिक उत्तर की थी। अंत मे बसी ने ही 
बाहरी सन्नाटा भंग किया, बड़े दर्द भरे स्वर मे बोला: “हालांकि मैं अपने नजदीकी 
रिश्तेदारों और दोस्तों के एहसानात अब और नही लेना चाहता, फिर भी तुम्हारी विल्लीकी, 
चमेलो, जी चाहता है कि अपने बेटे को तरक्की के लिए अगर विपिन से नही तो मिल है 
से ही कुछ उधार ले लूं। इंग्लैण्ड मे मेरे खर्च का बोझ कम हो जायगा, खाली ये जहाज 
आवने-जाने का किराया ही--” 
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“दूंलैंड में कैसे कम पड़ जायेगा २” 

“वहां पिन्‍्काट--अपना गोल्डी है। अग्रेज होकर भी करोड़ों हिंदुस्तानियों से 
बेहतर दोस्त और इसान है। बोखा के लिए विलियम कोई ऐसा-बैसा काम भी तलाश कर 
सकेता है, जिससे पढाई के साथ-साथ उसकी आमदनी भी होती रहे । तुम कहो तो मैं सात 
हजार रुपयों के लिए तिन्‍लोकी से बात चलाऊ।” 

चंपक उर्फ चमेलो को यह प्रस्ताव अधिक पमन्द न आया, बोलो: “हम उनसे 
काहे उधार लेने जांय । अरे, मेरे पास मैके का दिया हुआ गहना है, उसे बेच के अपने बेठे 
को पढ़ा सकती हूं ।/ 

गहने बेचने का प्रस्ताव वावू बसीधर के लिए रुचिकर व था। उस पर चपक की 
है पडी, वोली : "मेरा गहना तो तुम हो । तुमरे दिए, भगवान के दिए ये बच्चे मेरे हीरे 

ती हैंगे ।--” 

“अच्छा-अच्छा, अब सो जाओ, कल और गहरा विचार करेंगे। पहले मैं तुम्हारे 
बेटे का मन तो टटोल लू । आजकल उसके मिजाज सातवें फलक की सैर कर रहे हैं। मैंने 
उसे अच्छा हिंदुस्तानी बनाने के लिए अग्रेजो के कुछ सस्कार दिलवाये थे, और अब वह 
मुझ्ने हिंदुस्तान की महानता पर लेक्चर देता है ।” 

चिरंजीव देशदीपक टडन इन दिनो सचमुच ही बडी अन्यमनस्कता भरे दिन 
गुजार रहा है। बचपन से उसका मन विचित्र तरीके स गति कर रहा था । ऐसा लगता है, 
मानों उसका एक पैर धरती पर और दूस्तरा शून्य अधर में पडता है। धरती है अंग्रेजी 
साहित्य, विचार, आचार, और अधर मे है भारत की प्राचीन महिमा और अपनी संस्कृति 
का ऐश्वयं बोध । देशदीपक भारतीय माता-पिता की सन्तान है, भारतीय है, परन्तु अपना 
भारत कैवल दूर से देखे जाने वाले तमाशे की तरह ही उसके अनुभव मे आता है। भारत 
उसके लिए केवल किताबों में पढने वाली एक वस्तु मात्र ही बन सका है। 

और दूसरी ओर इग्लैंड खास तोर में तथा योरोप अमेरिका आदि, उसकी चेतना 
में आम तौर में मानवीय उन्नति के चरम केंद्र बनकर समाये हुए हैं। उसके मन में शुरू से 
ही यह विचार डाले गए हैं, कि तुम्हें अपनी ओर अपने देश की उन्नति के लिए अग्नेजों 
का अनुसरण करना चाहिए | शिक्षा, कला, विज्ञान, साहित्य आदि सभी उन्‍नतिशील 
शक्तियों का केंद्र इंग्लैड है। इंग्लैंड जाकर ही कोई भारतवासी अपने स्वरूप को सटीक 
समझ पा सकता है। बचपन से पिता, कभी-कभी मां और विशेष रूप से अपने अग्रेज मुरुओ 
के परिवारों की संगत के कारण वह सोचता था कि इंग्लैड जाएगा पर पिछले कुछ महीनों 
से वह यह अनुभव करने लगा है कि उसके माता-पिता इतने अमीर नही है। उसे बिलायत 
भेजने के लिए उन्हें किसी से रुपया उधार लेना पड़ेगा, कितु यह उसे पसंद नही । इसी कारण 
उसका मन दुचित्ता, कुछ-कुछ चिडचिडा भी हो गया है । 

सुबह जब नाश्ते की मेज पर टडन परिवार बैठा तब वर्षा समाप्त हो चुकी थी, 
बादल धीरे-धीरे फट रहे थे। घडी के हिसाब से ठीक सुबह आठ वजे टडन परिवार नाश्ते 
के लिए भोजन कक्ष में एकत्र हो जाता था। बाबू साहब बहुत से अग्रेजी कायदो के बेहद 
पाबद थे। खोखा ने देखा, आज मेज पर चीनी का एक प्लेट-प्याला तक नही है। कलई 
की हुईं तश्तरियों मे देशदीपक और प्रभा के लिए नमक-अजवाइन पडी छोटी-छोटी खस्ता 
पूरिया, आम का कुचला और मुरब्बा रखा था और बीच में भेवे की एक तश्तरी। पापा 
के सामने रखी हुई भवे की तश्तरी चांदी की थी। बुद्धूराम दूध के तीन गिलास एक थाली 
में रखकर लाया, चादी का गिलास धर के मालिक के सामने और मुरादाबादी कलई के 
खोखा और प्रभा के सामने रख दिए । 
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पापा का ग्रिलास देखकर खोखा बोला: “आज आपने चॉकलेट नहीं तिया 
पापा ?ै 

"आज तुम्हारी दादी का सराध है न ?” 

“तो चॉकलेट का सराध से क्‍या संबंध है। दे आर सिम्पली वीन्‍्स, प्योर वेजि- 
टेरियन ।! 

“हा, मगर वह विदेशों चीज है भई।” 

“तो क्या हुआ ?” 

“द्वराष्त का दिन हम हिंदुओ में हुत पवित्र दिन माना जाता है ।/” कर 
प्रभा वोली : “भच्छा-अच्छा, तभी आज यहा कोई विलायती चीजें नहीं रखी 
शयी । न प्लेटें--/ 

खोखा बोला : “अजब है आप लोगों को लाजिक, भला चीनो की प्लेटों मे क्या 
अपवित्रता आ गयी ?” 

चंपक बोली * “वो कैसो भी हों, हैं तो मिट्टी की ही, और हमारे यहा मिट्टी के 
बरतन एक बार ही इस्तेमाल करके फेंक दिए जाते हैं।" 

मेवा टूयता हुआ खोखा हंस पड़ा, बोला : “तो इन प्लेटों को क्यों रख लेती हो 
मां, तुम्हारा घरम नहीं बिगडता होगा ।” 

“जब तुम्हारे पापा को वही पर्सद हैं, तो फिर मेरा धरम कैसे बिगड़ सकता है 
फिर इतनी कीमती-कीमती प्लेटें रोज तोर्डे तो खर्चा कहां से लायेंगे (”” 

प्रभा बोली : “मां, आज पापा को पूरियां क्‍यों नही दी !” 

“आज मेरी माता की बरसी है, समझती हो, जब तक उनके नाम के बाम्हनं, 
बाम्हूनिया नही खा जायेंगे, तव तक घर वाले भला कैसे खा लेंगे ।” 

“तब तो हम लोगों को भी नही खाना चाहिए था ।/ 

“हां, पुराना कायदा तो यही था, मगर समय को देखते हुए कुछ-न-कुछ तब्दीतियाँ 
तो होती ही हैं।- बच्चो और काम-काजी लोगों को खिला दिया जाता है, ताकि बाम्हत 
जीमने तक तुम लोग एकदस भूले न रहो ।” हर 

“अच्छा-अच्छा, खाओ, जल्दी करो, आज हमें अपनी ससुराल जाना है । 

“ओह, मां की ससुराल भी है। यानी हमारा चौक वाला घर 7 जे 

प्रभा बोली : “अच्छा पापा, मान लीजिए कि हमे तब तक भूख लग ही आये, तो 
कया हम ब्राहम्णी और ब्राहम्णों के आने से पहले फल खा सकते हैं?” 

चंपक झट से बोली : “बहस करने की बात मही, श्रद्ध! की बात है। श्रद्धा हो तो 
बिल्कुल मत खाओ। साल भर में एक बार पुरणषों की आत्मायें अपने धर में आती हूँ; 
उनका पूरा सत्कार करना चाहिए। अगर एक दिन भूखे रह भी लिए तो क्या हो गया ! 

प्रभा सुनकर अपने भाई की तरफ देखने लगी, फिर कहा: “दादा-दादिया कल 
अपने बच्ची को बार-बार खिलाते हैं भाई साहब, है ना? फिर हम सोग अपनी दादी 
श्राद्ध के दिन कम क्‍यों खायें ?” िफ़े मुर्दी लोग 

खोखा बोला : “अरे, खूब खाओ । खाना तो जीवन का लक्षण है, सिफ़े मुर्द 
ही नही घाते। हमारी दादी मब खाने नही आयेंगी, हो उनके नाम पर यह सशक्त 
ढकीसले जरूर होगे।” 

चंपक तक कर बोली : “थे ढकोसले नही, धर्म है। अपने पुरखों के लिए हम 
आदर दिखलाना ही चाहिए। क्या तुम अपने मां-बाप को आदर नही दोगे ?” इयोंकि 

खोखा ठंडे कितु दृढ़ स्वर में मोला : “मैं आप लोगों की खूब सेवा करूंगा, * 


र 
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मेरी समझ में यह धर्म है। लेकिन कुदरत के कानून से जिस दिन आप लोग नही रहेंगे, उस 
दिन फिर आप लोगों के नाम पर सराध करना मैं अधमं समझता हू ।” 

मां के चेहरे पर क्रोध की तमक आयी, पिता पुत्र को चौंक कर देखने लगे | फिर 
तश्तरी से एक बादाम उठाते हुए उन्होने शात स्वर में पूछा : “तुम धर्म से कया मतलब 
समझते हो, खोखा ?” 

“सबसे पहली बात तो यह है कि मैं मन्दिर, मस्जिद या गिरजाघर को धर्म नहीं 
समझता । यह सब चोजें धर्म के नाम पर कमाने वालो के ढकोसले हैं। इसी तरह मैं पंडितों, 
मौलवी-मुल्लो और पादरियों को नफरत की निगाह से देखता हूं ।/” 

मां बोली : “तुम ब्रह्म को भी नही मानते ?” 

“मैं माता-पिता को ब्रह्म मानता हू मा, लेकिन तुम्हारे देवी-देवतो की मूृत्ति में मुझे 
ब्रह्म बिल्कुल नजर नही आता। जिस ब्रह्म से जातिया छोटी, बड़ी या मलेच्छ बना दी 
जाती हैं, उस ब्रह्म से मैं नफरत करता हूं ।--ठहरो, ठहरी, मां, मुझे अपनी बात कह लेने 
दो। जो विचार था काम मुझे सच्चाई से जोड देता है और मेरे मन मे ऐसे खूबसूरत 
विचार लाता है जो मेरी रूह को, मेरी आत्मा की --मतलव यह है कि मेरी 'स्पिरिचुएलटी' 
को पवित्र बना देता है, वह शायद ब्रह्म हो सकता है ।” 

बाबू बंसीधर के चेहरे पर संतोष का भाव झलका, बोले : “स्वामी दयानन्द भी 
तुम्हारी ही तरह मूर्ति-पूजा के खिलाफ है। और मैं भी यह तस्लीम करता हूं कि किसी 
खास अंदरूनी वजह से मा यह कह लो क्रि पुराने सस्कारो के कारण देवी-देवताओं की पूजा 
अर्चा में मेरा विश्वास जरूर है और मैं उसे छोड़ नही सकता। कलकत्ते का 'ब्राह्मो मूवमेन्ट' 
ओर अभी हाल में स्वामी दयानन्द के प्रवचन भी मूत्रियों से मेरा विश्वास नही हटा सके। 
मुसलमान भी अगर मूर्तियां नही तो कब्रें पूजते हैं, ईसाई तो खुले आम अपने गिरणाधरों में 
क्राइस्ट और मेरी की मूतिया रखते ही हैं, भले ही वे उनपर लोठा भर पानी न चढाते हों। 
मगर ये सब होते हुए भी मैं तुम्हारी राय से इत्तफाक रखता हूं, खोखा, कि धर्म या मजह॒ब 
आजकल हमारी सोसायटी मे निकम्मा हो गया है, इंसान को इसान से अलग कर रहा है। 
यह मेरे लिए तकलीफदेह है।”” 

भ्ंपक इस बीच मे दो बार कमरे से दाहर गयी । बसी बाबू की बात सुनकर उन्हें 
बहुत अच्छा नही लगा था और अपनी ब्राह्म सहेलियों की सगत मे भी कभी-कभी वह ऐसी 
बातें मुनती थी, फिर भी कुछ-कुछ नाराजी"भरे स्वर में ही बेटे से पूछा : "तो तुम चौक 
नही चलोगे ?” 

खोखा मुस्करा|कर बोला: "जरूर चलूंगा मां। मेरी दादी के नाम पर ब्राह्मण, 
ब्राह्मणिया इतना माल हड़प करेंगे, फिर हम अपना हक क्यो छोडें | इसके अलावा भी भुझे 
कभी-कभी चौक जाना अच्छा लगता है।” 5 

प्रभा ने पूछा :“'क्‍्यों ? मुझे तो बहुत गंदा लगता है, छोटी-छोटी कीचड़ गोबर 
भरी गलियां, नालियों पर टट्टी करते हुए छोटे-छोटे बच्चे, बुरी-बुरी गालियां बकने वाले 
लोग । और घरों मे तो गंदगी ऐसी है कि मेरा तो वहा जी ही नहीं लगता ।" 

नाश्ते के बाद कुर्सी से उठते हुए खोखा बीला : “जो भी हो, मेक्समूलर का भारत 
अगर मुझे कही मिलेगा, तो उन गलियों और गांवों मे ही मिलेगा ।” 

चंपकलता अब भी जब कभी चौक मे आती है तो सैकडों नजरें उसकी ओर आप 
हो आप उठ जाया करती हैं। उच्च वर्ण की भारतीय महिलाओ में वह अब भो अकेली 
वेपर्दा स्त्री है। इसके अतिरिक्त वह सड़क पर सवारी से उवरकर गलियों मे कभी भले 

धरो की आम स्त्रियों के चलन के अनुसार डोली पर नहीं गयी। पीठ पीछे थोड़ी बहुत 
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00 करने के बाद भी लोग श्रीमती चंपकलता टण्डन के प्रति आदर भाव ही दिखताते 
। 
प्रभा और चंपक तो भारतीय वेष-भूषा में थी, लेकिन देशदीपक अंग्रेज बना हुआ 
था। बड़के तायाजी का वेटा परतब्धे घर के मुख्य द्वार से विकलकर खुशी-छुशी कही जा 
रहा था। चाची और चचेरे भाई-बहन को देखकर उसके चेहरे की चमक चोबाला हो गई। 
झुक के चाची के पेंर छूए ओर कहा : “वाह चाचो, बडे सुभ महूरत में तुम्हारे चरन कमल 
छूने का मौका भिला | पचास रुपये का मुनाफा लेने जा रहा हू ।” 
“कहां मुनाफा हो रहा है, बेटा ?” हि 
“ये सब आन के बताऊया, चाची। साहब बहादर, तू चल मेरे साथ, छुझे मजा 
दिखाऊगा (” कहकर परतब्बे ने खोखा का हाथ पकड़कर खीचा । 
“अरे कहा ले चलियेगा, बड़े भैये ?” हे 
“अबे चल तो सही चोंघट। तूने उस दिन चौक को इंडिया कहा था, आज तुझ् 
इडिया भे असली इंडिया दिखाऊगा, चल-चल।” कहकर उसका हाथ पकड़कर तेजी से 
घसीटता हुआ कटारी टीले की तरफ कल दिया । परतव्बी के मां-बाप अपने हेडमास्टर भाई 
और उसको पत्नी से भले ही खार खाते हो, लेकिन परतब्बे अपने चाचा के परिवार से 
बहुत हेल-मेल रखता था[। अंकसर उनके यहां आता-जाता भी रहता है रस्ते मे खोला 
बोला : “बड़े भेये, कहां से मुनाफा कमाने जा रहे हैं ?” 
“व्योर इंडियन बिजनस किया है माई डियर बिरादर, पनाले में पचास रुपये 
बहते हुए भाये हैंगे, क्या समझे ?” 
“वनासे मे रुपये बहते आये, ये क्या पहेली है बड़े भंये ?” 
परतब्बे ने हंस कर बतलाया, कि कल रात जब घटायें घिरी, तो हम लल्लू मे 
|धर्त बदने गये थे। मैंने कहा पनाले बहुँगे, उसने कहा नहीं बहेँगे, योडी बूंदा-बांदी ही 
होगी। पतालों से पतली धार बहने की शर्ते नही रहेगी ! मैंने कहा कि मेरे गुरु का शात 
पतली घार बहाने को पताला बहना नही बताता, जम के पानी बहँगा) इस पर लल्लू 
अकास के तरफ नजर उठाय के बोले कि अच्छा चलो, इत्ता मान लिया कि घड़ी दुई घड़ी की 
चरसात है। अबे, हमने कहा, उल्लू, तेरे गुरु ने तुझे कच्चा ज्ञान सिखलाया है। पा' दो 
पहर बरतेगा, मैं पचास रुपए की शर्त बदने आया हूँ ।--ओऔ बरसा कि नही तुम्हे बताओ, 
अब साले से पचास रुपए वसूल करूंगा ।” 
छोटी कालीजी के आगे वाले मैदान में बडी चहल-पहल थी ९ तम्बू वाले के आदमी 
लम्बा-चौडा शामियाना लगा रहे थे। हल्लड का वारापार नही था । कुछ मजदूरो का, कुछ 
तमाशबीद लड़कों कर शोर, बांस बल्लियो की उठा-धराई की झटक-फटक, मचान मेँ 
बनावट की ठोका-पीठो, कही खम्मे याड़े जा रहे हैं, उन पर रंगीन पट्टियां लपेटी जा रही 
हैं। काम के बीच मे घुस आने वाले लड़को ओर कुत्तो की मां बहनों के साथ शा्िदर्क 
सम्बन्ध स्थापित करके उन्हे भगाया जा रहा है।.वहां जितने भी काम हो रहे हैं, उनमे 
प्राकृतिक और अप्राकृतिक रति से सम्बन्धित शब्द सहज भाव से मुहावरों की तरह से 
जा रहे हैं। खोखा ने अंग्रेज लड़को के मुख से भी भद्दी गालिया सुनी हैं। किन्‍्य ह 
हिन्दुस्तानी गालियो ने उसके मन मे एक अजीब सी सतसनाहट भर दी । मैदान मे कल * 
किनारे की तरफ सिरकी का भोढा डाले हुक्का गुडगुडाते हुए चुन्नू पहलवान बैठे हुए नाते 
बीच मे उन्हों गालोयुक्त मुहावरों के साथ मजदूरों को आदेश भी दे रहे थे । 
“जै राम जी की लाला 7 कलगीं 
जै राम जी की, अरे भई परतब्बे, आना जरूर। कम्पूसे बुलाये हैंगे हमने, कैलंगा। . 
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वाले भी, तुरें वाले भी। लखनऊ से बनारसी ग्रुरू ओर कम्पू से बादल मियां आय रहे हैंगे 
अपने-अपने अखाड़ों को लेके ।”” 
है “अरे वाह पहलवान, चौक में तो बस तुम्हारे ही दम का जहूरा है, बाकी सद घास 
कड़ा है ।" 
रस्ते में परतब्बे ने बतलाया कि ये चुन्नू पहलवान लखपती आदमी हैं और इन्हें 
खयाल, लावनी के दंगल कराने का बड़ा शौक है। हर साल हजार-बारह सो रुपये इसी 
शोक में उड़ाते हैं, कभी आगरे के, कभी कानपुर, कभी खुर्जा के नामी खयाल कहने वाले 
और गाने वाले दोनों ही तरह के उस्ताद बुलाते हैं, खूब खातिरें करतें हैं। लावनी खयालों 
के सम्बन्ध में बतलाते हुए परतब्बे बड़े जोश में आ गया, बोलाः “अरे इनके ऐसे जोरदार 
दंगल होते हैं, ऐसे-ऐसे फटके होते हैं कि मजा आ जाता है। ऐसी सायरी इंग्लिस क्या 
इंग्लिस़ों के बाप भी नहीं कर सकते हैं। आज शाम को, रुक जाना यही पे। साले अरबी 
में सुनायें, फारसी में सुनायें, संस्कितं में सुनायें, अंग्रेजी मे भी सुनायें। नौ-नौ जवानों में 
खयाल लेते हैं, कौन साला अंग्रेज कर सकेगा ।” 
लल्लू के चबूतरे पर इस वक्‍त रौनक थी। एक काबली पठान बीच में बैठा था 
ओर ताव से कह रहा था : “खो, तुम हिन्दुस्तानी घास खाने वाला केया खाके हमसे शर्तं 
बदेगा। हम ये छह अनार एक के ऊपर एक रखके एक मुकके से तोड़ सकता है। तुम 
हिन्दुस्तानी नहीं तोड़ सकता, तुम घास खाता है।” 
लल्लू के बाप बोले : “अच्छा तोड के दिखाओ ।/” 
"तोड़ देगा, मगर इसका रूपी कौन देगा। पंज रूपी लेगा हम ।” 
हर लल्लू के पिता बोले : “देंगे, देंगे तोड के: तो दिखाओ। नीचे तक के अनार खिलने 
चाहिए । 
इसी समय परतन्बे ओर देशदीपक पहुचे। 
पठान ने उसी समय एक पर एक छट्द अनार रखकर एक ही मुक्‍के में छहों खिला 
दिये। फिर तपाक से बोला: “तुम घास खाने वाला काफिर लोग ऐसा कर सकता है ? 
लाओ पंज रूपी लाओ लाला ।” 
हर देशदीपक जोश में आ गया। आगे बढ़ा, बोला : “छह के बजाय आठ अनार 
रखो [” 
पठान ने उसकी तरफ देखा, मुस्कराया, “चेखुश, तुम अंग्रेज बच्चा है?” 
“जी नही, हिन्दू बच्चा हूं। अनार रखिये, आठ रखियेगा।” 
भीड़ के आस-पास के लोग चौंक कर कोट-पतलून धारी, गोरे तरुण को देखने 
लगे। खोदा ने एक ही मुक्‍के में आठों अनार खिला दिये। भोड में वाह-वाह मच गयी। 
पठान ने उठकर सलाम किया, और लल्लू के पिता से कहा : “लाला, अब हम इसका रूपी 
तुमसे नही लेगा । ये सद का सब अनार इस जवान का वास्ते हैं ।” 
देशदीपक ने और लल्लू के पिता ने भी उस पठान को रुपया देना चाहा, मगर 
उसने इन्कार किया । “खो, हम पठान बच्चा है, बात का सच्चा है। खुदा हाफिज !” 
बात जरा सी थी, मगर हुहलड़ सात .महल्लों मे मच गया कि हेडमास्टर के बेटे 
ने काबुली पठान को 'माठ दे दी । अंग्रेजी पोशाक वाला तरुण खत्रियों के ही महल्ले में 
नायक वन कर चमक उठा। बेटे की खूबियों के ही बहाने बाप का बड़प्पन भी बखाना 
गया। आश्चर्य तो यह था कि पर्दा न करने वाली निर्भीक चंपकलता के लिये भी आदर- 
सूचक शब्द कहने वाले कुछ लोग निकल ही आये । परतब्बे ने लल्लू से अपनी शर्त के 
पचास रुपये वसूल किये ओर बड़े गये के साथ अपने अंग्रेज से लगने वाले भाई के हाथ में 
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हाथ डाले घर लौटा । जीते हुए अनार सब बच्चों में बांटे गये । 
भूल भूलैयों सी टेढ़ी मेढ़ी गलिया, जिनमें लट्टूदार पगड़ी, उमेठनदार पगड़ी, 
सादी पंडिताऊ पगड़ी, दाजिदअलीशाही चाल की दोपलिया, चौगोशिया, और गोटे की 
कामदार टोपियां, उल्दे सीधे लपेटे गये मुडासे, रुई के सलूके, लम्बे-लम्बे रुई के चोगे 
पाजामे, धोतिया, अंगौछे पहने, भरे पूस माह के जाड़े में भी खुली धूप का आनन्द लेते हुए 
नंग-धडंग, लंगोटेधारी, सभी तरह के लोग देख डाले | नजरबाश क्षेत्र सन्‍्वाटे भरा है, वहाँ 
रईस लोगों या अंग्रेजी पोशाक मे हिंदुस्तानी अफ़सर लोग तो नजर आ जाते हैं लेकिन 
इतनी विविधता उसे देखने को नही मिलतो है। घोती-चादर या मोढ़नी, लहंगा पहने हुए 
स्त्रियां गली में ऐसे लहराते हुए चलती हैं कि जैसे पानी भरा चूता हुआ डोल दाए से वाए 
और बाँए से दायें पानी की लकौरें बनाता चलता हो ! 
घर पहुचे। बाबू बंसीधर उर्फ तनकुन आ चुके थे। आज माता का श्राद था 
इसलिये सभी भाई और उनकी स्त्रियां और बच्चे घर के उसी भाग में उपस्थित थे जहां 
उनके मात।-पिता रहा करते थे, और जो अब गुमानी के पास है । बाम्ह॒तियां जीम रही थी, 
औरतों का भम्भड़ तीसरी मंजिल मे था। सब भाई बैठक में बैठे हुए थे। छुटके बोला : 
“तनकुन, तुमरी वजह से तो भुल्ली ताऊ का दिवाला ही निकल गया ।/ 
“मैंने क्या किया छुटके भैये, मगर पहले ये बताइये कि मुल्लू विलायत से इतका 
कितना माल काट के लौटा है ?” हा 
ग्रुधानी वीले : “अरे अभी कहां लौटा हैं, आयें वाला हैगा। लुटथाय दिया बुडढे 
क्ो। वो साली मुल्लू की महतारी जो है न, वो अव्वल दर्ज की छिनट्टो है। और मुल्लू ही 
जि साले अपने सगे बाप के बेटे हैंगे ।”” मे 
बड़के बोले * “कुछ भी कहो, पर भुल्ली लाला का बुढ़ापा बर्बाद हो गया । लड़के 
है तो उनमे ऐसे खार खाये बैठे हैं कि ये मरने पड़ेंगे तो वो लोग इन्हें तुलसी, गगाजल 
एक बूद के लिए भी तरसाय देंगे। मुल्लू सरक लोटें विलायत से उनको मैं तिकल- 
वाऊंगा बिरादरी से। एक बिचारे शरीफ आदमी को लाख से खाक कर दिया इस मी बेटे 
हा] 


बंसी वाबू मन ही मन सोचने लगे कि यही बड़े भाई कल उनके विरोध में भुल्ली 
को भड़क रहे थे । और आज जब वह विलासी बुड्ढा त्र,नी बुढभसिया वासनाओों और 
दम्भ भरी मूर्खता के कारण कीड़ी-कौड़ी का मोहताज ही रहा है तब बड़के और छटके 
भैये तथा उनके जेंसे कितने ही झूठे शुभाकाक्षी उनका साथ छोड़कर अलग हो रहे हैं। _ मु 

शाम के साढ़े चार-पांच बजे तक घर की औरतो का खाना-पीना निषट्ा। मेंस 
बाबू, चंपक और प्रभा तो नजरबा।ग लौट गये किन्तु खोबा को परतब्बे ने रोक लिया, नांचा 
पे कहा : “भाज लखनऊ और कम्पू के कलगी तुरे वालो के अखाड़े लड़ेंगे । चुन्नू पहलवान 
बड़ी जोर को दगल कराय रहे हैं। हम साहब बहादुर को आज अपना इण्डियन तमासा 
दिखाव॑ गे, इंग्लिस तो ये रोज देखते हैं।” 

“खयाल-लावनी ? बरे भाई, उसके दगल देखे तो हमे भी कई बरस हो गगे। 
(बोखा से) जब कई चर्गे एक साथ बजती हैं तो हजारी की भीड़ मे 'लिटरली पिन ड्राप 
2७० हो जाती है, तो दोनों पाटिया पोयद्री मे लड़ाई करती हैं। खयालों से खमात 
ते हैं।।” ;; 
"तनकुन चाचा, तब फ़िर आप भी आज यही रह जाइये | मजे कप सबब 

“कही बेटे, सुबह जल्द'दफ्तर जाना है। हाँ, खोखा रुकमा चाहे तो ढक जाम 
उनकी तो क्रिसमस की छुट्टियां भी आज से शुरू द्वो गई हैं ।” 
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खोखा रुक गया। 

मंदान में बड़ी भीड़ थी। डेढ़ दो हजार से कम आदमी वहा न था, ओर बराबर 
आते ही जा रहे थे। जगह-जगह चना जोर गरम वालो की बानिया हो रही थी, लौज, 
पिरावड़ी और भुने हुए मसालेदार घने बेचने वालो का हुजूम भी कम न था। 'जल-ठंडा 
जल पियौ' सर्दी का मौसम होने पर भी कुछ पासी-पांडे अपने डोल लिये बैठे गुहार मचा 
रहे ये। मचान के आगे कुछ ऊंचे और कुछ मंझोले काठ के पीतल मढे खम्भे लगामे गये थे, 
जिनके प्रिरों पर तांबे के बडे-बड़े कटोरे रखे थे। उनमे रेंड्री का तेल भरकर बिनौले के 
बत्ते जलाये गये थे | हर दो बम्भों के बीच में एक आदमी दियो की रोशनी सम्हालते रहने 
के लिए तैनात था। परतब्बे और ग्रुमानी का बेटा काशी खोखा को साथ लेकर आये थे । 
भागे बड़े लोगों के बैठने कें लिए खास प्रवन्ध था। सूट-बूट धारी देशदीपक अपनी पोशाक 
की विशेषता के कारण सैकड़ों की भीड़ मे अलग ही लगता था। उसे कभी न देखने वाले 
भी अनुमान से पहचान गये कि तनकुन हेडमास्टर का बेटा है। उसकी अनार तोड़ने की 
तारीफ में भी दिन भर मे उसकी और उसके अग्रेजी, फारसी के विद्वान पिता की कीर्ति में 
अब तक चार के तिगुने चांद जुड़ चुके थे। परतब्बे और काशी भी इस समय खोजा के 
कारण कुछ कम महत्त्वपूर्ण न थे । खास लोगो के बैठने की जगह मे उन्हे भी विठलाया गया। 

मंच पर दोनों तरफ हाथ में चर्गें लिए हुए कलगी और तुरें वाले खयालगो बैठे हुए 
थे। उनके पीछे ही बड़ी-बड़ी अगीठियो पर चग गर्माये जा रहे थे। चुल्नू पहलवान ने अपने 
साथी संगाती सम्प्नान्तों से 'अग्या! लेकर दंगल शुरू कराया। चंगे एक साथ बज उठी। 
खोखा को अपने पापा की बात याद आयी, चंग नाद ने जनरव को पूरी तरह से सोख लिया। 
तुरें वालों मे एक भगुआ लुंगी घारी, भरे जाड़े मे भी खुले बदन, सफेद, दुर्साक दाढ़ी वाले 
बुजुर्ग, रानी कटरे के बनारसी गुर ने हनुमान जी को तरह वीरासन पर बैठकर चग बजायी 
ओर गणेश वन्दना आरम्भ की-- 


“लाडले गिरिजा के दीजे आज सकट टाल जं;, 
लाज रख लीजे गजानन आज शंकर लाल जी--” 


फिर गुरु ने अपनी गर्वोक्ति ललका री-- 
“दर्द हो दुश्मन के जब, दंगल में मेरा छंद हो, 
दुम दबा भागे अदू मुंह बन्द हो, मुंह बंद हो । 
दाद दिल की मिले हो बाहार मिसरा कन्द हो।/ 
इसके आगे "दौड़! शुरू हुई ०००००» 


दिया दर्शन आके ब्रजचन्द्र, दानंपुन होने लगा दुचन्द, 
द्रव्य को लुटा रहे हैं नन्‍द, देखि जिनका इकबाल बुलन्द''* 


, _ साखी/, 'दौहे' 'रंगतें', 'जवाबो गाने', 'दो जवानी,” 'चार जवानी 'खयाल', 'फटके 
बाजो' आदि तरह-तरह को विधाओं में खयाल होने लगे। एक शायर, ने ललकार कर 
कह : "साहेबान, अब चार जवानों की 'समक' सुनिए । इसमे फारसी, मरंठी, अंगरेजी 
ओर हिन्दी भाषा के शब्द इस्तेमाल किये गये हैं। सुनिए-- 
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'माई डियर तोविया शौक भंजन हुण सानूं, कुल अंल हमे, 
मोर जियरवा इकड़े झाला चपो बखद सारकी सनमाँ 


वाह-वाह को घूम मच गयी। दूसरे ने सात जबानों का खयाल सुनाया । फारतो, 
हिन्दी, अग्रेजी, उर्दू आदि भाषाओ में चार-चार पैंक्तियां सुताकर जार, ख्वार, प्यार 
आदि शब्द हिन्दी पंक्ति के साथ अन्त मे आ जाते थे । अंग्रेजी की पंक्ितियां सुनाते हुए 
खयालगो महोदय ने विलायती सूट-बूट धारी देशदीपक की ओर देखकर कहा : "साहेवान, 
यह मेरी बड़ी खुशकिस्मती है कि जवाने इंग्लिशिया में खयाल पेश करते बचत हमारे बीच 
में हमारे शहर लखनऊ के रुकन याने मोती जैसे चमचमाते हुए आलिम जनाब हुडमास्टर 
साहब बंसीधर बाबू के साहबजादे तशरीफ रख रहे हैं। उनके लिए खासतौर से इंगरेजी 
जबान में अरज करता हूं, मुनिये-- 


“'मिस्सी बाबा यू कम नियर, 
आई कालिंग यू माई डियर। 

इफ यू लो मी, आई आलसो शैल, 
लौ इज बैरी यूनीवर्सल, 

नो इण्डियन नो इंग्लिश यार, 

मू कम नियर हम कर लें प्यार ।" 


जनता भाषा समझी हो या न समझी हो, 'हेंडमास्टर/ के मेटे को सबने देखा हो 
प्रा न देखा हो, मगर उसकी उपस्थिति की सूचना के साथ ये पंक्ितयां वाह-वाह के शोर से 
हीरे जवाहरों की तरह मढ़ गयी । खयाल पर खयाल हो रहे थे। टेको पर टेक हो रही 
थीं, समा बेंघा हुआ था। तुरें दाले अपनी और कलगी वाले अपनी-अपनी गर्वोवितयों की 
घोषणा करके खयाल पढते थे तो समा बंध जाता था। कभी-कभी किसी भाषा के शब्द 
को लेकर आपस में बहस भी छिड़ जाती, उसके लिए, दोनों पक्ष अपने-अपने पुराने ब्स्ते 
ओर लीधथो में छपे हुए उर्दू लुगात और एक नागरी शब्दकोष लिए बैठे रहते थे। बडी 
चांव-चांव, झाव-झुंव भी होती थी और कहकहों के फव्वारे भी छूटते थे । कानपुर के 
मशहूर खयालगो बादल मिया ने फटकेबाजी शुरू को ओर तुरें के उस्ताद बाबा बनारसी 
की ओर देख कर कहा : 


“यह किघर से आयी घटा किधर से पानी, 
दो जवाब इसका आप जो हो गुरु ज्ञानी ।/ 


बूढ़े वावा बनारसी ने इस सवाल का वह जवाब दिया कि महफिल ठहारकों से गूंज 
उठी, ऐसे कहकहे लगे कि पास पड़ोस के घरो मे सोते हुए छोटे बच्चे चौंक कर रोने लगे। 
बाबा बनारसी का जवाब था -- 


»पढ़न्यढ के फाजिल हुए राह न जानी, 
बादल की । “बरसता पाती 7” 


खयालों की महफिल देर तक चलती रही, पर खोखा का जी अब उखड़ चुका थाः 
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परतब्बे से बोल। : “बड़े भैये, चलिए । अब मौद आ रही है ।” 

बाहर निकलते हुए काशी ने पूछा . “तुमको मजा नही आया खोखा भंये।”” 

“काशी, मजा तो आया मगर इसमे कुछ भौंडापन भी था। फिर भी ये जरूर कह 
सकता हूं कि दुद्धि और कल्पना की दौड़ के लिए यह मनोरंजन बहुत अच्छा है ।” 

“अरे अभी तुमने देखा हो क्या है। बच्चे हो, जब आखों से इण्डिया के भट्टा ऐसी 
खुल जायेंगी । अब तो कानपुर वाले नौटकियां भी यहां लाते है, ऐसा नगाडा बजता है 
दम-दमादम दम-दमादम--ऐसी आशिक माशूकी की शेर-शायरी होती है कि दिल साला 

- बातो बल्लियों उछल पड़ता है।” 

परतब्बे की बात पर काशी ने भी ठेका लगाया : “चौक, चौक ही है भैये । जिन्दगी 
के सारे मजे तो वही हैं। खोखा भैये ने कभी रण्डियों के मुजरे न देखे होगे।” 

“ये रण्डियां बया होती हैं, काशी ?'” 

परतब्बे और काशी दोनों ही हस पड़े | परतब्बे ने खोखा की पीठ पर हाथ थप- 
थपाते हुए कहा : “अभी नाबालिग हो, धीरे-धीरे समझ जाओगे |” 

खोखा का मन इन बातो से क्रमश. पहेली भरा हो चला। उसे भारतीय जीवन 
देखना चाहिए, अच्छा भी बुरा भी, तभी वह मेव्समूलर के बखाने हुए भारत का सच्चा 

रहस्य पा सकेगा । 
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लुकई माली बगीचे की क्यारियों में लगी घास-फूस नोच रहा था, तभी फाटक खुला और 
खाकी वर्दी और नीले साफे में एक चपरासी ने आकर फाटक खटखटाया : “तार ले जा इये 
साहेब ।” 

"को आय हो ?” 

चहारदीवारी के कोने की क्यारी में काम करते हुए लुकई ने फाटक की ओर बिना 
देखे ही आवाज फेंकी । 

“तारवाला ![” 

"हम तो ससुर तार-ऊर मंगावा नाही रहैं, यू कहां मे आय गवा तारवाला ।” 
बड़वड़ाते हुए दुरपी छोड़कर उठा, फाटक पर आया : “कहां से आये हो ? यहा कोई तार- 
ऊर नाही मंगवाइए ।” 

“ये बाबू बंसीधर टण्डन को कोठी है कि नही ?” 

"उनको नही तो का तुमरे बाप बनवाइन रहै ?” 

“तमीज से बात कर बे, कलकत्ते से तार आया है। ये लो और इस पर दसखत 
करा लाओ ।” 

लुकई ने आएचर्य से लिफाफा और कागज लिया, फिर लिफाफे को चारों कोनो 
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से दद्धाकर कहा : “६मा तो कोदौ तार-यार नाही है, तुम हमका अलई का पत्ता समृझाय 
रहें हो ।" 

“अमा दिहांती बुच्च हो सरक, ये तार की चिट्ठी है, जाओ जल्दी से साहब से अन्दर 
दसयत करा लागो ।” 

लुकई ने एक वार फिर चौंक कर तार वाले को देखा, लिफाफा और कागज लिया 
और बडयडाया : “का जमाना आय गया है यू अंग्रेजी राज मां। तारों ससुर चिट्ठी बत 
गयी।" लॉन और बरामदा पार करके “डरैन रूम' (ड्राइंग रूम) में पहुंचा । बुद्ध, कृतियां 
क्षाड़ रहा था। "भरे बुद्धृ, यू तार को चिट्ठी आई हैं साहेथ के नाम, अब साहब तो हैं नहीं 
दसखत को करी ?” 

"छोटे सरकार ऊपर कमरा मां हैं, लाओ हम उन्हें दिखाय लाइत है ।/ 

गउई ससुर ई कागज पर दसयतो मागिस है।” 

“अरे लाओ हम सब कराये लाइत है। ईमा सठुर तार-ऊर तो बंधा नाहीं है, 
फिर तार की चिट्ठी कहा से भयो ?” कहते हुए शुद्ध अन्दर चला गया। 

थोड़ी ही देर में खोया दोडता हुआ आया, और मां से लिपट गमाः “मां-मां, मैं 
पास हो गया, अव्वल दर्जे मे ! कलकत्ते से विपिन मामा का तार आया है।” 

चंपक का चेहरा चमक उठा, बेटे को कतेजे से लगाकर उसका कपाल चूमा ओर 
कहा : "तुम्हारे पापा सुनेंगे तो बहुत खुश होंगे । अरे बुद्ध, तार वाले को ये इनाम दे देवा। 
भैया अव्वल दर्जे मे पास हुए हैं।” हे 

नहाने की कोठरी से बाहर निकलते हुए प्रभा बोली, “भाई सा'ब फर्स्ट डिवीजत 
मे फेल हुए होंगे, पास होने की खबर गलत है ।” गि 

“आ तो सही, तेरा गला दवा दूं । तू फस्टे डिवीजन में फेल बतलाती है।” कक 

“मैं भाई साब के फेल होने की खुशी में साड़ी जरूर छूंगी मां-- तुम्हारी जेंसी 
मुशिदाबादी ।” 

“कैल-फैल करती है नालायक, और ऊपर से साड़ी भी मांगती है। ले साडो-्से 
साड़ी !” कहकर खोखा ने प्रभा की पीठ पर दो घूंसे लगा दिये। प्रभा आय-आंय कर ही 
रही थी कि बंसी बग्बू आ पहुचे । 

खोखा ने दौड़कर उनके पर छुए । मां ने गव॑ से आगे बढ़कर तार देते हुए कहा : 
“विपिन भैया का तार है । मेरा खोखा फर्स्ट आया है (/ 

तार पढ़कर बेटे को कलेजे से लगाते हुए बाबू साहब ने अपनी पत्नी से कहा: 
“खोखा क्‍या मेरा बेटा नही है ?” 

“तुम तो फारसी में फट भये थे, मेरा बेटा तो अंग्रेजी में भया है 

“भया है नही, हुआ है कहो, सलीस जवान बोलो । अब तुम फर्स्ट क्लास सेड़के 
की मा हो ।/ $ २ 
"तो अभी तक क्या नही थो ? मेरा बेटा हूर साल फर्स्ट आाता है और अबकी तो 
मैं जाफत करूंगी जाफत [* 

“ठहर जाओ, कल तक कलकत्ते के रिजल्ट वाले अखबार भी आ जायेंगे। तब 
आप ही शोर मच जायया । अब तो इसे मैं पढने के लिए इंग्लैण्ड भेजता हूं ।” 

“मैं इंग्लैण्ड नही जाऊंगा, पापा (? 

“क्यों ? अरे, जब चुन्नो का लड़का गया है तो मेरा क्यो नही जायगा ?” 

“कही, माँ मैं जानता हूं कि इंग्लैप्ड की पढ़ाई का खर्चे उठाने की सामर्ध्य हमारी 
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बंसी बाबू होसले से बोले : “अरे, मैं कर्ज लूंगा और तुम्हे ऊंची से ऊची तालीम 
(दिलव'ऊंगा । अभी तो मेरी नौकरी के पन्द्रह बरस हैं । कंज पट जायेगा।” 

“मैं कर्ज से नही, अपने खर्च से कभी इग्लंण्ड जाऊंगा 7” 

मा का मुंह उतर गया था, बोली : “तो यहा तू क्‍या पढेगा ?” 

“मैंने सोच लिया है पापा, हिन्दुस्तान मे हिन्दुस्तानी डःक्टरो की बहुत सख्त जरूरत 
है। मैं एल० एम० सी० या एल० एम० एस० पढ़ गा ।” 

हर “हिन्दुस्तान में अभी अंग्रेजी ददाओ का चलन नही चल पायेगा, बेटा। यहा 
धम का मामला बहुत टेढ़ा है। म्लेच्छ की दवाये खाकर" ।/ 

“भरे पापा, माफ कीजियेगा, हमारी हिन्दुस्तानी जेनरेशन अब बहुत बदल रही 
है। नई पोढी मे अब बेहद फर्क आ गया है। बगाली परामानिक की प्रेविटस चल रही है 
कि नही ? दो चार घरों मे अंग्रेज सिविल सर्जन भी आ चुका है ।” 

मा बोली : “मगर डाकटरी पढ़ने मे इत्ती इज्जत कहा है जित्ती आई० सी० एस८ 
बनने में है ?”” 

"भरे हा, तुम देखती चलो, अभी हिन्दुस्तान के नक्शे मे बहुत उलट फेर होगा। 
आगे का हिन्दू आज के हिन्दू जैसा दकियानूस नही रहेगा।” 

मा पूजा घर में चली गयी, प्रभा वाल सवा रने के लिए अपने कमरे मे गयी | पिता- 
पुत्र भीतर के आंगन के तखत पर ही बैठे रहे। बसी बाबू ने कहा : “इच्छा ती मेरी यही 
थी कि तुम आई० सी० एस० बनो ।” 
हर “नही पापा। उधार लेकर नहीं पढ़ गा, आगे अगर आपके आशीर्वाद से मेरी 
ब्रेक्टिस चल गयी तो एक-आध डिग्री इंग्लैण्ड से भी ले आऊँया ।'! 

“ठोक है, तो मैं तुम्हारे विपिन मामा को लिखे देता हूं, तुम एल० एम्र० सी० में 
भर्ती हो जाओ।! 

“मैं कलकत्ते में नही पढ,गा ।! 

“सोच लो, कलकत्ता भारत की राजधानी है। दूसरे, तुम्हारे विपिन मामा"प/! 

“उन्ही की वजह से तो मैं कलकत्ते नही जा रहा, पापा | उतका बहुत-सा एह्सान 
हमारे ऊपर चढ़ा हुआ है।” तो 

सुनकर बाबू साहव कुछ झुंझला गए, बोले : “यह तो मैं अपने मिजाह से मजबूर 
हूँ जो उनका एहसान मानता हू । मेरी ही वजह से वो आज करोड़पती बना है । अगर उसने 
भा रामचन्दर चाचा ने अपने बिजनेस भे मेरा एक छोटा सा हिस्सा जोड़ दिया तो कौने 
सा बड़ा एहसान कर दिया। हां, यह जरूर कहूगा कि जब तुम्हारी मां ने मुझे उनसे 
कर्जा लेने को कहा तो मैंने मना कर दिया था। तिल्लोकी बादू से कर्ज लेने की सोच 
रहा था।! 

“लेकिन मैं कर्ज लेकर नही पढ,गा पापा और मामा को वजह से ही मैं कसकत्ते में 
नही पढ़ना चाहता । लाहौर जाऊंगा ।" 

“लाहौर ? हां, है तो ठोक, मगर वहां चूकि हमारी किसी से जान-पहचान नहीं 
है, इसलिए“ मे 
हि “'यह सब अपने आप हो जाती है, पापा । लेकिन मैंने बहुत दिनों से मेडिकल 
अैकटोशनर बनने का ही निश्चय कर रखा है । अगर अमीरों से पैसा सूपा तो गरीबों को 
सेवा भी उसमे कर सकंगा ।” 

पिता पुत्र में फिर कोई बात न हुई। दूसरे दिन कलकत्ते से अथबार आने पर साप 
ही इलाहाबाद के 'पायनियर' अखबार में भी अवध कमिश्नरी ओर पश्चिमोत्तर प्रदेश के 
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छात्रों का परीक्षाफल घोषित किया गया था । देशदीपक ने विज्ञान और अंग्रेजी विषयों में 
विशेष योग्यता प्राप्त की थी और अपने क्षेत्र में वह प्रथम श्रेणी मे पास होने वाला एक 
मात्र छात्र था । शहर में धूम मच गयी । “तनकुन फारसी में आलिम फाजिल भए रहे, 
उनका बेटा अग्रेजो में अलिम-फाजिल ही गया ।” लोग बधाई देने के लिए आने लगे। 
खत्ी यंग मत एसो सिएशन ने देशदीपक के सम्मान में एक बहुत बड़ा जलसा किया | प्रेरणा 
चोपडा जो की थी, परन्तु खर्च उठाने का हौसला दिखाया लाला खुन्तोमल ने। जल्से के 
बाद दावत और महफिल भी होगी, जिसमे खत्रियो के अतिरिक्त अन्य दूसरी विरादरियो 
के गणमान्य लोग भी बुलाए जाएंगे। पि 
सनभ्ना मे नयी चाल की प्रथा व अनुसार अग्नेजी मे चोपड़ा जी ने 'एंड्रेंस' पढ़ा 
ओर देशदीपक तथा उसके पिता बंसीधर की भी बडी प्रशसा की । खुन्नामल की कोठी से 
लगे हुए मैदान में ही बहुत शानदार शामियाना, कनात लगाकर अंग्रजी चलन के अनुसार 
कुर््तियां बिछाकर सभा की गयी थी। सभा के अन्त में लाला खुन्नामल जी के बड़े लड़के 
ने सबसे हाथ जोड़कर महफिल में चलने की अर्दास की। लाला की हवेली के विशाल आंगन 
को मुगल दरबार की तरह सजाया गया था। ऊपर सुन्दर चदोवा ताना गया या और 
झाड़-फानूस लटकाए गए थे। आंगन के बीचो-बीच मखमली मसनद, तकिया आदि सजाया 
गया था । आगे साज रखे थे, एक जोड़ ग्रुलाबपाश, एक जोड़ फूल चंगेर, एक खासदान, 
एक इत्रदान, इलायची मसाले का एक चोधड़ा, पान की तश्तरी और डमरू की आकृति का 
एक बड़ा सा उगालदान भी रखा था | महफिल की सजावट में बड़े-बड़े आईने जगह-जगह 
टागे गए थे जितसे महफिल बेहद शानदार लग रही थी। पंछियो के पिंजरे भी ठांगे गए 
थे। रात के दो बजे के बाद एक ओर पछी चहकते तो दूसरी ओर बाई जी। समा बध् 
गया। महफिल ओर ज्योनार साथ ही साथ हुई। महफिल में पहले भांड़ीं का तमाशा हुआ 
ताकि बच्चे वगेरह सो न जाएं। फिर कई तवायफों का नाच हुआ । 
नृत्य के उपरान्त गायन आरम्भ हुआ। ठुमरी, गजल आदि के साथ बाई जी भाव 
भी बतला रही थी। भांड़ों और रंडियों की बड़ी नॉक-झोक चली भांड रंडियो को झेंपाते 
थे और रंडियां उन्हें करारा जवाब देने की ताक में रहती थी। नृत्य करते हुए एक वेश्या 
का रूमाल अचानक गिर गया । भांड ने शोर मचाया, “हुजूर, बाई जी के अंडा हुआ / 
तवायफ ने चट से जवाब दिया, “ऐ हुजूर देखिए, अंडा पलकर बोलने लगा है।” 
जब यह सब हो चुका, तव पवके यानो की बारी आई। बनारस की तोकी बाई, 
लखनऊ की अच्छनबाई आदि प्रसिद्ध तवायफों के गानों की बारी आईं। कानपुर की 
गायिकाएं भी थी। संगीत रसिकों के लिए महफिल मे सवेरे की भरवी तक रस गंगा बहती 
रही। लाला खुन्नोमल ने बड़ी मौज के साथ अपने एक स्व० इलाहाबादी संबंधी मोनीशाह 
कपूर और उस समय की सरनाम गायिका 'रहिमन बाई' की एक बड़ी ही रोचक कया 
सुनायी । मोनीशाह जी बड़े सोभाग्यशाली ये। घन, मात, प्रतिष्ठा और ग्रुण इन चारों 
पदार्थों का विपुल वैभव उनके पास था । इसके अतिरिक्त, कहा जाता है कि उन्हें देवी की 
कृपा से गान विद्या स्वयं सिद्ध थी। वे अपने समय के गायनाचार्यों में माने जाते थे। 
रहिमनवाई उर्फ रहीमवाली भी गाने मे सरवाम थी। दोनों का मन एक दूसरे से मित्र गया 
और फिर तो यह हालत हुई कि एक के बिना दूसरे को कल ही नहीं पड़ती थी। होते-होते 
दोनों एक प्रकार से पति-पत्नी की भाति ही रहने लगे। एक बार उन्होने आपस में यह तय 
किया कि दोनों में से जिसका अन्तकाल पहले आ जाए, तो दूसरा उसके सिरहाने बैंठकर 
शोक और लोक-लाज सब छोड़कर संगीत-नाद सुनाएं। 
दोनों में यह बात हुए भी पचास बरस बीत ग्रए। दोनों का भरपूर बुढापा था कि 
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अलाशाह भय का पढ़ है चदुघ देते कील जप एके तह कह कई है 0. आल 
धरती पर उतार लिए गए। घर में कोहराम मच गया । रहिसन बाई उठो और तानपूरा 
लेकर परलोक की तंयारी में लगे अपने बेहोश प्रेमी के सिरहाने बैठ गई । लोगो से कहा 
कि शान्त रहे और फिर अलाप आरम्भ किया। ज्यों ही स्वर पचम पर पहुंचा कि बाबू 
माहय की उगलियो में घिरकन होने लगी, ऐसा लगा मानो तानपूरा छेड रहे हो। रहिमन 
का स्वर ज्यों ज्यो रसमग्न होता गया, त्यो-त्यो बाबूसाहव के मुखमडल पर आनन्द की 
कान्ति बढ़ने लगी । उनमे फिर से प्राण लौट आए। अब चिकित्सकों ने संभाल लिया। 
इसके वाद बाबू साहब छह बरस और जिए। रहिमन के शास्त्रीय गायन एवं अलौकिक स्वर 
के सामने बढें-बड़े कलावम्त नतमस्तक हो जाते थे । 
देशदोपक को भारतीय वातावरण में रहने का अधिक अवसर कभी मिला ही न था । 
बचपन से पिता ने उमे अग्रेज परिवारों मे अधिक घुलाया मिलाया, घर में भी उससे 
अधिकतर अप्रेजो भे ही बातें की, घर मे हिंदुत्व को छाप होते हुए भी चेसा हिंदूपन खोा 
को कभी नजर न आया, जैसा कि वह कभी-कभी चौक आकर घुन्नो बीदी, अपने कुमबे के 
रिश्तेदारों और दूमरे घरो मे पाता था। अपनी अग्रेज शिक्षिक्राओं के घरो में उनके बच्चों 
की सगति में अग्र जी तर्जों के गाने ही उसने अधिकतर गाए और सुने थे । उस दिन खयाल, 
लावनियो में उसे कुछ आनन्द तो अवश्य आया पर अधिक मानसिक रास्तोप प्राप्स नहीं 
हुआ था। किन्तु आज शास्त्रीय गायन में शास्त्रीयता की तनिक समझ न होते हुए भी उसे 
है लगता था कि वह प्रायः गायिकाओ के स्वरो के द्वारा प्रेषित को गयी सवेदनाओं को 
अपने भीतर कही किसी न किसी रूप मे अवश्य पहचानता है। उसके मन मे विचार आया 
कि संगीत आत्मा की भाषा है।**'ये आत्मा क्‍या है, कुछ समझ में न आया। आत्मा 
पवित्रता से जुडा हुआ कोई शब्द है जिसका इन्सानियत से अटूट नाता है, लेकिन इन चलते 
हुए हिंदू, मुस्लिम, ईसाई धर्मों आदि से कोई जाता नहीं है। हा, मां और पापा अपने 
बलकत्ते के बह्मसमाजी ब्रह्म की वात करते है, उससे शायद मनुष्य की आत्मा का कोई 
गहरा संबंध जरूर है। परंतु पश्चिम का साइंटिफिक चितन तो यह कहता है कि मन बात्मा 
वर्गरह की अलग कोई हस्ती नहीं, यह सब मस्तिष्क के गुण हैं। और यह शास्त्रीय सगीत, 
मोनोशाह कपूर और रहिमन वाई का किस्सा यह अवश्य बतलाता है कि उस आत्मा और 
उस परमात्मा या ब्रह्म या खुदा या गाड शब्द में कही एका भी है । 
किसी ऊपरी व्यवस्थित तक॑ के बिना भी देशदीपक के मन में अपना यह तके जम गया 
कि आत्मा और परमात्मा के बीच में जोडनेवाली मनुष्यता नाम की जो वस्तु है उसके 
दर्शन वह अवश्य करेगा, और डावटर बनकर ही वह उसकी पहचान भी पा सकेगा। 
महफिल के तीसरे ही दिन लाला छंग्रामल के ज्येष्ठ पुत्र गोरी बाबू एक बड़ी छितनिया 
में रामआसरे के मुरब्बे, शिवनरायन की मिठाइयां और आगरेवाले की दालमोठ, समोसे 
आदि लेकर अपनी पत्नी के साथ दो धोड़ोंवाली बग्घी मे नजरबाग पहुंचे। उस समय 
बंसीधर कही गये हुए थे । गोरी वाबू अपनी लडकी का विवाह देशदीपक के साथ करना 
चाहते थे। लाला खुन्नोमल छंगरामल के सगे छोटे भाई थे। नि संतान होने से गौरी बाबू 
को अपना वारिस बनाया है। खुन्नोमलजी बिरादरी के एक बहुत ही प्रतिष्ठित व्यवित थे । 
चंपक ने गौरी बाद की लड़की को देखा भी था| गोरी बाबू की पत्नी उनके तथा चुन्नो 
बीबी के द्वारा आयोजित सुधार संगोष्ठियों में भी भाग ले चुकी यो और उन कुछ हिद्वि 
परिवारों में थी जिन्होने अपनी लड़कियों को भी विधिवत्‌ पढ़ाना शुरू कर दियाथा। 
चंपक अपनी ब्रह्मसमाजी किस्म की सुधारवादो निष्ठा मे पग्री होकर भी मन-ही-मन अब 
कहीं यह भी चाहने लगी थी कि उनके खोखा का ब्याह हो + गोरी, सुशील, चांद के टुकड़े- 
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सी बहुरिया घर में आये । दोनों की उपस्थिति के समय ही बंसीधर भी आ पहुंचे । प्रस्ताव 
फिर दोहराया गया। 

दंसी बाबू को लाला खुल्तामल के खानदान से रिश्ता जोडने की बात पसन्द थी, लेकिन 
उन्होंने ही स्वयं कई बार अपने व्याख्यानों मे और घर में होनेवाली दातों में भी प्रश्ृंगवश 
यह कहा था कि लड़कों के विवाह की आयु अद्ठारह और लड़कियों के विवाह की उम्र 
सोलह थर्ष होती चाहिए। उनके खोखा ने अभी पिछले ही वर्ष सत्रहवे में प्रवेश किया है। 
खोखा के हठी स्वभाव को भी वे पहचानते थे। उन्हों) अपनी पत्नी से कहा : “मेरी राय 
में तुम ऊपर मे खोखा को बुलवाकर इन दोनों के सामने बातचोत करा दो | जवान लड़का 
है, उसके अपने भी कुछ विचार, ड्यालात और कुछ उसूल बन चुके हैं। हम लोग कम से ' 
कम उसके ऊपर अपना फैसला एकाएक लादने के पक्ष मे नहीं हैं।'* 

चंपक के मन में भी घर मे बहू लाने की लालसा अब प्रवल हो चुकी थी । गौरी वाबू 
की लड़की को भी उन्होंने देखा था, बड़ी सुन्दर है। लेकिन इस समय उसे खोखा को बुला- 
कर उसकी राय जानने की बात बहुत अच्छी न लगी। सनातन काल से यही चला भा रहा 
है कि बेटे बेटी का विवाह उनके माता-पिता ही तय करें। पति की बात सुनकर वह कुर्सी 
से खड़ी तो हो गई पर साथ ही यह भी कहा : “उससे क्या पूछना, मुझे पसन्द है। (गौरी 
बाबू से) आप बेटी की जन्मपत्नी भिजवा दीजिए। हम अपने शास्त्रीजी से पहले उसे 
मभिलवा लें तब भागे की बात हो।” 

बंसी बाबू पत्नी की यह बात सुनकर जरा गम्भीर हो गये। लेकिन इसी दीच में 
गौरी बाबू बोल उठे, “मैं आज ही भिजवाऊंगा। और वैसे भी, बहूजी साहिबा, आप तो 
जानती हैं, भगवान ने मुझे यही एक लडकी दी है। इसके ब्याह मे जी खोलकर थर्च 
0 ओर मैं तो बहूजो, यहां तक राजी हूं कि अगर आप और बाबू साहब आजा 


“देखिए गौरी बाबू, मैं जमाने के साथ चलने मे विश्वास रखता हूँ। मेरी वाइफ को 
आपको बेटी पसन्द है, इसकी मुझे बेहद थुशी है, लेकिन एक तो मेरे उसूल के हिसाव पे 
विवाह के समय लड़के की उम्र अठारह और सखड़की सोलह की होनी चाहिए। तमाम 
पढ़े-लिखो की सोसायटी में यही कानून चलता है। और मैं भी इसी उसूल को मानने वात्ा 


चंपक मन ही मन पति से चिढ़ गयी, तमक कर कहा : “आपके उसूल की कोई छुरा 
नहीं भोक रहा है। भरे, अभी तो बात शुरू ही हुई है। जन्मपत्नी जब मिलेगी तब रोक की 
रसम होगी और शादी होते-होते हमरा खोखा अठा रह बरस का हो ही जायेगा 7 
बंसी बाबू पत्नी के क्रोध को समझ ती गये किन्तु अपनी बात फिर दोहरायी, कहा 
“इस संबंध में कोई नुकताचीनी नही कर रहा हूं, चमेलो | ओर मेरी यह राय अब और 
भी ज्यादह पुर्ता हो गई है कि तुम खोख्ा कौ बुलाकर एक बार उसकी बात भी सुन लो। 
पढ़ा-लिखा लडका है और जमाना भी अब नया आः गया है। गौरी बाबू की अगर एक 
एक लडकी है तो मेरा भी एक ही लड़का है। मैं उसकी मर्जी के खिलाफ काम नही करूँगा। 
उसको यहा बुलवाओ ।” दा 
पति का आदेशभरा वाक्य सुनकर श्रीमती चंपक झल्ला उठी और कमरे के दरव 
पर आकर आवाज लगाई: “अरे बुद्ध ।” 
“जी हुजूर ।”* है. 
“छोटे सरकार को ऊपर से बुला लाओ । कह दो, पापा बुला रहे हैं। जल्दी आर्य 
फिर आकर अपनी जगह पर बंठ गई । 
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बंसी बाबू गौरी बाबू से पूछ रहे थे : “मुल्लू विलायत से लौटे कि नही। मुकदमा 
तो हार ही चुके, अब क्या वहा से एक मेम लेकर ही लौटेंगे ।” 

गौरी बाबू हंसे, कहा : “अरे बाबू साहब, वो लाए या न लाए पर उनकी महतारी 
तो यहां भुल्ली ताऊ की मेम बनी बैठी हो हैं।” दोनों पुए्ष खुलकर हसे, चंपक और गौरी 
की पत्नी भी मुंह फेरकर मुस्कराईं। गोरी बाबू कहने लगे : "अब भुल्ली ताऊ के ऊपर भी 
साढ़े साती आ गई है समझिए | उनकी पतोहू खार खाए बठी है। उसका खानदान फरव्का- 
बाद का है। अब दो पीढियो ते मलिहाबाद में रहने लगे हैं, मगर “खड़ा खेल फरक्काबादी' 
वाली कहावत उनके खानदान में कोई नही भूला । जब से प्रीदी कौन्सल मे आप लोगों की 
जीत की खबर आयी है, तबसे ही वह दरवाजे के पीछे खड़ी होकर भुल्ली ताऊ और उनकी 
माशुका को ऐसी खरी-खरी सुनाती है कि ताऊ के पास जो लोग बैठे होते हैं उनके कानो के 
कोड भी झड़ जाते हैं ।” 

“कुछ भी कहिए गौरी बाबू, ये हमारे समाज मे जो रख॑ल औरतो और लड़कों को 
रखने का चलन चला है उसने इस देश को तबाह कर दिया है। स्वामी दयानन्द सरस्वती 
महराज ने अपने लेक्चर मे एक बहुत ही सच्चा उसूल बतलाया था । पुरुष सन्‍्तान के लिए 
स्त्री को अपना वीयंदान करता है इसलिए कि जिस जीवन को उसने पाया है बह आगे 
५३४ रहे। कुदरत के कानून के खिलाफ जिन्दगी के कोहिनूर को बर्बाद करना पाप 

हर 


स्वामी दयानन्द का नाम सुनकर गौरी बाबू की त्यौरियां कुछ-कुछ चढी ही थी 
कि देशदीपक ऊपर से आ गया | बात की करवट बदल गई। बंसी बाबू ने खोखा से कहा : 
“इनको जानते हो । बाबू गौरीशंकर मेहरोश्रा, हमारे खुन्नोमल साहब के भतीजे, हमारी 
दिरादरी के बहुत आला खानदान के रतन हैं। भोर इस वक्त खासतौर से तुमसे ही मिलने 
के वाह्ते 20. लाये हैं।” 

“म्हसे 7४ 

“हा, मह तुमको अपना दामाद बनाना चाहते हैं।” 

“लेकिन पापा आप मेरे विचार जानते हैं, जब तक मैं खुद कमाने के काबिल नहीं 
हो जाता तब तक''*”! 

गौरी बाबू बीच ही मे बात काटकर बोल उठे : “आपका सोचना बहुत सही है, 
आपके विचारों ने मेरा मन और भी ज्यादा मोह लिया है। ओर मैं तो भैयाजी, अभी बाबू 
साहब से यह भी कह चुका हू कि अब तो बाबू साहब ओर तिल्लोकी प्रीवी कौन्सल से फैसला 
करा चुके हैँ, मैं अपनी बेटी को भी आपके साथ ही विलायत भेजने को तैयार हूं ।” 

हे “आप बड़े हैं, पर माफ कीजिए, वया आप विलायत की रिश्वत देकर मुझे ललचाना 
चाहते हैं ?” 

देशदीपक की वात तोप के गोले की तरह गोरी बाबू के कानों के पर्दे हिला गई। 
बाबू बंसीधर को भी वह रिश्वत शब्द पसद नहीं आया। नाराज होकर बोले : “बड़ो से 
बेजदबी के साथ पेश आना तुमने किससे सीखा है खोखा ?” 

“मैं बेअदवी नही कर रहा, पापा | खैंर ! अगर मुझसे कोई बेअदबो हुई हो तो 
माफी चाहता हु । अच्छा, इजाजत है। मुझे एक लेक्चर सुनने जाना है । कहकर हाथ जोड़े 
और तेजी से चला गया । 

खोखा के जाने के बाद तीनो के मध्य में दो-एक क्षण मौद के पहाड़ बनकर खड़े 
रहे । फिर गौरी बाबू ने ही नये सिरे से बात का छोर सम्हाला, बोले : 'भैयाजी शायद 
नाराज हो गये ।” 
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“नही, नाराज-बाराज कुछ नहीं हुआ, मेरा लड़का बहुत सुशील है भैयेजी, मगर 
आजकल जरा” जाने क्या हो गया है उसे । (कुर्सी से उठकर पति से) “उसके लिए कपड़े 
निकाल आऊं जरा, सभा में जा रहा है न!” कहकर चंपक तेजो से भीतर चली गयी। 

बंसी बाबू अपने मन में यह महसूस कर रहे थे कि किसी बाहरी व्यक्ति के द्वारा 
विलायत जाने की बात उठने से ही खोखा के स्वाभिमान को चोट लगी और वह घला 
गया । वह चोट बंसी बाबू के मन को भी लगी थी, इसलिए भीतर घली गई चंपक को बात 
का सूत्र उठाकर बोले : “लड़काई से जवानी में आते हुए लड़को के मन, अजीव-अजओब 
दिमागी क्षकोलों के बयाबान में कुछ अरसें तक भटकते रहते हैं। मास्टर होने की बजह से . 
मुझे इसका काफी तजुर्बा है।' 

“जी हां, जी हां, आपसे बढकर इन बातों को कौन समझ सकता है। मैंने तो इसी- 
लिए कहा था कि उनके साथ अपनी बेटो को भी अगर विलायत भेज दूंगा तो वह भी कुछ 
सुधर जायेगी । अरे, अपने ही घर में देख लोजिए, हमारी बहन, आपकी वाइफ भंगर 
आपके साथ कलकत्ते में न रह आई होती तो क्‍या इतनी तेजबती हो सकती थी ? हमारे 
शहर की सातो जात को ओरतों मे हमारी चमेली बहन कोहिनूर की तरह चमकती हैं। 
इसी तरह बिलायत हो आने से हमारी गंगी भी बदल जाती ।** ' मुझे अपने बाप का हिस्मा 
भी मिलेगा और खुन्तो चाचा की अपनो बढाई हुई दोलत भी शंकरजी की किरपा का 

सहाश है। एक ही लड़की है मेरी । और भैयेजी, आप सच मानिएगा, लड़का यों ती आप 
लोगों का है पर इसने हमारा मन भी मोह रखा है। सोचा के बेटा बना लूं।/ 

“आपकी बात समझता हृ गौरी बाबू । खोखा के पास होने पर मैंने भी इंग्लण्ड 
जाने को कहा था। पर वह इग्लण्ड न जाने पर अडा हुआ है। मैं और चंपक भी यह 
चाहते हैं कि वह आई० सी० एस० पास करके कोई बड़ा सरकारी ओहदेदार बने | मगर 
वह जाने को राजी हो जाय तो मैं उस्की होने वाली शरीकै-जिन्दगी के वास्ते भी ईश्वर 
की मेहरबानी से खर्च करने की हैसियत रखता हूं ।” जो हैसियत नही थी, उसको दोवाला 
करके दिखाने की अपनी इच्छा दंसी बाबू न रोक सके, थोड़ी अकड़ भरी जीट भी हाक गए। 

शिष्टाचार और बात को आगे बढाने के लिए भी कुछ आशाजवक बातों के बाद 
गोरी बाबू सपत्तीक विदा लेकर चले गए। 

संप्म्मान परीक्षा पास करने के वाद खोखा का मन भीतर ही भीतर कुछ सतर्क 

गया था। दो साथ के जाने पहचाने प्रायः समवयस्‍्क लड़के विदेश जाने का वह 
सहज पा गए जिसके लिए खोला के माता-पिता ने अपनी मोहमयी महत्वाकाक्षाओं के 
कारण धुर बचपत से ही उसके भन मे एक सपना जगा दिया था। अपनी घरेलू अन 
शिक्षिका के घर के वावावरण से जुडकर उसने विशेष रूप से इंग्लैंड, फ्रांस और जमेनी 
बड़ी-बड़ी और तरह-तरह की तारीफें सन॒ रखी थी। उस लालसा की प्यास किन्तु कई 
वस्तुस्यिति को पहचानकर उस प्यास को ह॒ठपूवेक तकारने से उसमे यह चिड़चिड़ापन आया 
था । हिंदू देवी-देवताओं के प्रति तो उसका विश्वास पहले ही समाप्त हो चुका था, किम 
अब यह खुले अ[म ईश्वर को ही नकारने लगा था। ईश्वर कोई चीज नहीं, घ॒ममें विशुद 
अफीम का नशा है। थॉट, इमोशन, इंस्टिंक्ट, विल, इन सबकी कोई अलग सत्ता नहीं । तई 
कुछ दिमाग है। सब कुछ यही है । आगे कुछ नही | ब्रह्म भी नही । 


पिछले दो दिनों से शहर भर में डुग्गी पिटवा कर यह घोषणा प्रसारित र 
रही है, “बलक सचीदानन्द परम परमेश्वर का। भुलक हिन्दोस्तान की महराती मे 
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विक्‍्टोरिया देवी का | सब धामिक हिंदू भाइयो को यह खबर दी जाती है कि सिरी हिंदू 
धरम परबोधनी सभा का एक विशाल जलसा बड़े शिवाले में रवीवार याने को इतवार के 
दिन साम को चार बजे होएगा जिसमे नास्तिक संन्‍्यासी दयानन्द सरसती की किताब 
'सतियारथ परकास' की धज्जियां उड़ेंगी और उस संस्यासी बने हुए किरिस्तानों के नौकर 
दयानन्द का भडाफोड़ किया जाएगा। सव हिंदू भाइयो से पराथना है कि भारी तादाद में 
शरीक होके पवित्तर सनातन घरम की रकशा करें।” 
नगर के कुछ नवयुवक इस सभा की घोषणा से बहुत उत्तेजित थे। धर्म के घू्दे 
सौदागर पविश्न ऋषि मुनियों की आय सन्‍्त।नो को फिर अपने जाल बटूटे में फसा रहे हैं। 
स्वामी दयानन्द रियल रेलिजन का प्रचार करके हम सबको नैतिक बल देकर ऊंचा उठा रहे 
हैं। हम इन दुष्टों की सभा न होने देंगे । देशदीपक ने कहा : “यह तरीका सही नही है। हम 
उनकी बातें सुनें और फिर खुद एक सभा बुलाकर “सत्याथे प्रकाश” की असलियत को 
समझाएं तो मेरी राय में उसका अधिक असर होगा ।” 
किसी कश्मीरी धनादुय धामिक के द्वारा बनवाया गया विशाल शिवालय जिसमें 
शिवजी की इतनी बड़ी मूर्ति स्थापित है जितनी नगर भर के किसी और मदिर में नही है। 
बीच में एक मंदान, कोने मे कुआ जिसके किनारे कुछ भक्त लंगोटे या अगोछे पहने 
आती-जाती भीड़ से बेखवबर अपनी-अपनी सिलो पर भांग ठंडाई आदि घोटने में दप्तचित्त 
थे। और सामने की बडी बारहदरी मे दरियां बिछाकर सभा का आयोजन किया गया था । 
बारहदरी के एक सिरे पर चौकियां जोड़कर विशाल मंच बनाया गया था जिस पर चादनी 
बिछी थी, बीच मे गलीचा और तोशक भी लगाए गए थे । मच के चारो कोनो पर रुपहली 
गोटे की किनारी टंके पीले तिकोने झंडे भी फहराए गए थे। परगड़, पगडी, त्रिपुण्ड, वैष्णवी 
राम फटाका तिलक अथवा चंदन या कुंकुम की गोल बिन्दियो से सुशोभित, दुपट्टे, अंगरसे 
और चौडी पराड वाली धोतियों से सज्जित चार भव्य लगने वाले पंडित और दो संन्यासी 
विराजमान थे। भाषणों मे दयानन्द को हरफन मौला, ढोगी और किरस्तानो का नौकर 
घोषित किया गया । किसी ने कहा कि यह दुष्ट अश्वमेघ के साथ गौमेध और नरमेध यज्ञो 
- की बात भी करता है। वेद के गूढ शब्दों के अर्थों का अनर्थ करता है। किसी ने कहा कि 
यह ब्रह्मचयें की बात उठाकर उसके स्ताथ ही साथ नियोग धर्म की चर्चा करके समाज को 
व्यभिचारी बना रहा है। दयानन्द भगवान राम, योगेश्वर श्री कृष्ण, देवाधिदेव महादेव और 
लक्ष्मी, पाती, सरस्वती आदि देवी-देवतो को झूठा बतलाता है, इनकी हसी उड़ाता है। 
हमारे परमपूज्य महपि वेदव्यास जी के द्वारा रचित अट्टारह पुराणों को गप्पें बतलाता है 
“आदि आदि बहुत सी बातें कही गईं। सभा मे किसी-किसी ववता में 'सत्याये प्रकाश 
के किसो समुल्लास मे वणित वैदिक ऋचाओं की गलत व्याख्याओं का हवाला अवश्य दिया, 
लेकिन उस सभा में दयानन्द को गालियां ही अधिक दी गयी । 
देशदीपक और उसकी मित्र मंडली पीछे बैठी हुई थी । खिचडी गलमुच्छे वाले एक 
रौबीले तोदियल पंडित महाशय दयानन्द की सभाओ में पाखंड-खंडिनी पताका लगाए जाने 
की बात उठाकर जब उन्हें गालियां देने लगे तो एक नवयुवक ने पीछे से आवाज फेंकी, 
“बोलने वाला साला खुद पाखंडी है। परसो, अपनी गली की मेहत रानी से बुरे काम के लिए 
फूसलाकर सौदा कर रहा था। दुई गंडे ले लेव ।” 

... मह दो गंडेवाली वात युवक ने जिस अभिनय के साथ कही, उससे क्रौध के बावजूद 
सभा में एक जोरदार ठहाका लग गया । फिर एकाएक “कौन है पापी) नास्तिक को मारो- 
मारो ।” की आवाजें एक साथ उठी, और कुछ लोग उत्तेजित होकर लड़कों को मारने के 
लिए भी उठ खड़े हुए। इस हगामे में देशदीपक साहसपूर्वक उठ खड़ा हुआ, और भीड़ के 
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शोर को दबाते हुए चीखकर बोला : “देखिए, सुनिए ! हम सब आपका सम्मान करत हैं। 
लेकिन अगर किसी ने भी हम लोगों पर एक हाथ भी उठाया तो याद रखिए, हम आप सब 
पर भी मुकदमा चलाकर उसी तरह जीतेंगे, जैसे अभी एक जाति निष्कासन के मुकदमे 
हमने प्रीवी कौंसिल से जीते है। आइए, हमें मारते आइए | हम पुलिस मे रिपोर्ट करके 
आपको कानून से दड भी दिलवाएगे /” कुछ लोग बीच में पड़े भर सभा कदुता के साय 
भग हुई। 


छंगू उर्फ सुखदीन उर्फ श्यामनाथ शर्मा एक मिडिल स्कूल के चौथे दर्जे में पढ़ता 
है, अंग्रेजी पतलूत, लम्बा कोट और साफा पहनता है। चढ़ती हुई चांदनी रात में कही से 
लौट रहा था, देहधर्म के आग्रहवश अपने घर के पास ही खड़ा हो गया। 
पिता पडित शिवदीन अपने घर के चबूतरे पर बैठे सुरती-चूना मलते हुए गौरी 
बाबू के छीटे मुनीम मुरलीधर सुकुल से बतिया रहे थे। आंखों की जोत कम होते के फारण 
यह तो न देख प।ए कि कोन है, पर अनुमान से किसी को खडा होकर अपनी दीवाल पर 
धार छोड़ते अवश्य भाप लिया। तेज आवाज में बोले : “देखो-देखो, साले को, खड़ा हो मे 
तुर्री मार रहा हैगा। कौन है बे ?” हे 
_सैकुल ने झांक के देखा, “मेरी जान में तो अपना छंग्ुवा ही हैगा। भरे अब ढुई 
चार दर्जे ऐ बी सिड्डी पढ़ गया हैगा न, गौरन की तरह से काहे न भूते। सब धरम" 
करम भिरस्ट हुइ गवा है ककुवा। तुम क्या करोगे और हम क्या करेगे। है रामजी ।* _ 
4 २४ नाम सुनकर शिवदीन चुप हो गये । इकलौता लड़का है, कुछ कहों 
जबान लड़ाने लगता हैं। जब वह पतलून के बटन बंद करता हुआ अपने धर की तरफ 
आभा और सुकुल से “नमस्ते, मुरली भेया” कहकर भीतर जाने लगा तो सुकुल बोले? 
"साहिब जरूर हुई गए हो 0 की बामहन के पूत हैं। ऐसा भिरस्टाचार तुम्हें शोभा 
नही देता हैगा । खड़े होके गोरे ही मृतते हैं।” 
शिवदौन इसी बीच में घर के भीतर की ओर मुंह करके गोहराए : “अरे लत्ली* 
पुत्तू, कोई है घर में ? एक लोटा पानी ले आओ , भैया पर पे छोटें देंगे ।” 
छंगू उफ॑ सुखदीन उफे श्यामनाथ शर्मा तमक कर बोला : “पानी पैरों पे डाल के 
क्या मैं अपने बूट खराब करूंगा ?” ४ 
पिता पण्डित शिवदीन भी कुछ उत्तेजित हो गए, बोले : “तुम अपना घरम बिगाड़ों, 
पर घर का धरम नही बिगडेगा !” 
“घरम-धरम [ बड़ा अच्छा है न आपका धरम, इसीलिए आप ही के धरम के 
ब्राह्मण और संन्‍्यासी दयानन्द आप लोगो के सिर पर जूते लगा रहे हैं।” 
सुकुल बोला * "हैं-हैं---अपने पिता से ऐसे बात की जाती है भला । बरे, कुछ तो 
लिहाज रखो | तुमरे पिता हैं, मुना बड़े पंडित हैं ।” 
भीतर से पुत्तू पानी का लोटा लेकर आ गया । छगू ने झुंअलाहट के 8० अपने, 
हाथों पर थोड़ा सा पानी डलवा लिया और भीतर जाने लगा, तभी एक मुट्ठी में चूना 
तम्बाकू दबाकर पंडित शिवदीद उठे और ते तो लोटा लेकर छू के पैरों पर उडल दिया। 
डेठ विलायती दुकान से साढ़े पांच रुपए में लाए गए बूटों का यह घुद्धिकरण छू 
उर्फ श्यामनाथ शर्मा को तपा गया, बोले : “अब ये धरम के तमासे जी तुम फिर करोगे; 
बष्पा, तो बतलाए देवा हूं, तुम्हारा धरम छोड़कर क्रिश्चियन या मुसलमान हो जाऊंगा 
नफरत करता हूं तुम्हारे हिंदू घरम से । उल्लू के पट्टो का धरम है साला ।” कहता हुआ 
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खट्‌-खट भीतर घला गया। 

पंडित शिवदीन और मुरलीधर सुकुल कुछ देर तो मौन रहे, फिर सुकुल बोले : 
“अब जाए भी देओ कवक्‌, आजकल के लड़को की में ही बिगड़ गई हैं। ऊपर से इन 
दयानन्दियों ने तो और भी आनंद फैलाए रखा हैया ।” 

शिवदीन बोले : “अब तो महल्ले के चार-छह लड़के अंग्रेजी पढ़न लगे हैंगे, मगर 
किसी के घर मे ऐसा कलयुग नही व्यापा। सबके धरो लड़के आवते हैं, बाहर के कपड़े 
बैठिका में टांगते हैं, अंगीछा पहनते हैं, फिर हाथ-पर घोय के घर मा जावते हैंगे। अंग्रेजी 
पढो, हमाई तरफ से मनाई नही हैगी । बाकी छिमापत के लड़के को देखो, उदाहरण देता 
हूं तुम्हें । अस्कूल मे प्यास लगी तो मास्टर झे छुट्टी ले के धर आया। छिमापत बोले जल्दी 
बयो आ गया है ? तो उसने कहा कि बप्पा, प्यास बडी जोर की लग आई इसलिए छुट्टी ले 
के आया हूं । पानी पी के चला जाऊंगा। छमापत आंखें निकाल के बोले कि ब्राम्हत का 
पूत भूख-प्यास के मारे किलास त्याग के आवे। मर नही जाओगे पानी के बिना। जाओ 
अस्कूल | और मुरली बेटा, तुमसे कया कहें ऐसा लायक लड़का है उमापत कि बैठके मे माय 
के कपड़े उतारिस रहे और कपडे उतार कर कुठरिया मां रखे जावत रहा पर बाप की 
फटकार सुनिके कपड़े पहने और उल्दे पावो अस्कूल चला गया।” कहके मुट्ठी मे दबी 
तम्बाकू को एक बार फिर मीजा, फटका मौर सुकुल की ओर अपनी हथेली बढा दी। 

सुकुल कहने लगे : “हां, हा ककुआ, कलजुग जरूर चारों चरन टेक दिहिस हैगा | 
बाकी धर्मातमा और अचार-विचार वाले लोगन के घरो में अभी घुस नहीं पाया हैगा।” 
पति शिवदीन को हथेली से तम्वाकूं की चुटकी उठाई ओर निचले होठ के पीछे 
दवा ली । 

पंडित शिवदीन बची हुई तम्बाकू को एक बार फिर हल्के से मोजते और फटकते 

हुए बोले + “धर्म भगवान को गाली देता है सछुरा। ये नही जानता कि हमारे पविश्र सनातन 
घ॒ममं से बढ़कर और कोई भी धर्म सनातन नही हैगा।” कहकर सुरती मुंह मे डाली, एक 
आध बार उसे इस गाल से उस गाल तक फिराया और फिर उसे होठ के नीचे दबाते हुए, 
गली में पिच्च से थूक कर शिवदीन प्रवचन की मुद्रा मे कहने लगे : “हमारे ऋषियो-मुनियों 
मे सब नियम यनाय रखे हैं मुरली । जदी कोई खाली उन्ही का पालन करे भर कुछ भी न 
करे तो भी मोच्छ हुई जाए। मलमूत्र त्याग करे तलक के नियम बने हैं हमारे वहां। पहले 
ऐसी लकड़ी से भूमि साफ करे जो जज्ञ मे काम न आवती होय । फिर उस पर ऐसे पत्ते 
कि पूजा-पश्नी में काम न आवते हो, फिर उस पर बैठके मलमूत्र त्याग करे। समझे 
; नहीं।” 

“वाह कंसी सुधताई हैगी हमाए यहां ।” 

“अरे यही नहीं, यहां तक लिख दिया है कि दिन भर संध्या के सम उत्तरमुखी 
हुइ के दट्टी पेशाब फरे और रात मे दक्षिण मुख हुई के । जानते हो क्यो? कि सुज देवता, 
चन्द्रमा देवता, इनके सामने असुद्ध काम न करे । ऐसा पवित्र धरम रहा हमारा। अब क्या 
कहें, दयानन्द नास्तिकताई की बातें बहुत करता हैगा, पर इत्ती बात उसके पीठ पीछे भी हम 
कहेंगे कि आचरन में परम सुद्ध है, तभी तो बडे-बड़े कलट्टर, कप्तानों को मौलबी-मुल्लन 
सबोंको फटकार के रख देता है। ऐसी हिम्मत है किसी हिन्दू में ?” 

“हां, ये बात तो हम भी कहेंगे ककुआ, अब देखो न, कल मोनी अमावस के दिन 
सेठ हरचरन फी जवान-जवान ब्याहता बिटिया अपनी चाची औौर महतारी संग गोमती 
नहान गई रही। तीनों नहाय के लौट रही हती, एक पठान ससुरा घोड़े पर जाय रह हता। 
लड़की अच्छी लगी तो उसे उठाय के ले भागा । सेकड़न हिंदू खड़े साले देखत रहे, कोई चूं 
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तक नाही किहिस पर दयानन्द स्वामी के ही एक चेले मुकंदो लाला हुवां बक्खान दे रहे थे, 
सो उसके पीछे दौड़े ।/ है 

"फिर लड़की मिली ?” ६ 

“पता नही कवकू, मुसलमान कोम जबरी होती हैगी। उसके हाथ से लूटा हुआ 
माल लोटाय लाना बड़ा कठिन काम हैगा।*“'मारे जैहें मुकुंदी लाल, और का होई। है 
राम !” 


2| 


कोतवाली में रात के ग्यारह बजे का गजर बजा। एकाएक पंडित शिवदीन के 
दरवाजे पर पांच-छे तरुणो का एक गोल पहुंचकर सहसा छंगू को आवाजें देने श्गा। पहले 
पंडित शिवदीन बोले, फिर छंगू । अपने साथी क्षम्मनलाल की आवाज पहचान कर वह 
नीचे उतर आया, और इतने साथियों को देखकर बोला : “अरे--भई क्या बात है ?” 
“जल्दी चलो-जल्दी चलो | महासेजी को चकक्‍्कू मारा गया है।” एक लड़के ने 


“हूँ ? क्या खतम"'*” 

“नही, बच गए | पर हरचरन की लौंडिया निकाल लाए महासजी ।” 

“वाह !” छंगू इतना ही कह पाया था कि झ्म्मनलाल बोल उठा: "जल्दी चलो 
महाशयजी के यहां ।” 

“चलता हुं--चलता हूँ, जरा कपड़े पहन आरऊं । पर ये बताओ कि क्या बहुत 
घायल हो गए हैं महाशयजी ?”* 

“नही, जादा तो नही, पर बाएं पुट्ठे पर रमपुरिया चरकू का धाव॑ जय गहरा है, 
बहुत तेज बुखार मे हैं। लेकिन रात भर महःशयजी के यहां पहरा देना पड़ेगा। काबुल 
साले बहुत उबल रहे थे और सुना फिर उन पर हमला होगा । बल्‍लम कटारी जो कुछ होय 
घर में, साथ ले लेना, रात भर महाशयजी के यहां पहरा देना है।” कातों मे 

पंद्धित शिवदीन इस बीच मे कुप्पी लिए नीचे उतर आए थे। उनके कानों में बल्लम 
कटारी ले चलने की बात पड चुकी थी। पंडितजी दहलीज में ही थे कि छंगू फिर लौटकर 
भीतर जाने लगा। शिवदीन बोले : “बल्लम कटारी ले के कहां जैहो भाई आधी रात मां * 
ई सब कौन हैं ?” 

बेटे ने बाप को उत्तर देने की आवश्यकता न समझी और भीतर चला गया। 

» शिवदीन महाराज उसका मुंह देखते हो रह गए, फिर कुुप्पी लेकर बाहर आए और अकड़- 
भरी आवाज में पूछा : “कौन हो तुम लोग ?” 

“अरे महासेजी को छूरा मारा यया है चाचा ।” 

"कौन महाशयजी ?” 
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“मुकुंदी लाल | चाचा ये समझो कि आज दिन भर हम लोग सारे घहर में चक्कर 
लगाते रहे हैँ। फिर बल्लोचपुरे में जाकर पता लगाया, फिर महाशयजी के साय हम लोग 
नजरवाग थाले हेडमास्टर साहब के यहां गए, उन्हें साथ लिया, कप्ताव साहब के दफ्तर 
गए। पता चला दौरे पर गए हैं। घंटा भर बाद आएगे । फिर वह आए, कहा कि संझा को ' 
पहर भर बाद आएंगे। फिर वह आए, फिर हेडमास्टर साहब ने उसे सब बताया 

प्षम्मन ही सारी बात सुनाने का श्रेय न ले ले इस उतावली के साथ ऐंचू बोला : 
“कुछ भी कह लीजिए चाचा, पर ये अंग्रेज कौम होती बड़ी बहादुर है । कप्तान साहब खुद 
आठ-दस कानिस्टेबुल--धुड़सवार ले के उन लोगो के साथ चले ओर अचानक साले के घर 
में छापा मार दिया। कप्तान साहेव ने काबुली को तो पकड़ लिया पर थो कहे कि लड़की 
हमारे यहां नही है ।” 

“महाशयजी घरे मां घुस गए, कुठरिया मां बंद पड़ी रहै हरचरन क्यार बिटेवा। 
हाथ, पैर, मुंह सब दंधे रहेँ। वहिका निकाला, पकड़ा गवा साला ।” 

“पर पीछे से किसी महल्ले वाले दूसरे काबली मे महाशयजी की पीठ में छूरा 
28 चाहा, एक घुड़सवार ने देख लिया। बन्दूक के कुदे से साले के कंधे पर जोर से वार 

या ।!! 


“और वो हरचरन की लड़की ?” 
झम्मन बोला : “हां, सुना कप्तान साहब ने हरचरन को बुलाया और वो आए 
भी रहे। पर वह रो के बोले कि घरम की बात है, जो घर ले जाऊंगा तो जात-बिरादरी 
बिगड़ पड़ेगी। हमारे काम की अब ये नहीं रही। बिलख-बिलख के रो पड़े । इस पर 
के वाव साहेब बोले कि इसको पादरी के यहां पहुंचाए देओ, पर हेडमास्टर उसे अपने घर 
गए 7 
रूई का कोट ओर साफा पहनकर हाथ में बललम लिए हुए छंगू उर्फ सुखदीन 
उफे श्यामनाथ छर्मा बाहर आ गया। उसे देखकर पंडितजी विकल स्वर में बीले : “अरे 
हो मल में एका बहुत है, जो इकट्ठा होकर चढ़ जाएंगे तो तुम चार-छह क्या कर 
गे?” 


छंयू अपने पिता को डपटते हुए बोला : “अच्छा, जाओ दरवज्जे बंद करेके बैठो, 
हम कोई दूर थोड़ी जा रहे हैं।” 

झम्मन बोला : “भरे चाचा, हमने भी पच्चीस लड़के तैयार कर लिए हैं, रातभर 
पहरा देंगे।” 
_ . .१ावू मुकुन्दीलाल की आयु अभी बहुत अधिक नही है, चोंतीस पैतीस के हैं। जात 
के वेश्य, दर्जा पाच तक अंग्रेजी पढ़ चुके थे, अब कलकटरी में बाबूगीरी करते है। पंद्रह- 
सोलह बरस पहले उनके एक पुत्र हुआ था, जो जनमते ही अपनी सांस तोड़ गया और साथ 
में अपनी मां को भी स्वर्ग ले गया। बाबू मुकन्दीलाल ने फिर विवाह न किया। घर में 
अकेले हैं, भाइयों से अलग । अखाड़े और हनुमानजी ही उनके इष्टदेव और प्राण हैं॥ टाट- 
पट्टी भे स्लिघों की गली मे गुरुद्वारे के पास ही उनका मकान है। युवकों मे निरतर प्राण 
फकते रहे हैं। उन्होंने राजा बाजार, टाट-पट्टी और कूंढरी रकाबगंज तक में अपने प्रयत्न 
से कई अखाड़े खुलवा दिये हैं। जब से उन्होंने स्वामी दयानन्द सरस्वती के भाषण सुने और 
उनकी हृष्ट-पुष्ट बलिष्ठ तेजस्वी काया के दर्शन किये, तब से वे उन्हें ही हनुमानजी का 
साक्षात अवतार मानने लगे हैं। मजे की बात यह भी है कि अपने इन नूतन साक्षात्‌ 
हनुमान-स्वरूप प्रेरणादाता के उपदेशानुसार उन्हें और सव हिंदू देवी-देवतों से नफरत हो गई 
है मगर हनुमानजी उनके लिए प्रत्यक्ष होकर दयानन्द स्वरूप हो गये हैं। जाति के वैश्य 
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होते हुए भी वे कलक्टरी में बाबू होने के कारण बाबू जी ही कहलाते हैं। उनके विचारों 
गौर कर्मों से कुछ लोग उन्हें व्यंग्य में 'महाशय जी” कहने लगे। यह व्यंग्य उपाधि अब प्रशंसा 
में बदल गई है। अपने क्षेत्र के लड़कों में आदर के साथ इसी नाम से प्रसिद्ध हो गए हैं। 
बाबू बंसीधर के पुराने मित्र पंडित प्रभुदयाल शास्त्री ओर महाशयजी को बड़ी 
मित्रता है। वे उनके घर मे प्रत्येक रविवार को प्रातः काल दयानन्दजी के द्वारा निदिष्ट 
विधि से हवन और वेदपाठ करते हैं। इन्ही दोनों की प्रेरणा से कुछ तरुण, जो संक्राति के 
इस कठिन काल में जीवन मूल्यों का अवमूल्यन एवं बिखराब होने के कारण अपना घर्मे 
छोड़कर मुसलमान या ईसाई होने लगे थे, महाशयजी और शास्त्रीजी के छपदेशों से बचा 
लिए गए। 
उन्ही दिनों महाशयजी ने एक हिंदू लडकी को मुक्त करा लिया, इस कारण अनेक 
सनातन धर्मी हिंदू भी अपना वेर-भाव भूलकर उनके प्रशंसक दन गए थे, लेकिन सनातनियों 
का यह प्रशंसा भाव श्मशान के वैराग्म की तरह ही क्षणिक सिद्ध हुआ | 
दो-तीन दिनो के बाद ही जब प्रभुदयाल शास्त्री और महाशय मुकुन्दीलाल तथा 
बाबू बंसीधर टंडन के नाम से यह पर्चा छपा कि लाला हरचरन की बेटी को शुद्ध करके 
किसी चरित्रवान हिंदू युवक के साथ उसका पुनरविवाह किया जायगा तो सारे समाज मे 
तहलका मच गया। इस भयानक दुर्भाग्यचत्र में पड़ने के कुछ महीनों पहले ही उसका विवाह 
नगर के ही एक घती कुल में हो चुका था । किंतु पठान के द्वारा हरण किये जाने की घटना 
के बाद लाला हरचरन की तरह ही उनके समधी ने भी उस्ते अपनाना स्वीकार न किया। 
कहा कि अब ये लडकी हमारे किस काम की रही, जब मुसलमान ने उसे छू लिया तो वह 
मुसलमान हो गई। कितु महाशयजी अपन बिरादरी की उस अभागिन लड़की को फिर से 
सौभाग्यवती बनाने का प्रण कर चुके थे। हरचरन की लड़की सुमती अभी श्रीमती 
चंपकलता टंडन के पास ही रहती थी। किंतु मोहवश लाला हरचरन ने बाबू बंसीधर को 
कुछ आधिक सहायता देने का प्रस्ताव भी किया, कितु वह बोले : “मुझे इसकी को 
नहीं। ईश्वर ने मुझे एक लड़का और एक लड़की दी थी ओर अब समझता हूं कि मेरी दो 
लड़किया और एक लड़का है !” 
इस घटना की स्मृति को शहर के लोग अभी पूरी तरह मे भुला भी न पाये थे कि 
चार महीने के बाद महाशय मुकुन्दीलाल एक दूसरे धामिक जोश के काम से फंस गये। 
लाला गिल्लुमल पंसारी रकाबगंज के सबसे बड़े पंसारी और भत्तार हैं। इनका 
इकलौता लड़का भगीती परसाद है। संतान से निराश हो है माता-पिता के चढ़ते 
कड़े में पैदा होने के कारण भगोतिया दोनों की आखों का तारा है। उसके रग-ढंग देखकर 
बाग पीठ पीछे की बातों मे यह कहकर हँसा करते थे कि एक वाजिदअल्ती शाह वो 
कैद होके कलकत्ते गए, और अब ये नए वाजिद अली शाह बन रहे हैं। पर 
जवानी चढ़ते न चढते भगौती परसाद लखनऊ के उन पेशेवर मुसाहबों के चंगुल 
में फंस गया जिनकी मीठी बातों के शहद मे संखिया घुला होता है । शादी दो बार हुई, पर 
गौना होने से पहले ही दोनों प्रभु को प्यारी हो गईं। अब मुसाहबो के चलाए चककर 
में फंसकर नगोनाबाई की बेदी शमीम की नय उतारने पर आमादा हो गए ये। शहर की गाने 
वालियों में नगीना अगर बहुत अच्छी नही तो बहुत बुरी भी नही मानी जाती है। 74] 
नवाब की नौकरी में रहकर पचास साठ हजार की माया बटोर ली थी। अब अपनी लड़ 
शमीम को धीरे-धीरे आगे ला रही है। नय उतारने की रस्म के लिए भगौती को रिश्ञाया 
गया। शमीम और भगौती की अकेले कमरे मे बैठ कर गुटरयूं करने के भी कई मोके दिए 
गए। “नथनिया ने हाय राम बड़ा दुख दीना” बड़ी अदा से गाकर उसने भगौती प्रसाद 
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वह रस्म मदा करने के लिए बेकरार कर दिया। अम्मी जान, नगोनाबाई से दस हजार 
रुपए नकद और इतनी ही रकम के गहने, केपड़ो का करार हुआ | मगर बाप से इतने रुपए 
मांगने की हिम्मत नही थी । एक मुसाहब की सलाह से भगौती ने अपने कमरे में छत की 
एक धनी में रस्क्ी बांधकर फांसी का फदा बनाया। फिर महरी की छोटी लड़की लौंगिया 
को बुलाकर उसके हाथ में चांदी की दुअन्नी का सिक्का रखा और उसके सिर पर प्यार से 
हाथ फेरते हुए कहा : “हम तो आज ई फांसी के फंदे मे लटक के मर जेंहें, तुम अम्मा बष्पा 
से कुछ न कहियो भला। हम तो मर जैहें पर तुम मिठाई खंयो, जरूर खैयो 7 
कितु लौंगी ने नीचे आकर बड़ी मालकिन के आगे शंख फूंक दिया । भगौती तब 
तक अपनी छत की मुंडर लाघकर पड़ोसी की छत पर जाके बैठ गए। अम्मा हड़बड़ाती 
सीढिया चढ़कर ऊपर भगौती के कमरे मे आई, फासी का फंदा देखा तो फुक्का फाड़ के रो 
उठी भर दोनों हाथों से अपनी छाती कूटने लगी: "हाय मुनौवां हाय मुनोवां, तुम कहा 
गए हो भैया ? बुढ़ापे मां ई कालिख काह पोत रहे हो लाला ।” 
मां के रोने का शोर पास-पड़ोस के घरों में अधिक न पहुंचे इसलिए लाला भगौती 
परसाद जल्दी से अपनी छत पर आ गए ओर कमरे में घुसने लगे। बेटे को कमरे मे आता 
देखा, मां ने ध्षपट के उसे अपने कलेजे से लगा लिया : “तू काहे के लिए जान दे रहा है, 
तुझे काहे की कमी है ? अरे मुनौवां, मोर बच्चुआ, तुम ई करोगे तो हम तुमसे पहले जान दे 
देंगे ।” कहके मां फांसी के फंदे के आगे दोड़ी । भगौती भी मा की तरफ लपका और उनका 
हाथ पकड़कर अपने कमरे के दरवाजे की कुडी चढ़ाकर अकेले मे उनसे लिपट कर रोने 
लगा; “अम्मा, मेरी इज्जत जाय रही है ।” 
आंसुओो और हिचकियो के 'बीच मे कही गई बेटे की बात से मां ने यह मर्म पकड़ा 
कि बेटा दो बरस पहले एक नवाब से जुए मे पंद्रह हजार रुपए हार गया था, अब वह ब्याज 
समेत पच्चीस हजार की रकम हो गई है। उसने अदालत मे दावा ठोकने की धमकी दी है 
इसीलिए बेचा रा अपनी इज्जत बचाने के वास्ते जान दे रहा है। मां ने बेटे को इतनी राशि 
के अपने जेवर देने का आश्वासन दिया । 
“बष्पा को पता न लगे अम्मा, मही तो बहुत गुस्साएंगे।” 
अम्मा ने इसके लिए भी उसे आश्वासन दे दिया । 
शमीम की रस्म अदायगी बड़ी धूमघाम से हुई। शहर की अच्छी-अच्छी ग्राने- 
वालियो ओर उनमे से कुछ खासुल्खास के सरपरस्तो को भी दावत दी गई। रात भर 
इधर नाच गाना होता रहा, उघर शमीम के हुस्त की शराब में मखमूर होकर भगीती 
अपने और उसके आजन्म ओर अटूट प्रेम की किसमें खा-खाकर उसे चूमता रहा । 
लेकिन यह तो सिर्फ पहली नो रात थी । इसकी मुहब्बत की कशिश के साथ फर- 
माइशें भी बढ़ने लगी । भगोती के अकसर दूकान व घर से गायब होने का कारण एक दिन 
घाला गिल्लूमल को भी मालूम हो गया। गिल्लूमल ने अपने लड़के को सख्ती के साथ 
अंकुश में लिया । सवेरे नियमपूर्वक उसे अपने साथ घर से ले जाते और शाम को अपने ही 
साथ उसे वापिस लाने लगे। भगौती के तोसरे ब्य।ह के लिए लड़की की तलाश शुरू हुई। 
चैकिन आजाद पंछी को पिजरे में बंद होकर रहना भला कब पसंद आता ! और ऐसी सोने 
की चिड़िया को अर्थ पिजाचो का गिरोह भी इतनी आसानी से छोड़ नही सकता था। 
एक मुसाहव मुख्तार अहमद ने एक दिन दूकान के सामने खड़े होकर आंख के 
इशारे से भगोती को बुलाया । लघुशका निवारण के बहाने भगोती परसाद उठकर पीछे 
की गली में चला । मुख्तार अहमद उसके पीछे-पीछे था। दोनो में कुछ बातें हुईं। 
उसी रात से लाला भगौती परसाद को हाल आने सगे। एकाएक पलग पर बैठकर 
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झूमना और बकना शुरू कर दिया: “मैं एक-एक को जलाकर खाक कर दूँगा, तब ये 
काफिर बनिए का बच्चा, उल्लू का पट्टा साला गिल्लूमल समझेगा कि मेरी हस्ती क्या है 
उसके सारे पुरखों को बहिस्त से विकाल कर दोजख में डाल दूंगा। आला रुतबे वाला हू, 
आफत का परकाला हू ।” कहकर भगौती एकाएक पलंग से कूदकर कमरे भर में माचने 
लगा। 
मां-बाप भागे-भागे ऊपर आये। बाप को देखकर भगोती ने और भी गालिया , 
बकना शुरू कर दिया। कुछ पास-पड़ोस के लोग भी शोर सुनकर अपनी अपनी छतठों से 
पूछ-ताछ करने लगे । 'क्या हुआ क्या बात है” का शोर मच गया । जो पड़ोसी अपनी-अपनी 
हंदों की मुडेरें या दीवारें फाद कर आ सकते थे वे आ पहुंचे । मगोती परसाद ओर भी 
जोर-जोर से बकने लगे, “खाक कर दूंगा, एक-एक साले को धूल मे मिला दूँगा ।” 
उसकी बकवास मै आस-पास के घरो को कुछ पोलें भी खुलने लगी । उसके बाप 
की बेईमानियां भी खूलने लगी। तय हुआ कि या तो यह पायल हो गया है, नहीं वो इस 
पर छते वाले सँयद बाबा का साथा पड़ गया है। भगौती परसाद को एक अलग कोठरी मे 
जबरदस्ती बन्द कर दिया गया। रात भर घर में हड़बोय मची रही, उधर गिल्लूमल रोयें 
और इधर उनकी वृद्धा पत्नी। समझाने वाले दोनो बुड्ढे बुढ़िया को समसझ्ााते रहे, इसी मे 
रात बीत गई । 
सवेरे गिल्लूमल ने हकीम साहब को बुलवाया । महल्ले के पांच-छहू जवानों ने जब 
भगौती को पकड़ कर उस पर काबू पाया तो हकीम साहव ने नब्ज टटोली। भगौतो की 
रुहानी आय-बाय-सांय उसकी जवाव से फुलझड़ी की तरह छूटती ही रही । हकीम ने कहा: 
“सलब्ज तो ठोक चल रहो है, शायद कोई रुहानी साया इस पर आ गया है, उसका इंतजाम 
करवाइए ।” 
ऐशबाग से शाह साहब बुलाए गए, उन्होने झाड़-फूंक की, कोई फायदा न हुआ। 
चलते वक्त शाहजी ग्रिल्लूमल से बोले : “या तो यह ढोंग कर रहा है या फिर इस पर 
कोई ऐसी शय आई है जो मेरी ताकत से बाहर है” 
भगौती कोरी में बंद, घर में चूल्हा तक नही जला। गिल्लूमल की ललाइन रोतै- 
रोते निढाल हो गईं। पड़ोस की औरतें आवें, तसल्ली देवें या तो चली जाय॑ और किस्ते- * 
खोदिनें घर ही मे पसरद्टा मार के बैठ जाय॑। कहे भूत|परेत चुड्ैलन की बात ओर है. 
सैयद बाबा इनसे अलग होत है। रद्धे की घरवाली पे सैयद बाबा आसिक हुई गए । सैयद ' 
बाबा तो कोठा बंद करवाय के उसे लिए पलका पर पड़े रहत हैँ मजे से'“पान लाओं, | 
इतरदान लाझो, रबड़ी मलाई लाओ, हम खायें, हमारी प्यारी खारमे'**/ हर 
सैयद बाबाओो के किस्से चले तो एक में एक जुड़ने लगे गए । “तभी दरवार्ज क्री 
कुंडी खटखटाई, “लाला जी होतू, अजी लाला गिल्लूमल साहेव ।” ४ 
गिल्लूमल अपने बैठके में उदास लेटे थे । सवेरे से हकीम साहब मोर ऐशबाग बातें 
शाहजी, कुछ सगे सबंधियो|और गली महल्ले के शुभाकाक्षियों की मीड़ के घेराव में फसे” 
- फंसे गिल्लूमल बुरी तरह से थक गए थे । अब तक अन्न का एक दाना भी मुंह में नही पड़ा 
था। दरवाजे पर पुकार पड़ी तो मतख कर उठें। दरवाजा खोल कक त्ता डे रा 
घड़ंग, खिचड़ी दाढ़ी मूछो वाले शाहजी वाली अल्फी पहने दी तीन लोगों के साथ खड़े कह 
शाहुनी गिल्लूमल को टकटकी लगाकर कुछ देर देखते रहे, फिर पूछा : “देरा नूरे चश्म कह! 
है?” ५ 


गिल्लूमल शंका ओर विश्वास के अधर मे लटके हुए उन्हें देख रहे थे । शाही ने 
फिर उन्हें कड़ी नजरो से देखते हुए डपटकर कहा: “चल, आगे बढ़ । 
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शाहजी के पीछे खड़े मुताहबीन किनारे से होकर गिल्लूमल को तनिक ढकेलते हुए, 
बैठक के भीतर घुस गए। कुछ अपने मन की चिन्ता ओर घबराहट और कुछ शाहजी की 
डपट भरी आवाज के कारण गिल्लूमल अभी दवसट मे पड़े थे कि भीतर घुस आने वाला 
एक मुसाहब जोर से बोल उठा : “बाअदब, खड़े हो जाइए। शाहजी तशरीफ ला रहे हैं।” 

शाहेजी साहब मिल्लूमल के कुछ कहने से पहले ही खुद-बखुद भीतर तशरीफ ले 
भाए थे। शाहजी छाप मजमा जब आंगन में आ गया और दालान मे बैठो हुई औरतों की 
भोड़ धवराकर हाथ जोड़कर खड़ी हो गयी तो गिल्लूमल को ऊपर के जीने का रास्ता 
बतलाता ही पड़ा । कोठरी का दरवाजा खोला गया । भगौती परसाद दीवार से लगा हुआ 
सामने ही गुड़मुड़ो मारे सो रहा था। भगौती ने क्रोध मे आकर अपने कंदखाने का एक 
पुरा हिस्‍सा 'देहधर्मशाला” बना दिया था, कोठरी में मल-मूत्र की दुर्गंध भरी हुई थी। 
शाहजी ने दरवाज के बाहर ही से भगोती को देखा । गद॒गद भाव से दोनो हाथ फैलाकर 
बोने : “यह नूर तो शाहे जिन्‍्नात का ही हो सकता है। जागिए हुजूर, हम गरीबों पर 
अपनी सजरे इनायत कीजिए ।” 

* भगौती ने भी जागकर मुसाहबों मे अपने परम शुभचितकों को पहचाना । तब तक 
शाहजी साहब ने शुककर दोनों हाथो से भगौती को फर्शी सलाम किया, और कहा : 
/आदाब अर्ज करता हूँ हुजूर ।” 

रात भर का जगा, कुछ चिढ़ा हुआ, थका हुआ भगौती परसाद कुछ न बोला, वैसे 
ही बैठा रहा । शाहजी, मिल्लूमल और उनके पीछे आ जानेवाली बडी-बूढियो.की तरफ 
देकर फ़िर डांटकर कहा ४ “नालायको, तुमने इस गंदी कोठरी मे अपनी तकदीर को कैद 
कर रखा है। खुद अमीझजिन्नात तशरीफ लाये भौर तुमने उनके साथ यह बदसलूकी 
की।” फिर अपने एक भग्रतनुमा भादमी से कहा : "जा वे, भीतर से हुजूर को बाइज्जत' 
बाहर ले आ। इसके गुस्ल का इंतजाम होना चाहिए ।” फिर गिल्लूमल से बोले : “फौरन 
बाजार से रुहदे मुलाव मंगवाओ, रूह से इनकी मालिश होगी ।” 
तब भगोती परसाद के रूप में हुजूर अमीदज्जिन्नात बाहर तशरीफ़ लाये। 
बाप को देखा, फिर कुछ गरजने-वमकने वाले ही ये कि शाहजी की आवाज सुनकर चुप 
हो गये | शाहजी कहने लगे : “तूने नालायकी तो बहुत की मगर हुजूर शाह दोआलम हैं। 
मैंने सुना कि ऐशबाग वाले साईं ने इन पर शक किया था, तभी देखने चला आया | (हंस- 
कर) अभी वह बच्चा है, पांचवें फलक तक ही पहुंच पाया है। मेरे हुज्र के नूर को भला 
क्योकर देख सकता है बेचारा । (भगोती से) हुजूर, ये नोन मिच्चे की पुड़िया बांधने वाला 
बक्‍काल माफ किया जाय ।/ 
बड़े-बड़े नखरे हुए, शाहे जिन्नात की महफिल शाही ठाठ से सजी । तवायफों के 
मुजरे होने लपे--आज जमीरवाई तो कल कोई बांदीवाई। आज इलायची जान तो कल 
सलोंगी जान । बनारस से हुस्नाबाई बुलाई जाय॑, तो उन्हें भी बुलाया जायगा । शराब अंग्रेजी 
दूकान की हो, तो होगी । जब कई रोज कई रंडियों के नाच गाने हो चुके तो भगौती रूपी 
शाह जिन्‍नात ने अपनी प्रियतमा शमीम को बरुलवाया । यह दोनों भीतर, कमरे के दरवाजे 
बन्द, और शाहजी आंखें मूंदे, दरवाजे के बाहर तस्त्रीह के दाने फेर रहे हैं । 
बैचारे गिल्लूमल की जनम भर की जोड़ी हुई माया फुरं-फुरं उड़ने लगी। इलाके 
भर में शोर कि गिल्लूमल के भगौती पर मामूली नही, खुद देव जिन्‍नातों के बादशाह की 
रूह आयी है, ग्िल्लूमल निहाल हो जायेंगे। 
मगर गिल्लूमल अपनी बरबादी पर रो रहे थे। एक दिन महाशय मुकुन्दीलाल, 
गिल्लूमल से मिलने आये। शाहे जिन्‍्नात के जासूसों को टोह लग गई | शमीम ने उसी दिन 
॥ 
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कंदनलाल सर्राफ के यहां से पचास हजार के जेवर मंगवाये ये। गिल्लूमल रोने लगे, कहां 
कि लड़के का यही हाल रहा तो गोमती में डूब मरूंगा । 
महाशयजी ने सब बातें सुनी, और कहा: “शान्त रहो और इसका प्रवन्ध 
मुझ पर छोड़ो | तुम्हारी जो रकम बर्बाद हो चुकी सो हो चुकी, आगे नही होगी ।' 
महाशयजी सलाह-सूत लेने के लिए बाबू बंसीधर के यहां पहुंचे । वह चाहते ये 
किबाबू साहब अपने प्रभाव से पुलिस की धमकी दिलवा दें, मगर बाबू साहब दौरे पर गए 
हुए ये । उन्हें बंगले पर खोखा बाबू ही मिले। असंगवश उन्होंने खोखा को सारा काण्ड 
सुनाया । वह उत्तेजिद हो उठा, उसमे कहा : “मैं आपकी मदद करूंगा, अपने इलाके के 
दस-बीस ऐसे लड़के बटोर लीजिए जो अंग्र जी स्कूलो में पढ़ते हो और इन सब अंधविश्वासी 
से नफरत करते हों । रौब दिखलाने के लिए मैं अपने एक अंग्रेज दोस्त को भी लाने की 
कोशिश करूगा ।” खोखा ने अपने गुरुभाई और सहपाठो जेम्स से कहा, एक मजेदार नाटक 
में पार्ट करोगे । फिर सब बात बतलाई तो जेम्स इस नाटक में पार्ट करने को खुशी-खुशी 
राजी हो गया । शाम को महाशयजी ने स्कूली लड़कों को बटोरना शुरू किया । पण्डित 
शिवदीन के पुत्र छंगू उ्फ सुखदीन उर्फ श्यामताय शर्मा भी इसी चक्र में बुलाये गए । जेम्स 
अपने घर में यह कहके आया था कि आज रात वह देशदीपक के घर मे ही रहेगा। एक 
अंग्रेज जवान के साथ जब इलाके के थाने मे पहुंचा तो थानेदार की सिंट्टी-पिटूटी गुम हो 
गई। उसने यह भी न पूछा कि किस अंग्रेज अफसर का बेटा है। घबराहट में खुद दो 
प्रिपाहियों को साथ लेकर गिल्लूमल के घर की ओर चल पड़ा। दरवाजे खुलवाये गए। 
मुफ़्त का माल चबाकर विलायती नशे में धुत्त उसके मुसाहब बैठके में पड़े थे। जोशीले 
लड़कों ने उन्हे पकड़कर बाधा और मारना पीटना शुरू कर दिया। तब तक देशदीपक 
जेम्स, थानेदार, गिल्लूमल के साथ अंदर जा पहुंचे। शाहजी सायवान में कुण्जीभोर 
चंखौलियों के मजे ले रहे थे। थानेदार ने उन्हें देखा, कहा : “ये तो नब्बू है साला।” भागे 
बढ़के कमर पर एक लात जमाई। दरवाजा खुलवाया गया, जेम्स ने थानेदार से कहा: 
“अरेस्ट दिस घोस्ट किंग ।/ 
शमीम और भगौती की नींद और नशा दोनों ही एकदम से उतर गये। भगौती 
कापता हुआ उठ खड़ा हुआ देशदीपक उसे देखते ही क्षण भर के लिए अपना विवेक खोकर 
अंग्रेजी गुस्से में आ गया। शाहे जिन्‍्नात उर्फ भगौती परसाद के गालों पर देशदीपक 
तड़ातड़ दी करारे तमाचे रसीद किये ओर पूछा : “अपना नाम बता ॥! 
“जल्दी बतलाओ साहद को ।” चानेदार भी डपटे | 
“भगौती परसाद।” हा 
“आस्क हिम टंडन, हूँ पर इज देट ब्लडी किंग । आई वाण्ट टू सी हिम। 
“हां, तुम्हारा वह शाहे जिननात कहां है भगोती परसाद ?” _ 
रोते हुए भगौती वोला : "मालूम नही हुजूर। ये--ये सब मुझे स्माले मुख्तयार 
अहमद ने सिक्ख-सिवख-सिखा कर (रोता शुरू किया)। नोचे बैठक में हैगा सात+ 
“ओर यह औरत कोन है ?” 
“स--स - समीमबानो हैगी ।” क्यद का 
देशदीपक ने धीरे से जेम्स से कहा : “इसके बाप को बुलवाकर पूछो कि सेमद रे 
अभिनय करते हुए जो गहने आज इसके लिए मंगवाये ये उसमे से इस औरत के बदन 
कितने हैं वह सच उतरवा लो और इसे जाने दो ।” है 
जेम्स की आज्ञा से शमीस के नये जेवर पहचाने गये, शमीम ने खुद ही उतार 
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उतारफर रख दिये ! उसी समय धर के बाहर कई कुप्पियों और दो एक मशालों की रोशनी 
में महाशय मुकुन्दी लाल एक चबूतरे पर खड़े होकर भाषणनुमा अदाज मे जमा हो गई 
भीड़ से कह रह थे “देख ली ना आपने इनकी धूर्तेता । कैस। कपट जाल फँलाया था। हम 
पवित्र आय सन्‍्तानों को कैसे-कैसे धोले देकर यह दुष्ट लूटते हैं। झूठमूठ के सैयद और जिन्न 
परेतों का ढोंग रचाकर म्लेच्छ ठग परम पवित्र ऋषि मुनियो की सन्‍्तानो का धरम बिगाडते 
हैं महाशयजी के शब्दो से आय सन्‍्तानो की बस्ती मे कपटी और घूतं यवनों के प्रति 
क्रोध और उत्तेजना फैल रही थी। 
ऊपर देशदीपक को अलग ले जाकर थानेदार समझा रहा था : “जेवर सव मिल 
ही गये हुजूर । नीचे उन बदमाशों को भी आपके लोगो ने खूब सजा दिलवा दी है। अब वे 
लोग इधर आने की हिम्मत नही करेगे। सलाह कर ले, जो हुक्म हो वह किया जाय। 
मेरे खयाल में इनकी रिपोर्ट न दर्ज करायी जाय । इन पर मुकदमा चला तो शहर के 
मुसलमान भडक सकते है ।” 
देशदीपक ने जेम्स से बातें की | दोनो ने यही उचित समझा कि तवायफ की लड़की 
को उसके घर भेज दिया जाय और तीनों जालसाजों को भी चेतावनी देकर छोड़ दिया 
जाए। 
यही हुआ । चलते समय महाशयजी ने देशदी पक और उसके मित्र को बहुत-बहुत 
धन्यवाद दिये और कहा : “यू डिड गुड सविस आफ गाड, सर। गाड सेव यू सर। गाड सेव 
द क्वीन सर।” 
देशदीपक को मैक्समूलर के भारत के विपरीत एक ऐसे भारत के दर्शन हुए जो 
घृणा के योग्य था। इतने ज्ञान-समृद्ध महान देश का ऐसा अध.पतन बयो हो गया है ! 
खोखा का भावुक नवयुवकोचित हृदय पीड़ा से भर उठा । धर आकर सोने से पहले जेम्स 
ने हस कर रहा था : “तुम अपने देशवासियों को गधे से घोड़ा बनाने की नाकाम कोशिश 
कर रहे हो टंडन । तुम्हारा देश गधों का देश है ।” 
सुनकर खोखा को बुरा बहुत लगा मगर कुछ जवाब न सूझा । चुप रहा। 
कुछ दिनो के अशुभ ग्रह आये थे। गिल्लूमल के लख्ते-जिगर भगौती परसाद फिर 
नियम से दूकान आने जान लगे। उनके लिए बहुरिया की तलाश मे तेजी आयी | जाति के 
तेली वैश्य थे। शहर में ही सआदतगंज मे एक जाति ही की लड़की घर में ही अपने चाचा 
से फंस गयी थी। इसलिए लड़की के मां बाप भी गरजू थे और भगोौती के मां बाप भी । 
ब्याह की तैयारियां होने लगी। 
शमोमबानों का मजनू घर से भाग निकला। नगीनाबाई ने गिल्लूमल के यहां 
कहलाया कि उनके यहां से मेरी शमीम बहुत बेइज्जती से निकाली गयी थी मगर मैंने उनके 
लड़के को बाइज्जत पनाह दे रखी है। कल वह कलमा पढ़ने जा रहा है, परसो शमीम से 
उसका निकाह होगा । 
गिल्लूमल घबडाये हुए फिर महाशयजी के यहां पहुंचे। महाशयजी ने कहा : 
“दस बीस पचास जितने हो सके हिन्दुओं की भीड़ लेकर तहसील की मस्जिद के पाप्त 
पहुचो। मैं भी भीड़ लेके आता हू ।! 
अंग्रे जो स्कूलों में पढने वाले खत्री, ब्राह्मण, बनिये, कायस्थ सभी के लड़के बटोर 
कर महाशयजी ले आये। साहस करके मस्जिद मे धर्म परिवर्तन के लिए तैयार भगौती का 
हाथ पकड़कर मस्जिद के बाहर घसोट लाये और बोले : “ज्ञानी, ऋषियों की सन्तान 
होकर भ्रष्ट म्लेच्छों से मिल रहा है। चल मेरे साथ ।” घसीटकर ले चले । कुछ तो गिल्लू- 
मज्न की लायो हुई कायरों की भीड़ थी जो महाशयजी को मस्जिद मे घुसते देखकर भय 
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से खिसकने लगी थी और कुछ महाशयजी के साथ ओजस्वी युवक थे। भीड़ में घेरकर 
महागयजी भगौती परसाद को ले आये और उसका हाथ पकड़-पकड़े सीधे उसके घर की 
ओर चले । चारों ओर महाशय की जयजयकार यूज उठी । सयर एंकर ने गिल्लूसल से कह 
दिया था कि अगर उमे घर ले जायेंगे तो विरादरी से निकाले जायेंगे। मह्ाशय जी, भगोती 
को अपने घर में लाये। अपने घर में अपने समर्थक' युवकों की सुरक्षा मे छोडकर कहा: 
“इसकी शुद्धि होगी | शास्त्रीजी और बाबू साहब को बुलाकर लाता हूँ।” 
दूसरे दिन भगौती परसाद शुद्ध हुआ, यद्यपि उसे कलमा पढ़ते का अवसर ही न 
मिला था। विरादरी वाले इस पर भो उसे लेने को राजी न हुए, कहा : "मुसलमान के घर 
खा आया है। मस्जिद में हो आया है । अब गऊ का मृत पी के भी शुद्ध नही हो सकता।" 
बाबू साहद और शास्त्रीजी की राय हुई कि जो लडकी पठान के यहूं से बचाई गई 
है उपका ब्याह भगौती परसाद से करा दिया जाय । 
इस पर हमामा मच गया। यह क्या किया, ऊंचे कूल की लड़की नोचे कुल में ब्याह 
दी। महाशय साला हमारा धर्म भ्रष्ट कर रहा है । इस साले को यहाँ से निकाली । महाशय 
का धोवी बंद, वाई बद, कहार बद, भगी बद । इन सवकी धमकाया गया कि इनके यहाँ 
काम करोगे तो मुहल्ले की ही नही, पूरे क्षेत्र से अपनी रोजो रोटी खो दोगे। 
लेकिन महाशयजी इन धमकियों से भला क्या डरते । भगी बन्द किया तो नदी के 
किनारे जाने लगे । फिर नहा धो, कसरत आदि से छुट्टी पाकर दुष्ट ले कर ही लौटते । खुद 
ही अपने वास्ते दो लिटूू सेंक लेते । उनको झाड, लगाते देखकर उनका एक भक्त यह सेवा 
भी खुशी से करने लगा। दाढ़ी बाल बढ़ा रसे ये इसलिए नाई की आवश्यकत। न थी, साबुन 
लाकर अपने कपड़े आप ही धो लेते थे। सबसे कहते, दिरादरी दयालु है, मुझे महत्ने 
बिशदरी वालों मे किफायतदारी सिखला दी । 
मिल्लूमल अपने बैटे को नही छोड़ना चाहते थे । अपनी दुकान बेचकर बेटे बहू और 
अपनी बुढिया के साथ नागपुर जाकर जम गये / तकदीर ने फिर साथ दिया, बेटे और बहू 
से भी सुख पाया । 
महाशय मुकुदीलाल को देखंकर देशदीपक को लगता था कि भारत देश अभी 
निर्वोजि नही हुआ ( मैक्समूलर का बखाना भारत शायद फिर से जन्म ले सकता है ( हभांरा 
भूतकाल ग्रोरवशाली था तो वर्तमान भी क्यों न बने? उस दिन मैंने तो कैवल 
बचाब के लिए अग्रेजी स्कूलों में पढ़ने वाली कुछ-कुछ विद्वोही प्रीढी को संगठित करने को 
बाते कही थीं, महाशयजी ने उसे आनन-फानन कर दिखलाया। आज वह संगठन पहले से 
अधिक मजबूत हो चला है। महाशयजी कहते हैं कि उचित बात कहने और उसके लिए 
अज्ञानियों से लड़ाई के अवसर रोज आयेंगे लेकिन मौत केवल एक दिन आयेगी, फ़िर चिठा 
क्या है| क्यो न निर्भव होकर मह॒पि दयानन्द का अनुकरण करे ? आर्य संतानों को फिर से 
जगाये ? 
वह ऋषि दयानरद सन्स्वत्ती जिनको अपने साता-पिदा और शास्त्रोजी से इतेबी- 
इतनी प्रशम' सुनकर भी देशदीपक आकृष्ट नही हुआ था, अचानक सहाशयजी के बहाने बहू 
उनके पास भ। गया, हालाकि ईश्वर अभो उससे दूर था। 
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जेम्स का यह वाक्य, “हिन्दुस्तानी लोग गधे हैं। गधे घोड़े नही बन सकते ।” खोखा के मन 
में गहरी फांस की तरह चुभ गया था। उसने सोचा. मैंने इस काम के लिए जेम्स का सह- 
योग लेकर चतुराई से अधिक मूर्खता का हो परिचय दिया | अग्रेज जाति के विसी भी युवक 
के लिए ऐसे कामों में सहयोग देता एक अच्छा विनोद का काम हो सकता है, मगर चूंकि 
भारतीय उसकी जाति का नहीं इसलिए वह उसके सुधार में कोई रुचि नही ले सकता । 
उमके लिए तो यह देश गधों का देश ही बना रहे तो अच्छा है। जेम्स सिफ़ मजाक उडा 
सकता है, उसे अफसर बनना है। उसे रौब और अकड का अभिनय करने की बात अच्छी 
लगी थी, इसलिए भेरे साथ जाने के लिए खुशी से राजी हो गया । वह अब आगे की पढ़ाई 
पूरी करने के लिए होम (इंग्लैंड) जा रहा है, वहा श हाकिमे आला बनकर फिर भारत 
आएगा। 
अपने मित्र के प्रति यह मात और चिढ़ का भाव वढते-बढ़ते एकाएक मित्र से हृट- 
कर उसकी (शासक) जाति पर आ गया | यह ठोक हे क्रि अंग्रेज जाति उद्यमी है, विज्ञान 
के क्षेत्र मे भी अधिक उन्नति कर ली है, पर है यह वस्तुत. ठगो की जाति। यह लोग चोर भी 
हैं ओर सीनाजोर भी । इनकी लूटखोरी की आदत ने अपने हित मे भारत का सारा आधिक 
दांचा ही तोड़ मरोड़कर बदल डाला है। गदर के बाद करी की ऐसी भरमार हो गई है कि 
हम भारतवा सी दिन प्रतिदिन तगरहाल होते जाते हैं। इस तंगहाली के विचार के पीछे 
अपनों उस तगदस्ती का दर्द भी था जिसके कारण वह विदेश नहीं जा सका ।*** 
चौक में चाह डहले पर घनी हिंदू वस्ती मे एक सुन्ती मुसलमान परिवार रहता 
है। उसकी अपनी मस्जिद भी थी । बड़ा ही शरीफ और मिलनसार परिवार। घर के 
पुरपों से ही नही, पास पड़ोस के हिन्दू घरो की औरतो का वड़ा घुला-मिला, मिठबोला 
ब्यौहार था। उस परिवार का एक युवक मुहम्मद यहिया खाँ देशदीपक के साथ ही पढ़ता 
था । उसका परिवार भी देशदीपक के माता पिता की तरह यहिया के विषय मे विलायत 
पात्त कराने की उत्कट कामना रखता है, परंतु अपनी आधिक सीमाओ से बंधा हुआ कूठित 
« ९। बहू कुण्ठा माता-पिता कभी-कभी अपने बेटो पर भी लादना चाहते हैं। पहिया और 
योखा में कहो ऐसी ही दबी हुई, विद्रोही समानता भी है । दोनों नये विचारों के पोषक हैं, 
20 और पादरी तोनों से बुग्शलिल्लाही महसूस करते हैं ॥ उनका सोचने का ढंग 
र्‌है। 
असंतोष, ग्लानि और विचार-भरा दिन बिताने के बाद खोला शाम को कही 
. टहलने को जाने की सोच हो रहा था कि बुद्ध ने हाथ मे “मुहम्मद यहया खां, चाह डहला, 
सघन का छपा हुआ 'विज्विटिंग कार्ड! लाकर दिया। खोखा कार्ड हाथ में लिए गाउन 
और कलकतिया स्लीपर पहने हुए ग्रुसलखाने और पाथवने के बीच मे मेहतर के आने जाने 
१ वास्‍्ते बनी पिछवाड़े की सीढ़ियों से नोचे उतरा और बरामदे मे कुर्सी पर बैठे दुबले-पतले 
मंझोते कद के चश्माधारी तरुण को देखकर सीटी बजाई। यहिया ने सिर उठाकर देखा। 
कलियां मुस्कान का एक फूल बन गईं। 
तुम खूब आये दोस्त, में अभी-अभी यही सोच रहा था कि कहां और किसके 
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भुहम्मद यहिया देशदीपक के कमरे मे आज पहली वार आया था। यों नीचे ड्राइंग 
रूम या वरामदे में वह दो-तीन बार पहले भी आा चुका है ! कमरा बड़ा और खिड़कीदार 
है, निवाड़ का पलंग, कुर्सी-मेज और एक छोटे कोच से भरा-भरा शानदार है। एक खूब- 
सूरत दीवाल घडी टंगी है। शीशे जड़ी अलमारी में किताबें करीने से रखी हैं। पलग के 
पास और मेज पर की डिल स्टैड । कमरे में घुसते ही मुहम्मद यहिया चारो ओर नजर धुमाते 
हुए दोनों हाथ फैलाकर नाटकीय ढंग से बोला: “वाह, लगता है, लंदन में रहने बाते 
किसी स्टूडेंट के कमरे मे आ गया हूँ। तू किस्मतवाला है यार, तेरे अब्बा मियां मेरे अब्दा 
मियां से ज्यादा कंसिडरेट हैं ।” है 

“मेरे पापा तो यह मकान बनवाकर पैनीलैस हो गये हैं भाई। यह फर्तीचर वो मुझ 
डेविड चोपड़ा की मदर ने प्रेजेण्ट किया । यह बंगला जब बना, तो पापा ने फर्तीचर उन्हीं 
के यहां से खरीदा था । और सब चीजों के दाम लिए मगर मेरे कमरे की सजावट के नहीं 
लिए । बचपन से ही वह मुझे बहुत अफेक्शन देती हैं।” 

“डेविड तो इंग्ल॑ण्ड गया है ना ?” 

“हाँ, वह और सोमू दोनो चोपड़े गये हैं ।” 

“तुम कब जा रहे हो ?” 

“मेरे फादर-मदर किसी से कर्ज लेकर मुझे इंग्लंप्ड भेजें, यह मुझे पसन्द नही ।” 

“तुम्हारी उम्र-हजारी हो यार, मेरे साथ भी हबहू यही प्राब्लम थी। मपर मैंने, 
उसे हल कर लिया ।” 

“किस तरह ?” 

“लाहौर मे मैडिकल कालेज खुल गया है।” ; 

“हाँ-हौ, उसे तो अब कई बरस हो चुके है। मैंने भी वही जाने का इरादा" 
हि “ठीक सोचा । अमां, इंग्लैण्ड रिटष्ड मुहम्मद यहया खान, भाई० सी० एस०, 
के बजाय ४] रिटण्ड डा० मुहम्मद यहया खां, एल० एम० एस०, कहलाना क्‍या कम 
शानदार है ?” 
लिया कि भेरे मिट्टी के शेर ? तो तुमने अपने वालिद साहब को राजी कर 

या 


“मैंने कहा, सीधी सी बात है, एक तो खर्च कम, दूसरे शहर के मुसलमानों मे 
पहला एल० एम० एस० डाक्टर आएगा। बंगाली बाबू की धोती ढीली कर दूंगा। 
अब्बू मियां राजी हो गए । जानते हैं, बंगाली डॉक्टर के ढाई घड़ी से हुन बरस रहा है। 

25 बोला : “तुम कह चुके ?” 

प्र | 

“अब मे री बात सुनो ।/ 

“सुनाओी ।” 

8 मेरी मां और पापा के सामने यही कह दो ।” 


“थे मुझे लाहौर भेजने से हिचकते हैं । कहते हैं नया धहर है, वहा कोई जाने 
पहचान नही है 4 कहते हैं कलकत्ते चले जाओ, लेकिन मैं वहा जाना नहीं चाहता। 

“क्यो?” द 

“इसलिए कि किसिम-किसिम की याजिसनशिय मुझ रास नही था सकती । 

“तो एफ० ए० ज्वाइन कर लो | तुम तो स्कालर-दाइप आदमी हो! 

«में चाहता हूँ कि जल्दी ही कमाने लायक आदमी बन जाऊँ। तुमने जो मुस्लिम 
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मरीजों की भीड़ दिखलाई तो मुझे हिन्दू मरीज दिखलाई देने लगे ।” 

दोनों हेस एडे। देशदीपक फिर एकाएक ग्रम्भीर होकर बोला : “क्या करें यार, 
ये अंग्रेज कमबख्त हमे जीने मही दे रहा। हमारे यहा वनारस के बाबू हरिश्चन्द्ध ने एक बड़ा 
चुभता हुआ मजेदार दोहा लिखा है।” 

"क्या ?” 


“अंग्रेजी राज सब साज सब सुख भारी । 

द पँ धन बिदेस चलि जात यहै अति ख्वारी ॥/ 
ह “वाह, मबमल मे जूता लपेट के मारना इसी को कहते है। बहुत पसंद भाया। 
टेक्सों की भरमार है, इसकम टैेवस, आबकारी टैक्स, यह कमबख्त नमक जो हमारे यहां 
गर्मी मे मकान के दरवाजे पर ग्राय-बैलों के चाटने के लिए रख दिया जाता है, कुछ न हो 
तो भी नमक के साथ गरीब-से-गरीब आदमी भी रोटी खा सकता है--मगर उस पर भी 
टैक्स। कोर्ट मे लगाए जाने वाले स्टैम्पो की कीमत इतनी वढी हुई है कि मुकदमे लड़नेवालो 
के दिवाले निकल जाए ।” 

.... देशदीपक ने हंसकर कहा : “वनारस मे, हाउस टैक्स लगाया तो लोग उबल-उबल 
पड़े। वहां के बम्हन पण्डितों ने अपनी पुरानी दकियानूस चाल अपनाई। कहा, राजा के 
घर घरना देंगे, अनसन पादी लेकर के पड रहेगे। उनके साथ लगभग तीन लाख 
आदमियों की भीड़ धरना देने के लिए जा पहुची। कलबटर को गोरी फोज बुलानी पड़ी थी 
जनाब )” 

मोहम्मद यहिया का चेहरा गम्भीर हो गया । देशदीपक ने अपने बौद्धिक जोश में 
विषय को और आगे बढ़ाया, योला : "मगर कमाल तो किया था वम्बई के एक सेठ गोवर्धन 
दास ने । असिस्टेंट इनकम टैक्स कमिश्नर, मि० हम्टर को ऐसे कस-कस के लाजिक के 
हन्टर लगाये हैँ कि पढ़ के जी खुश हो गया यार।” 

यहिया बोला : “क्या कहा मोबधेन ने? और किस मौके पे कहा, जरा सिलसिले- 
वार बतलाओ ।” 

“बम्बई मे लगाया इनकम टैक्स । वहा कोई बबीन फोर्ट है। जब टैक्‍स लगा तो 
लगभग चार हजार लोग मामलतदार की कचहरो में जमा हो गए। सबने कहा कि साहव 
पह टैक्स लगाकर तो आप हमे गरीब बना रहे हैं । हन्टर साहब बोला, इतने बड़े मुल्क का 
इंतजाम करना है, खर्च तो बढेगा ही ओर टैक्स भी लामुहाला बढ़ेंगे । इस पर एक गोबर्घंन- 
दास थे, वह बोले, साहब आपने अपने हर महकमे के खर्चे बेतहाशा बढा रखे है, उन्हें कम 
कीजिए। एक-एक अंग्रेज भफसर की तनख्याह इतनी होती है कि उतने धन से सारा मह- 
कैमरा चलाया जा सकता है। यह लूट कम कीजिए, हमको वयो गरीब बनाते है ?” 

“इस पर हन्टर क्या बोला ? बहुत तना होगा साला ।” 

“अरे लालभभुका हो गया होगा कमबख्त | बहुत तपकर बोला, खर्च कम करने 
के बारे में आपको कुछ कहने की जरूरत नही। सरकार खुद उन्हें कम करने के उपाय सोच 
कह ॥ उस पर गोबघ॑नदास ने कहा, जो हाँ, अखबारों मे हमें तसल्लियां तो खूब दी 
जाती हैं, मगर उसके साथ ही साथ नए-नए टेक्सों के बहाने से आपको यह लूट भी दिन-ब- 
दिन बढ़ती जाती है।" 

“वाह, मगर इसका नतीजा क्या निकला टण्डन ?” 

“नतीजा यह निकला कि सेठ ग्रोब्धंनदास को एक महीने की कंद ओर चार सो 
रुपये का जुर्माना हुआ। 

"वाकई बुरी हालत है। चारों ओर भुखमरी कहत अकाल और मुसीवत्तो का एक 
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घेरा सा पड़ गया है। अब बंगाल ने बहुत एजिटेशन किया है तो नील की खेती बह से 
हटकर हम लोगो की तरफ बढ रही है। मेरे अब्ता को बहुत कम्पेत किया गया नील 
की खेती के लिए मगर उन्होंने कहा, मैं अपनी रयत पर यहूं दबाव ऋभी नहीं 
डालूंगा ( 

“तब फिर ? तुम्हारे फादर तो यह कहकर मुप्तीदत में पड़ गये होंगे १” 

“नही, महाराजा जहांगीराबाद का ददाव पडा इसलिए किसी तरह यह मुत्तीदव 
दल गई, मगर अब यह जो भुखमरी बढ़ रही है उसका क्या किया जाय ? उड़ीसा का क्या 
के हो रहा है ? और वहां का कहत अद तो मद्गास तक किनारे-किनारे बढता ही जा रहा 

है 


जो हो जनाब, और यह दुर्गत उस देश की हो रही है जिसके बारे में मेगरास्थनीज 
लिख गया है कि इस देश में कभी अकाल नही पडता ।/ 

थोडी देर तक दोनो के घीच मे खामोशी को दीवार खड़ी रही | देशदीपक बोला : 
“में देख आऊ मीचे, अगर पापा हो तो उनसे अपने लाहौर जाने की वात चल कर कहो । 
शायद तुम्हारे जाने की बात सुनकर वह मेरे वास्ते भी लाहौर को बिल्कुल अन्याना शहर 
न समझें ।” 

देशदीपक तेजी से उठकर छत पर चला गया और आंपन को तरफ शुककर देखा। 
महरी को लड़की कट्टो आंगन पार करती नजर आई। खोखा बोला: “ए कट्टो गितहरी, 
देख पापा हैं कमरे मे ।” 

कट्टो गिलहरी ने तोला भर की जवान न हिलाकर मन भर का मूड़ हिलाया। 


लखतकऊ और कानपुर के बीच सें अब रेल चलते लगी थी। इंडियन ब्रांच रेलवे ने 
लाइन बनाई मगर अव इस कंपनी का नाम ओ० आर० आर० याती अवध रुहेलखड रेलवे 
ऋंपनी हो गया है। दोनो किनारो को जोडने के लिए बीच में गंगा का पुल बनना शुरू 
गया है। एक दो साल में जब पुल तैयार हो जाएगा तो कानपुर तक यात्री सीधे रेल से हो 
आ जा सकेंगे । देशदीपक टण्डन और मोहम्मद यहिया थां ने इसी ट्रेन से यात्रा की, नाव 
स्ले ॥/8408 करके कानपुर मे ईस्ट इडियन रेलवे पर सवार हुए और चौथे दिन लाहौर 
पहुंच गये ( 
शहर की ऊंची-ऊंची अट्रालिकाएं, मन्दिरों के सुनहरे कलश और म्जिदो के बड़ 
बड़े गुम्बद दूर से ही देखनेवालो का ध्यात अपनी ओर खीचने लगते हैं। भीड़ भरे बाजार 
और कोलाहल से भरी हुई मडिया देखकर लगता है कि हेम आदमियों और सवारियों के 
एक धनधोर जंगल मे आ गये है। मोहम्मद यहया की बीवी के खालाजाद भाई ने दौनी 
की बडी आव-भगत की । यहया से कहा: “तुम्हारे दोस्त के लिए मैंने अपने एक खत्री 
दोस्त के यहां ही खाने का इंतजाम करवाया है। मेरे ख्याल में वह अब आवे ही होंगे। 
(देशदीपक से) बहुत उम्दा आदमी हैं पुरी साहब, खानदानी हकीम हैं भौर नये खयालात 
के याती कि दयानन्दी आदमी हैं। और मैंने आप दोनो के एडमीशन के लिए भी प्रितिए्त 
साहब से बात कर रखी है । आज शहर से आप लोग नये पुराने हो लीजिए । फिर छुट्टियों 
के दिनो मे मैं वुलाऊंगा आप लोगो को ।” हु ते 

हकीम रामलाल पुरी के पुत्र ब्रिजनाथ आ यये। बत्रिजनाथ आयु में इग लोगो 
लगभग दो-चार बरस बड़ा होगा। पिता के साथ ही हिकमत के खानदानीं धन्धे में गा 
सफ़ेद बुक पायजामा, नए फ़ैशन की कालरदार लम्बी कमीज, कानो मे छोदी-छोटी 
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की वालियां और सफ़ेद बुर्रक साफा दांधे कप्तरती बदन का, लम्बा चौडा ब्रिजनाथ देखने 

में बाकपंक और व्यवहार में बहुत मीठा चा। उन्हे देखने ही यहया के रिश्तेदार अबूबक् 

मियां बोले * "अपने मेहमान को ले जा बपुर्दार, औ- देख, मुझे आज ही यह खुशखबरी 

मित्र जानी धाहिए कि तूने टण्डन साहब के रहने के वास्ते माकूल इन्तजाम कर दिया 
ध 


“वो तो मैं कर भी चुका घचा, अपनी गलो के नुबकड पर हो लाला रामदित्ता 
मल की दूकात के ऊपर एक कमरा लगभग याली ही पड़ा था, उसे एक रुपया महीने 
भड़े पर ले लिया है। और जब तक इनके घाना पकाने वाले का इन्तेजाम नहीं होता तब 
तक ये मेरे घर ही मे खाया फरेंगे।” 

“तू एक काम मेरा भी वर जा सोणिए, मेरी नन्‍्हों महरी की नब्ज देख जा। चार 
दिन से बुयार मे पड़ी है, मैंने तो समझा या मौसमी सर्दी-जुकाम होगा, मगर उतरता ही 
नही है। जरा देख तो ले पुत्तर ।” 
गा महाशय रामलाल पुरी का परिवार बहुत ही सम्य और ससस्‍्कारी था। नीचे 
; में उनका दवाघाना मरीजों की अच्छी पासी भीड़ से भरा हुआ था। घर में महाशय 
और प्रिजनाथ की पत्नियां तथा उनकी एक पुत्री और ब्रिजनाथ के दो छोटे-छोटे बच्चे 
थे। : 

देशदीपक के आने पर लड़की और बहू तो घर के काम-काज में लगी रही, परन्तु 
हकीमजी की पत्नी देशदीपक के पास आकर बैठ गई। देशदीपक मे उठकर पैर छुए । हकीम 
जो की पत्नी का चेहरा छोया की अपनी मा के चेहरे से इतना मिलता-जुलता लगा कि उसे 
अपने सन की चौंक को संहासने से संयम करना पड़ा। बातें होने लगी, लखनऊ में कितनी 
विशादरो हैं।*“भला टण्डन हो, टण्डन तो अपने पंजाब के ही हैं।” 

“जी हां, हमारे यहां भी यही माना जाता है । वैसे हमारा खानदान तो लखनऊ में 
शहरपुर से आया था। अकबर के दीवान राजा टोडरमल हमारे''*” 

“होगे, होंगे, हम लोग तो पुरी हैं।” 

“में ती यह सब जानता नही, माता जी ॥ मैं तो यह जानता हु कि आप हमारी 
खतन्री विरादरी की हैं। घर से इतनी दूर आकर भी अपनों से दूर नही हुआ, आपको देखकर 
सच मानिए, मुझे यही लगता है विः मैं अपनी मां को ही देख रहा हूं । बहुत मिलती है आप 
दोनों की शकल ” 

.... हैकीमजो की पत्नी ने यह सुनकर देशदीपक को ओर भी अधिक स्तेह-स्निग्ध दृष्टि 

में देखा । “मां तो हैं हो पुत्तर, अब इस घर को अपना ही घर समझना, अच्छा । किसी 

हा की फिकर कभी न करना। विरजू ने तुम्हारे लिए बिल्कुल पास ही कमरा लिया 
। 


भ “जी हा, यहा आने से पहले मैं बिरजू भाई के साथ उस कमरे को देखकर ही आ 
रहा हूँ। बढ़ा हवादार चौब्रारा है।” 

“ये जो अपना रामदित्ता है न, इसके दादा ने अपनी रंडी के लिए बसवाया था 
इसे। सव महल्ले बिरादरी वालों ने बहुत कहा सुना कि इसे यहां न रखो, पर रामदिता का 
जो दादा था न वो बहा जबरा था, किसी की एक न सुनी। नीचे इतर फुलेलों का कारखाना 
खोला, दुकान खोली। पीछे यो मर गई तो सब कहे कि चूंडैल हो गई है। घर में कोई 
किराएदार तक न टिके। तब रामदिते के बाप ने हकीमजी से कह्मया कि तायाजी भूत झाडने 
वाला बुलाओ | तो हकोमजी बोले, कि मैं भूत-ऊत नही मानता ॥ उन्होने ही अपने जान- 
पहुंचान के एक तेली को भीतर का पूरा घर पांच रुपये भाड़े पर दिलवा दिया । ऊपर का 
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चौबारा उसके किसी काम का नहीं, खाली पड़ा रहता है, वही हकीमजी ने तुम्हारे लिए ले 
लिया है ।' 5 
“अच्छा है मांजी, अगर वह चुड़ेल उप्त कमरे में होगी भी तो उसकी चुटिया काट 
कर अपनी जैब में रख लूंगा ।" हु 
इस पर हकीमजी की पत्ती ही नही, बिरजू की पत्नी और बच्चे भी हंस पड़े । फिर 
सभी भोजन के लिए उठे । 
भीजन सीधा-सादा, पर उसके आगे-पीद्धे वैदिक मंत्रो का आंडम्बर जाल लिपटा * 
हुआ । हकीमजी, बिरजू और देशदीपक तीनो साथ हीं भोजन के लिए बैठे । आरंभ प्रार्थता 
से हुआ-- 
“ओं सह नाववतु । सह नो भुनक्तु | सह वीय्य॑ करवावहै ! तेजस्वि नावधीतमस्तु। 
मा विद्विषावहै । ओ शातिः:, शांति:, शाति: ।” हि 
फिर थाली के चारो ओर पानी फिराकर अन्न के कई ग्रास भो भू:, भों भुव;, ओ 
स्व: कहकर रखे, आचमन लिया, आंख मूंदकर हाथ जोड़े फिर भोजन आरंभ किया। देश- 
दीपक के लिए इस आडंबर जाल के कारण कुछ क्षण विकट मनोदंद् के बीते। मंत्र वो खेर 
उसे याद नही थे फिर भी क्या वह थाली के चारों और पानी फेरने व्गरह का आडंबर 
करे । उसने अभी तक अपने घर में कभी यह सब तमाशे नही किये थे । मां भर पापा तो 
याली के आगे हाथ जोडकर खाना आरंभ कर देते थे! मगर देशदीपक के लिए वह भी 
कभी आवश्यक नही रहा। हां, कभी-कभी जब अपनी अंग्रेज शिक्षिका अथवा श्रीमती मँंगी 
चोपड़ा के यहां भोजन करता तो सब बच्चों के साथ ही अंग्रेजी की प्रार्थना किया करता * 
था | यहां भी वैसा ही नाटक करने में क्या हज है ? कुछ भी हो, अपने संस्कारों की नकल 
विल्ायतो संल्कारों की नकल से अधिक मनो-स्वास्थ्य-दायिनी है। फिर जैसा देस वैसा 
भेस । आज पहला-पहला दिन है, यह सोच कर देशदीपक ने भी थाली के चारो ओर पाती 
फेर लिया, कुछ चावल भी छिटा दिए, पानी का आचमन लिया और भांखें मूद कर हाथ 
भी जोड़े। खाते समय कोई बोलता नहीं है, न खाते वाले, न परोसने वालियां । वस्तुएं 
सामने आती गयी, जिसकी जो भौर जितनी इच्छा हुई लिया न लिया। 
भोजव समाप्ति के बाद फिर आचमन लेने की क्रिया हुईं। हाथ जोड़ें गए, जम 
उच्चारकर सब एक साथ उठे। 
हकीम रामलाल पुरी देशदीपक टंडन को फिर अपनी बैठक उर्फ दवाखाने में ले 
गए। बहुत कुछ बतलाया। यहां आयंसमाज स्थापित हो गया है, ऋषि दयातन्दजी महाराज 
यहाँ पधारे थे । बुलाया तो उन्हे ब्रह्मसमाजियों ने था, लेकिन यहां शरीफजादो पर उनका 
बहुत प्रभाव पडा । जगह-जगह आर्यंसमाजों की स्थापनाएँ होने लगी । स्वामीजी मे बंबई 
में आरयंसमाज स्थापित करते समय कहा था कि आर्यक्तमाज ही हमारे सस्कारों को शुद्ध 
कर अंघ॑विश्वासों से मुक्ति दिलाता है । आरयंसमाज मूतिपूजा नहीं करता है) आर्य्रमाज 
का सदस्य एक निराकार, सर्वेशक्तितमान, न्‍्यायकारी, दयालु, अजन्मा, अनंत, तिदिकार, 
अनादि, अनुपम, सर्वाधार, सर्वेश्वर, सर्वव्यापक, सर्वोन्तरयामी, अजर, अमर, मैंगय, 
नित्य, पवित्र और सृष्टिकर्ता ईश्वर की उपासना करता है। 
यह वाक्य हकीमजी ने आर्यंसमाज की नियमावली से पढ़कर सुनाया । न 
जितनी देर तक हकीमजी के पास बैठा रहा, उत्तनी देर तक उसे बराबर यही बदुभत 
होता रहा कि वह एक ऐसे पत्रित्र दीवाने बुजुर्ग के सामने बैठा है जिसकी बाते ज्ञम्बीं गे 
उद्ाऊ होने के वावजूद चुम्बक को तरह उसे कही खोच भी रही हैं। लखनऊ ञ एक हक 
ही दीवाने बुजुर्ग महाश्ययजी को वह देख ही चुका है। हकीमजी दूसरे दीवाने 'मह' 
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मिले। इन्सान को उन्नति के रास्ते पर चलाना और अपने कर्तव्यों के प्रति एकनिष्ठ बनाना 

ही मानो उनके जीवन का लक्ष्य था। उसे फिर यह विश्वास हुआ कि ऋषि दयानन्‍्द जी की 

४ से मक्समुलर की प्रशस्तियों से गौरव मडित भारत एक बार फिर से जन्म ले रहा 
] 


हफोमजी स्वयं देशदीपक को उसके कमरे तक छोड़ने आए । तेली की दुकान के 
बगल में हो घर के भीतर जाने का मार्ग है । रामदित्ता जी के दादा के द्वारा अपनी प्रेयसी 
के लिए बनवाए ६ 53 के बड़े आंगन में मटके और तिल-सरसों आदि के बोरे भरे हुए हैं। 
नोचे बैल, तेल, आदि का भीड़-मभंभड़ भले हो पर ऊपर के चौबारे में जाकर मकानो, 
मीनारों, शिखरों और गुंवदों से चारों और घिरा हुआ लाहौर का विस्तृत आकाश और 
करे में फर-फर आतो हुईं ठंडी हवा ने देशदीपक को गहरी मानसिक शांति दी। यह 
लाहौर भी हमारे राजा रामचंद्र के पुत्र 'लव' द्वारा बसाया गया माना जाता है। देशदीपक 
सोचने लगा कि अयोध्या, लखनऊ और लाहौर के बीच की लंबी दूरिया एक ही राजवंश 
से जुड़ी हुई हैं। अयोध्या में राम, लखनऊ में लखन, लाहौर में लव ।'''मगर ये सब तो 
पोराणिक नाम हैं, पता नही कितने सच्चे और कितने झूठे नाम होंगे ये सब । स्वामी दया- 
नम्द तो पुराणों को सनातनियों की टके कमाऊ गप्पें मानते हैं। उनका सत है कि मूर्ति पूजा 
जनों से आरंभ हुई । गौतम बुद्ध भी अपने को जिन कहते थे। पाश्वनाथ, महावीर, ऋषभ- 
देव, गौतम, कपिल आदि मूतियों के नाम रखकर उनके चेलों ने मंदिर बनवा दिए, फिर 
शंकराचाय॑ ने उन्हें पराजित करके महादेव आदि मूर्तियों के पूजन का चलन चलाया | 
अकेलापन देशदीपक के लिए कभी नितांत अकेला भी नही होता है। पढने का 
शौक घुर बचपन से ऐसा लग गया है कि किताब या अखबार नजरों के सामने न भी हों, 
कक जहा तो भाती ही रहती हैं। विचार जब एक दिशा पकड़ लेते हैं तो दोड़ते 
जाते हैं।''* 
सीढ़ियों पर मिली-जुली आवाजें आने लगी। हकीमजी यहिया के सालारजंग 
जनाब अबूबक् और बीच-बीच में अपने साथी मोहम्मद यहिया के दो एक वाबय भी सुताई 
पड़ जाते हूँ। देशदी पक लेटा था, आवाजों ने उसे फुर्ती से उठा दिया । 
“हुमाई ननन्‍्हों बतलाती थी कि इसमें चादबाई की रूह अब भी घूमा करती है।” 
“ये सब जाहिलों के चोंचले हैं, अ्ब्यूमियां। हमारे वेदों मे रूह्‌ू भटकती नही, बल्कि 
ईश्वर से जा मिलती है ।” 
बहरहाल, आपने यह काम अच्छा किया' हकीमजी कि हमारे लखतवी मेहमान 
को घंदावाई के कोठे पर टिका दिया ह-ह-ह ।” 
देशदीपक कमरे के दरवाजे के बाहर आने वालो के स्वागत के लिए खड़ा हो गया। 
हकीमजी और अब्बूमियां के पीछे यहिया के दुबले-पतले चश्मे वाले चेहरे को देखकर खोखा 
“7 के मन की कली-कली खिल गयी। यहिया के लिए खोखा के मन मे लखनऊ में कभी ऐसा 
सह नही उमड़ा था । ध 
“कहिए जनाब, चांद की माद में आपको चांदनी मिल रही है या अंधेरा ?” 
यहिया ने खोखा से पूछा । ५ 
“अपो तो दोनों एक दूसरे को निगलते नजर आए रहे हैं, पता नही अंत में वया 
बाकी बचेगा।” न्‍ 
इस पर एक जोरदार ठहाका लगा। अधेड़ उम्र के मस्तमौला मे लगने वाले 
है बोले : “टंडन साहब लाहोर मे आपका पहला दिन अब तक कंसा गुजर रहा 


है 
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खोखा बोला: “वया अर्ज कहूं मियां साहब, आप लोगों के संग्-साथ ने मुझे 
करीब-करीब यह भुला ही दिया है कि कभी लखनऊ में भी रहवा था।” 

“अजी, अभी क्या भूले हैं, लाहौर तो आपको अभी अपने वो-वो रंग दिखलाएगा 
कि लखनऊ की थाद ही भूल जाएंगे। सफर से थके तो नही हैं? चलिए, आपको लाहौर 
की कुछ सर करा लाऊं।” 

हकीमजी बोले : “थे अपना जो अवूबकर है न, इसके पैर में चलकर बना हुआ है ।” 

“अमां तो ब्या मेरे उस चवकर का हाल भी लिखा है तुम्हारे वेदों में ।” 

मियां अबूबक्र की बात सुनकर सब लोग हंस पडे। हकोमजी ने मुस्कुशकर कहा : 
“भैए, हमारे वेदो में तुम्हारे भी चचकर छुड़ाने की बात लिखी है। हमारे ऋषि दयावन्‍्दजी 
कहते हैं कि खाली हिंदू ही नही मुसलमान भी चककरों में पड़े हैं, ईसाई भी ***” 

“अरे हा, हाँ, तुम्हारे दयानन्द ने तुम सब को घनचक्कर बना दिया है। टंडन 
साहब, चलो तुम्हें सर करा लाएं। कल से तो आप लोग अपने कालेज की पढ़ाई में और 
खूबसूरत गोरी नर्सों से नजरें लड़ाने में मसरूफ हो जाएंगे ।” 


मैंडिकल कालेज की इमारतें बड़ी ओर भव्य हैं। अहाते में प्रवेश करते ही लगता 
है कि हम मानो अपने हो अनुशासन में बंधकर कुछ नए से हो गए हैं। लम्बे-चौड़े पंजाबी 
जवान, उभरती डाढी-मृंछों वाले सिख, मुसलमान और हिंदू सब नपे तुले कदम रखकर 
चल रहे हैं। शोर अगर है तो केवल फुस्फुसाहटों का ही। हिंदू छात्रों के कानों मे पढ़ी सोने 
की बालियां कही नहीं दिखाई देती। चारों ओर अंग्रेजी सूट-बूटों का ही बोल-बाला है, 
मगर साफ़ अभी हर सिर पर नजर आ रहे हैं। लखनऊ के मोहम्मद यहिया खां और देश- 
दीपक टंडन नए बात।वरण में अपने आप को जल्द ही घुला-मिला लेते हैं। 

देशदीपक शीघ्र ही अपने व्यवहार और काम की लगन के कारण अपने विकित्सक 
अध्यापकों और कुछ छात्रों को जल्द ही प्रभावित कर ले गया । तब बकौत अन्भूमिया 
अस्पताल को गोरी और खूबसूरत अंग्रेज नर्सों से नजरें लड़ाने की फुर्सत दिन में काम को 
बजह से और शाम को हकीमजी के आर्यसमाजी श्रोग्रामों के कारण ते मिले सकी। 
इतवारी ओर छुट्टियों के दित अब्वूमियां की आवाशगर्दी उन्हें अपनी गिरफ्त मे ले लिया 
करती थी । अब्बूमियां उम्र से तो चाचा जैसे जरूर लगते थे, मगर दिल रंगीन और जवान 
था । अब्बूमिया के वालिद रूदौली से लाहौर आ बसे थे । यही दर्जा चार-पांच तक पढ़ें- 
लिखे, मैंडिकल कालेज में क्लर्की की नौकरी मिली, और धर में एक खूबसूरत बीवी भी । 
अब्बूमियां उसे बेहद चाहते थे, मगर बदकिस्मती से उसे निमोनिया हुआ ओर वह अल्ता 
मिया की प्यारी हो गई। दो बरस की एक छोटी सी बच्ची छौड गई थी, उसे अबुवर्क 
साहब ने अपनी नानी के हवाले किया और छूटी छड़ाक जिंदगी बिताने लगे। दफ्तर के 
काम से फुसत पाते तो लाहोर की सड़कें नापना शुरू कर देते। किसी दुकान से कुछ था 
लिया, कही लस्सी पी, यारो में हंसी ठहाके लगाए, हीरामंडी के किसी कोठे पर गाता 
सुनने चले गए और लौठे तो रशोद हलवाई से बालाई के दो चप्पन खरीदे, एक अपने वास्‍्ते, 
दूसरा नन्‍हीं की खातिर। अब तक की जिंदगी यों ही गुजरती आयी है । अब्बूमियां के साथ 
ही देशदीपक ने लाहौर को घूम-घूमकर पहचाना । आस, है 

रौशनाई दरवाजा, काश्मीरी दरवाजा, मस्ती, खिजरी, यक्‍की, शाह आता, 
लाहौरी वर्गरह नामोवाले लाहौर के ते रह दरवाजे, लुद्ारी मंडी, सूतरमंडी, डिब्दी कर 
पीरमहल, हीशमंडी, चूना मंडी, बच्छोवाली, चहारदीवारी के अंदर जितने वारसी, 
मंडियां थी, सब धुमा दिए | चहारदीवा री के बाहर बसे हुए लाहौर की पुरानी ५ 
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नई अनारकली, ग्वालमंडी वगैरह भी धीरे-धीरे एक-एक करके दिखला दी। बादशाही 
मस्जिद, जहांगीर का मकबरा, किला, महाराजा रणजोत प्विह की समाधि, बुद्ध, कुम्हार 
का आवां, छन्‍्जू भगत का चौबास, सुनहरी मस्जिद आदि जितनी भी शानदार इमारतें 
थी सब दिखलाईं। अंग्रेजी हुकूमत में जो नए गिरजाघर, कालेज, स्कूल, लाई्ेरी, कोर्ट 
कचहरी आदि की इमारतें बनी हैं, वह भी दिखलाई। 

एक दिन लाहौर का म्यूजियम भी देखने गए । पुरानी मूर्तियों के बारे में देशदीपक 
ने अब तक पढा सुना तो बहुत था, पर उन्हें देखने का अवसर उसे पहले कभी नही मिला 
या। सुना है, खेतों में काम करने वाले किसानो को जब घरती से पुरानी मूर्तियां या उनके 
खंड मिल जाते हैं तो वे उन्हें अपने गांव के किसी पेड़ तले चबूतरा बनाकर सजा देते हैं । 
इस तरह रक्षा तो अपने ढंग से वे कर लेते हैं, लेकिन भजायवघर बनाकर उन्हें हर तरह 
से सुरक्षित रखने का यह चलन अग्रेजों ने ही चलाया ।*'पढी-लिखी बातें फिर से मन मे 
कुनमुना उठी । अठारहवी शताब्दी का जज विलियम जोन्स पहला व्यक्ति था जिसने पुराने 
गूवानी यात्रा ग्रंथों में वणित 'पाटलीवोश्ा' के 'सैन्द्रीकटस' को पाटलिपुत्र का चद्रगुप्त सिद्ध 
कर दिखलाया। उसने इतिहास के प्रति हमारी अंधी हो चुकी आखो को फिर से प्रकाथ 
दिया। विलियम जोन्स ने 'एशियाटिक सोसायटी स्थापित की, बाद में प्रिसेप ने 'खरोष्ठी' 
और 'ब्राह्मी' जैसी पुरानी लिपियों की कुंजियां खोज निकाली, और शिलालेखी को पढ़कर 
दीते कल के इतिहास को फिर से पुनर्जीवित कर दिया। और इस अ्रकार संग्रहालय मे 
8४ चीजों को सुरक्षित करने के जतन किए । अंग्रेजों ने हम पर अत्याचार तो बहुत किए 

गौर कर रहे हैं, पर हमारे प्रति उन्होने कुछ उपकार भी किए हैं। 

इन तमाम संर-सपाठों, दवाओ और सर्जरी के आपरेशनो की दुनिया में घमकर 
भी देशदीपक के मन को सबसे अधिक बांधने वाला था हकोमजी का मिशन-दीवाना 
व्यक्तित्व । वह चुम्बक की तरह उसे अपनी ओर बार-बार खोच थेता था और उसी 
व्यक्तित्व के सहारे वह आयंसमाज के आकर्षण में भी क्रशः खिचता चला गया। 

उन दिनों स्वामी दयानन्द सरस्वती पंजाब के विभिन्‍न -नगरो में घूम-धूमकर बड़ी 
तेज वैचारिक आंधियां और तूफान ला रहे थे। उनसे शास्त्राथ करके कोई भी पोराणिक 
जीत नही पाता था। वे चार मुंह वाले ब्रह्मा, आठ हाथोवाली देवी, और दस मुख वाले 
रावण की ऐसी खिल्लियां उड़ाते थे कि सनातनियों के चेहरे नपुंत्क क्रोधयश लास हो 
जाते थे। तकों के बाद उनके पास स्वामीजी पर फेंकने के लिए केवल गालियो के भोले ही 
बचते थे। अमृतसर, ग्रुरुदासपुर, लुधियाना, जालंधर, भुल्तान, रावलपिडी--स्वामीजी 
जगह-जगह धूमते-फिरते हैँ, उनके भाषणों से सनातनी हिंदू तो नाराज होते ही हैं, ईसाई 
और मुसलमान भी उनसे तप-तप जाते हैं। पंजाब में गोसाईं बहुत फैल रहे थे। दयानन्द 
कहते थे कि खाली पचांग, शी घ्रवोघ, भुह॒तचंद्रिका, भागवत और तुलसीक्ृत रामायण 
पढ़ लेने से कोई प्रंडित नही हो जाता । ऐसे लोग अपने स्वार्थवश मरे हुए पितरो का श्राद 
कराते हैं। गोकुल के गोसाई आदि कैसी घूतंता से लोगों का घन हरण करके धनादय बन 
गए हैं। बहुत से चेले-चेलियां फंसा ली हैं। योसाईं लोग 'तन-मन-घन गोसाइंजी को अप! 
कराते हैं। ऐसा लगता है, मानो साक्षात्‌ श्री कृष्ण के अवतार वे ही ही । भक्ति के आडवर 

नाम पर व्यभिचार फैलाने वालो से आर्यों की बचना चाहिए ! झूठ और ढोग का पोषण 

करने वालो अध-भकति और पूजा से बचना चाहिए। स्वामीजी के इन वचनो से पजाब के 
नगर-नगर के पौराणिक जगत मे भयंकर भूडोल आ रहे हैं। कोई धनादूय कहता है : “अरे, 
इस संन्यासी को मार क्यों नही डाला जाता है ?” 

परंतु जैसे-जैसे उस सच्चे धामिक संन्‍्यासी को मारने या उछाड़ने के प्रमत्न किए 
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जते हैं, वैसे-बैसे ही उसका प्रभाव जन-मन पर गहराता चला जाता है। पंजाद में वैदिक 
मंत्रों ओर हवनों की बाढ़ सी आ गयी। स्वामीजी कहते हैं कि लोगो में अपनी प्राधीत 
शिक्षा पद्धति के लिए भाव जगाओ अन्यथा हमारी आर्य संस्कृति लुप्त हो जाएगी। 
साहौर मे शिक्षा पद्तति को लेकर आर्यंसमाजियों के दो दल बंट रहे हैं। महात्मा 
मुंशीराम चाहते हैं कि गुरुकुल जैसे शिक्षा संस्थान घोले जायं और लाला साजपतराय 
तथा महात्मा हसराज गादि इस पक्ष के हैं कि वैदिक संस्कारों के साथ ही साथ अंग्रेजी 
ज्ञान-विज्ञाम को भो पढ़ाया जाय। इसके बिना भारत की सुगति नही हो सकती । देश- 
दीपक अपनी डाउटरी पढ़ाई क॑ साथ-साथ इन बौद्धिक बहस मुवाहसों में सक्रिय भाग लेता 
है। आजकल वह तेजी से इस मानस मन्थन में पड़ा है कि भारत की शिक्षा पद्धति नई हो 
या पुरावी । लालाजी ठीक कहते हैं, अर हमने अग्रेजी शिक्षा पद्धति बिल्कुल ही छोड़ दी 
तो हम पिछड़ जायेंगे । हमें दुनिया के साथ-साथ रहना चाहिए और उसके साथ ही साथ 
हमें अपने आध्यात्मिक वैभव को भी सहेजकर रखने का भरसऊ प्रयत्न करना चाहिए। 
मुंशीराम जी पुराने ऋषियों जैसे गुरकुल की कल्पना करते हैं। उनके खुलने से हजारो 
बरस पहले का एक सुहावना दृश्य भते ही हमारी बांखों के सामने फिर से प्रकट हो जाय 
पर वह समय के साथ हमे आगे बढ़ाने में सफल नही होगा । 
एक दिल प्रसंगव्श खोखा ने सुता कि पंजाब में स्त्रियां निर्वस्त्र होकर स्नान 
करती हैं, इसलिए आार्यत्रमाज को इस सामाजिक कुरीति के विरुद्ध जोरदार अभियान 
चलाना चाहिए। आयंस्माज को कृष्ण का नाम ले-ले कर इन गोसाइयों की ढोग भरी 
पोपलीला का भी नीर-क्षीर विवेक से खंडन करना चाहिए। स्त्री जाति में स्वाभिमान 
जग़ाना बहुत ही आवश्यक है । देशदीपके कभी-कभी बड़े अभिमान के साथ समाज की 
बंठकों में अपने माता-पिता का दृष्टान्त दिया करता था। पिता ने माँ को संस्कृत भी 
पढाई, तथा अंग्रेजी और बांग्ला भाषाएं भी पढ़ने के लिए प्रेरितत किया और नए विषारों 
से उनका संबंध कराया। हमारे नगर में वे पहली महिला हैं जिर्होने कलकत्ते की ब्रह्म 
महिलाओं के अनुकरण में पर्द की प्रया को तिलाजलि दी तो सदा के लिए उससे मुत्त हो 
गईं। स्त्रियो को भी समान रूप से हवन इत्यादि कार्यों में सम्मिलित किया जाना चाहिए। 
हमारे आयंसमाजों को भी इस दिश में तेजी से बढ़ना चाहिए, स्वय स्वामीजी भी इसी 
मत का पोषण करते हैं। दिचारकों 
अपनी पढाई के तीसरे बर्ष में आाते-आते तक देशदीपक लाहोर के आर्य विचारकों 
और कार्य-कर्ताओं में यथेष्ट प्रतिष्ठा पा चुका था! इन्ही हकीमजी की पुत्री कौशल्या के 
गौने की बात पर हकीमजी और उनके समधी का कुछ शास्त्रार्थ भी चल रहा था। हकीम 
रामलाल जी पुरी सोलह वर्ष को आयु हो जाने से पहले अपनी बेटी का द्विरागमन करने 
के पक्ष में नही थे। किन्तु उनके धवी-मानी समधी साहब अपने लड़के को चरित्रह्ीनता के 
मुसाहिबी चंगुल से मुक्त कराने के हेतु भी अत्यधिक लालायित हो रहे थे। कौशल्या की 
पति रघुतंदन मेधावी था। उसने अंग्रेजी भी पढ़ी थी, कुछ संस्कृत का भी अभ्यात्त किया 
था। अपनी शौकीन मिजाजी में गाने का शोक तो उसे गान विद्या तक ले यया, पर यावै- 
वालियों के वैशिक जाल में फंसकर उसकी सारी विद्या, बुद्धि उसके मानो अंतर्रिक्ष मे 
त्रिशंकुवत्‌ अधर मे लटक गई थी। हु 
मगर की एक प्रसिद्ध गायिका से प्रेम पाने के लिए दो रईस युवकों में होड़ पड़ गई 
थी | एक बड़े धवाहय युवक लाला खशीराम इस कार्य के लिए बड़ा रुपया वहा रहे ये ।, 
कितु जीत रघुृतदन लाल की हुई। परुतली बाई को अपनी गान विद्या, चुद 
और कायासुद से जीतने के बाद रघुनदन नें किसी के आये यह कह दिया : दुस्त और 
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हुनर पर ईश्वर ने मुछ्ते ही हक दे रखा है। उस तम्बाकू के विडे खुशीराम से जाकर यह्‌ 
कह दो कि दोलत वह सब कुछ नहीं खरीद सकती जो सीरत से सहज ही में पाया जा 
सकता है।' 
यह बात खुशीराम तक पहुँच गयी । उसके इत्तेपित्ते जल उठे । एक प्रसिद्ध गायिका 
को सूरत भोौर सी रत से ही नही बल्कि दोलत से भी रिझाने के लिए रघुनंदन ने एक जंगल के 
ठेके क्री सारी आमदनी पिता की जानकारी के दिना ही खर्च कर डाली थी। जव पिता को 
यह पता चला तो वह हकीमजी से गोने के लिए वड़ा आग्रह करने लगे। हकीमजी की 
् कौशल्यां की सुंदरता लाहौर को बिरादरी मे बहुत बखानी जाती थी। रघुनंदन के 
सोचते ये कि ऐसी सुंदरी बहू के घर में आ जाने से रधुनंदद का मन बदल जायगा, 
ओर उधर खुशी राम के मुसाहिब उसे इस भड़ी पर चढ़ा रहे ये कि किसी तरह रघुनंदन की 
. सुंदरी पत्नी को उड़ाकर फ़लानी नायिका के हाथों सौंप दिया झाय। फिर उसकी तथ 
उतराई का सौभाग्य आपको मिलेगा, तब साले की नाक कटेगी। 

«. ओरतों को उड़ाने वाले एक गिरोह से बात तय हुई, वह गिरोह कौशल्या को 
उड़ाने को युक्त में लगा । एक दिन कौशल्या अपने घर से निकलकर पास की गली मे एक 
सहेली के धर जा रही थी, तभी उस पर अचानक काला कम्बल डाल दिया गया। लोगों 
के देखते-देखते ही कौधल्या उड़ा दी ययी । 'पकड़ो-पकड़ो” का शोर बढ़ा तो कृष्ण गली में 
बड़े कुछ युवक कम्बल का गदट्टर लेकर भागते हुए गुंडो के पीछे-पीछे दोड़े । भीड़ अद 
बचाने वालों के पीछे-पीछे लग गई थी और बढ़ती जा रही थी। गुंडों ने अपने चारों ओर 
भीड़ का बढ़ता घेराव देखा तो एक गिरजाघर के फाटक पर लड़की को गिरा कर अपना 
कुम्बल लेकर भाग गए। जब तक भीड़ वहां पहुंची, तब तक गिरजाघर का पादरी 
कौशल्या को अपनी सुरक्षा में ले चुका था। 

यों कौशल्या सकुशल अपने घर लौट आई, पर कुशलता मानो उसके भाग्य में 
लिखी ही न थी। कोशल्या यदि किसी और की लड़की होती तो शायद उसका यो धोसे से 
पकड़ा जाना अपराध न माना जाता, कितु आयंसमाजी हकीम रामलाल पुरी से खार 
खाया हुआ कुछ ब्राह्मणों और कुछ बिरादरी वालों का दल जुट कर्‌ रघुनंदन के पिता के 
पास गया और कहा : "लाला जी, यह लड़की अब आप के घर के जोग नही रही, मुसल- 
मानों और ईसाइयों के स्पर्श से भ्रप्ट हो चुकी है। अब यदि इसे आप धर में लाएगे तो 
आपको भी बिरादरी से बाहर निकलना होगा ।” 
रघुनंदन के पिता लाला तीरथरामजी बिरादरी और पुरोहित पाघों के विरोध से 
डर गए। हकीमजी के घर कहला दिया कि हमने जो बहू का गोना रूराने का प्रस्ताव 
का वह वापस लेते हैं। धर्म भ्रष्ट हो जाने के कारण हम उसे अपने घर में अब नहीं 
लाएंगे। 
हकीमजो ने कहा : “दानों में से केवल एक कन्या दान को हम आय महत्व देते 
हैं। दिया हुआ दान हम अपने घर में नही रखेंगे । आपकी वहू निष्पाप है, उसका अपराध 
कैवल इतना ही है कि उसे धोल्े मे उड़ाने का प्रयत्त हुआ था कितु बह सफल न हो सका । 
आपकी बहू का कौमायं अक्षत है, और वह शुद्ध आचरणो वाली है ।” 
नाऊन के साथ कौ गल्या को लाला तीरथरामजी की हवेली पर भेजा गया । रक्षक 
के रूप मे हकीमजी का बेटा बिरजू और देशदीपक भी साथ गए थे। 
लाला तोरथराम ने कोशल्पा बहू के आमे की बात सुनकर अपनी डूयोढी बंद 
करवा दी। बढ़े घर, बड़े आदमियो की बातें-विजलो की तरह आस-पास के चार मुहल्ते- 
टोलो में पहुंचने लगी । उधर बिरजू लाला तोरण्की वद हवेली के चबूतरे पर उनकी बहू, 
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अपनी वहन को छोड़कर यह कह कर घला आया कि हमने आपकी वस्तु आपके धर पहुंचा 
दो जब हमारा काम खतम हो गया। है 
देशदीपक बिरजू के साथ कुछ दूर तक तो गया, फिर एकाएक उसे रोक कर 
बोला : “तुम अपनी बहन को घोखा दे रहे हो बिरजू भंये। हवेली के द्वार बंद हैं, भीड़ के 
लोग भाते-जाते हैं। मैं कौशल्या को दूसरी बार असुरक्षित छोड़ने के पक्ष में नही हूं ।” 
बिरजू बोला : “तुम्हारी बात से सहमत हूं, पर मैं बया करूं) पिताजी ने कहा है 
कुशलों को यहा छोड़कर चले आना। ले जाऊंगा तो थे बिगड़ेंगे।” 
“तुम नहीं ले जाओगे तो मैं उसे अपनी जिम्मेदारी पर घर ले जाऊंगा। एक भागे 
कन्या ऐसे असुरक्षित नही छोड़ी जा सकती |” 
कोशल्या फिर घर लौटा कर ले आई गई। हकीम रामलाल पुरी के घर का सारा 
वातावरण ही इस घटना के बाद बदल घुका था। कौशल्या ने अन्न-जल त्याग दिया था, 
वह कहती थी कि अब मर जाने के सिवा दुनिया मे मेरी और कोई गति नही, एक संस्कार 
मुक्त, शातिप्रिय परिवार की यह विपम पौड़ा चंदा घुड़ैल केः चोबारे में पड़े हुए देशदीपक 
को बड़ी बुरी तरह से तड़पा रही थी। कया से कया हो गया। कैसा है यह दुर्बुंद्ध हिन्दू 
समाज जो इस निर्दोष कन्या पर इस प्रकार से अत्याचार कर रहा है। 
अब तक तो पुराने दर्रे वाले हिन्दुओं से आर्यंसमाजी हकीमजी का शान्दिक 
विरोध मात्र ही था, पर अब तो एक पघ॒र्म-प्रष्ट.कन्या के पिता होने तथा उसे शरण देने 
के कारण बे धर्म और समाज के अपराधी भी हो गए थे। उनके घर का यह दुखद प्रसंग 
घीरे-घोरे उसके मन को जकड़ता ही घला जा रहा था। हकीमजी की पत्नी, जिन्हें 
खोखा भी सबके समान बेबेजी कहने लगा था तथा जो हूबहू उसकी मा की प्रतिमू्ति सी 
थी, उसको हुये भ भरा फीका चेहरा देख-देख कर देशदीपक का कलेजा सा फटता था। 
पता नही, कौशल्या का क्या हाल होगा । उस दिन से वह घर में आने-जाने वाक्षों को भी 
कहीं दिखलाई न पड़ी। कुशलो फ़ो अन्न-जल त्याग किए हुए एक सप्ताह बीत चला। 
पानी तो उसे मना समझा कर थोड़ा बहुत पिलाया भी जा सका, पर अन्न का एक दाता 
भी यह ने ले सकी । 
देशदीपक हकोमजी के पास गया, बोला: “ताया जी, एक प्रार्थना आपसे कर 
रहा हूं, और इसे आपको स्वीकार भी करना होगा।” है 
गहरी उदासी मे डूदी हुई हकीमजो की आंखें खोखा के चेहरे पर जा टिकीं। 
खोखा बोला : “हुशलो सो फीसदी निष्पाप है ! अगर उसके पहले पति ने उसको स्वीकार 
न किया तो बया उसका पुनविवाह नहीं हो सकता ? आयंसमाज मे ऐसे उन्नत विचारों के 
लोग भी अब तो मौजूद हैं।” है 
दृकीमजी को आखो मे एक चमक आई, फिर बुझ गयी, बोले : “मरे पुत्तर, कहने 
ओर करने यालों में बड़ा फरक होता है। यहां के आर्यसमाजियों में भी तो अब आपसी 
चक्कर चल पड़े हैं। घास पार्टी, मास पार्टी, कालिज पार्टी, गुरुकुल पार्टी "इस समय कोई 
किसी की नहीं सुन रहा । किसके आगे खुशामद करूं ओर नाक रगड़ ?ै 
“ताया जी, आपको किसी के आगे नाक रगड़ने की आवश्यकता नहीं | अगर भाप 
सोग आज्ञा देंगे तो मैं कोशल्या से विवाह करूंगा ।” 
.. हकीमजी पहले तो फटी-फटी आंखों से उसको देखते रहे, फिर आंखो से प्रेम ध् 
गंगा-जमुना बह घली। अमी देशदीपक टंडन को एल० एम० एस० की डिग्री प्रास कर 
में पांच महीने बाकी थे । है ४-३, ५४ 
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बीस बरस पहले अपनी खिड़की के नौंचे की गली मे आने-जामे वाले गरीब-गुरवों पर पान 
की पीक थूक कर अपना मनोरंजन करने वाले धमंड और धन शक्ति पर जाति की ओर 
से प्रिवी कॉसिल तक मुकदमा लड़ने वाले लाला भुल्लीमल की आथिक दशा इस समय 
बहुत पतली चल रही थी। उतकी उमर भी अब सत्तर के लपेटे में थी। उनके एकमात्र 
पुत्न लालू उर्फ मैयादास और उनकी पत्नी ने उनकी और उनकी चहेती साली मुत्लू की 
महतारी की ददतमीजियों से तय आकर हवेली के उस भाग से भी निकाल दिया जिधर 
वह रहते थे। मन्‍नो बीवी से विलायत तक मुकदमा लड़ कर चह अब खुबख हो गए थे। 
मुल्लू की महतारी भी अब अपने लडको के घर मे घुस तक नहीं पाती। अपने 
पुरद्रेलाई रामनरायण के हाते में एक कोठरी में रहते हैं। साथ रहने वाले आठ किराए- 
दारो से भाड़े की अठन्नी वसूल करने में भुल्ली की चहेती बुढ़िया को रोज गाली-गलोज 
करनी पड़ती है। शक्ति से हीन लाला अपनी प्रिया के आतंक से दुखी और दे पड़े रहते 
हैं। घुरं-खुरं खांसते हैं। मुल्लू की महतारी जब कोठरी मे घुसती है तो लाला के प्राण 
सूली पर चढ़ जाते हैं । 
लेकिन आज तीसरे पहर वह हंसती हुई आई। उनकी खटिया पर बैठकर उनकी 
जांघ पर हली दी चपकी देकर कहा : “कुछ सुना ?” 
"कया 2” 
“अरे मुसद्दीमल का पोत्ता लाहौर मे एक रंडी से ब्याह कर लिहिस हैगा ” 
लाला भुल्ली जोश में आकर उठ बेठे, पुछा : “रंडी से ब्याह ?” 
"हां। ऊ रंडी के बापे अपनी बिरादरी के हैं। उन्होने अपनी रंडी बिटिया 
इसे ब्याह दी नएं मते से | बिरादरी ने दुनों का हुबका पानी बंद कर दिया है।” 
लाला भुल्ली के कलेजे में कफ खुड़-छुड़ा रहा था, फिर भो अपनी खांसी को 
दबाए हुए वे गंभीर मुद्रा में बैठे रहे । 
“इन्हें हियन की बिरादरी से नहीं निकलवाओगे ?” 
बहु 
।इसको मैया ने तुमरे ब्याव में झ्ञांजी मारी हती। ई के बाप ने मन्‍नो बीदी के 
दमाद से मिल के तुमरे दुई-दुई मुकदमे हराए। अब भी का चुप्पे बैठे रहियो ?” 
पाई लाला भुल्ली सास ढील कर बड़े उदास स्वर मे बोले: “भरे भाई, उनके पास 
अंग्रेज का बल है।” 
“अरे जब लाहौर की विरादरी से अंग्रेज सरकार न बोली, तो हियन वालों का 
क्या बिगाड़ लेगी ?” 
लाला भुल्ली को जवानी भड़भड़ा कर जाग उठी | लोगों से चर्चा करने निकले। 
एक जमाना था जब लाता अपने ताम-झाम पर निकलते थे तो गलियो में हटो-बचो होने 
सगती थो, सलामे झुकने लगती थी । लेकिन अब बढी हुई दाढ़ी, फटे जूतों और पिसे हुए, 
अधमेले से कपड़े पहने गलियों से गुजरते चले गए, पर किसी ने उन पर नजर तक न डाली। 
एक आध जगह “जे राम जो की हुई मगर वह भी अधिक नही । हाथ में पुराने दखत का 
चांदी की नवकाशीदार मूठ वाला सोटा अवश्य था। उसी के बल पर अपनी विल्तास 
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जजेर रुग्ण काया की रेंग-रेंग कर आगे बढ़ाए चले जा रहें थे। पुरोहितजौ, पाधाजी, 
फलानेजी, ढिमाकैजी आदि सबसे मिल आए, कहा : “ब्िरादरी अगर अब भी घुप्र रह गई 
तो सदा के लिए नाक कंट गईं समझो ।” 
लाहौर से हकीम रामलाल पुरी की दुर्भाग्यग्रस्त, सुन्दर, गुणवती कन्या को अपनी 
सोभाग्यवती बना कर लखनऊ भाने से पहले ही उनका प्रबल विरोध होने लगा था। 
लाहौर से खोखा को दो चिट्ठियाँ पाकर बाबू बंसीधर और श्रीमती घंपक लता के चेहरे पीले 
पड़ गए। बाबू व्रिलोकीनाथ धोपड़ा ओर मन्‍नो बीबी को भी इस घटना से बड़ी चिन्ता हो 
रही थी। खोखा ने अपने विवाह के सम्बन्ध में सब बाते विस्तार से लिख दी थी। लड़की 
निष्पाप है, पर लाहौर की बिरादरी ने जब उसे और खोखा को निकाला है तो यहां वाले 
भी हमसे पुराते बदले लिए बगैर न रहेगे। भुल्ली लाला गली-गली में जहर का छिड़काव 
करते हुए डोल रहे हैं। कुछ न कुछ तमाशा दो होगा हो, उससे क्यों कर निपटा जाएगा ?' 
श्रीमती चंपकलता बोली: “मेरे खोखा ने जो कुछ किया है, उससे मुझे कोई 
शिकायत नही है । उसने एक भले परिवार और एक अच्छी लड़की की इज्जत बचाई है। 
लेकिन मुझे सबसे बडी चिन्ता यह है कि अब मेरी प्रभा का क्‍या होगा ?” है 
“तुम्हारी यह चिन्ता मेरी चिता भी है। बया हम बिरादरी की फोड़ नहीं सकते ?” 
तिल्लोकी बाबू बोले: “जो खबरें मुझे अब तक मिली हैं, उनसे तो यही लगता 
है कि इस बार तूफान जोर का उठेगा और हम इस बार मुकदमा चला कर जीत भले 
3० मगर बिरादरी से न जीत पाएंगे। दिस टाइम दे आर आल एडेमेंट टू टीच अत ए 
सन ।” हर 
| है “तब यही हो सकता है कि हम खोखा और उसकी बहू को किसो अलग धर में 
रखें।” 


बंसीघर की बात नर तिल्लीकी बाबू बोले : “हा, यह हो सकता है कि--/ 

“पह्‌ कैसे होगा भंये जो । मां ने मुझे एक ही एक बेटा दिया है, उसे भी अब दलती 
हुई उमर में अलग कर दूं।” भ 

चंपक को बात को आगे बढ़ने से रोक कर बंसीधर ने कुछ क्षिड़की भरे स्वर में 
कहा : “नही करोगी तो प्रभा को केस व्याहोगी ?” 

चंपक चुप, तरिलोकी बाबू भी कुछ त कह सके, फिर बोले : “टंडन, इसके बाद 
तो खुद मुझे भी अपने घर में खतरा नजर आता है। सोमू जब लौटेगा तब--4 7 _ 

नजर बचाए कही दूर देखते हुए बंसीघर गंभीर स्वर में कहने लगे : “मुझे लगता 
है कि इन सुधारवादी लोगों से खाली खन्नी ही नही, हर बिरादरी का पुरानापन भौर उसका 
दकियानूस ढांचा इस समय चिढ़ा हुआ है और वह बदला जरूर लेगा | और अंग्रेज सरकार 
के कानून चाहे जितने ताकतवर क्यों न हो, लेकिन अग्रेज हुबकाम इस वार इन लोगों के 
खिलाफ कीई सख्त कदम नही उठाएंगे। अग्रेज जानता है कि उसके बढ़ाए टैक्सो की भरमार 
से हिन्दोस्तानी मन ही मन मे भड़क रहा है। उस भड़क को निकालने के की ही लाड 
डफरिन ने मिस्टर ह्यूम को यह इशारा दिया है कि तुम हिंदुस्तानी इंटेपि के गुस्से 
को चूल्हे की लकड़ियो की तरह एक जगह बांध कर भड़कने का मौका दो ।” ) 

बाबू बंसीधर की यह बात सुनकर बादू तरिलोकीताथ कुछ चौंक से गये,' बोले: 
“गया ह्यूम का वह आदिकल लार्ड डफरिन के कहने से लिखा गया था ?” 

“कई, अभी मैं कुछ कह नहीं सकता, लेकिन मेरा अन्दाज यही है कि हमारी 
सरकार चाहती है कि हमारे पढ़े-लिखे लोग कही बैठ कर गर्मा-गर्म बहसे कर और 
'रेजोल्यूशन' पास किया करें । इससे दोनो ही फायदे होगे, हमारी भड़ास निकल जाया 
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3 और अंग्रेज को सरकारी मशीनरी मे कुछ सुधार करने के सुझाव भी मिलते रहा 
(० 

हे "छैर, इन बातों को छोड़ो अब, लेकिन जो समस्या अपने सामने है, उसे कैसे हल 
करें।” 

श्रीमतो चंपक जो गंभीर भाव से बैठी बातें सुन रही थी, एकाएक बोल उठी : 
“हल वही है जो तुमने सोचा है। खोखा के लिए अलग मकान ले दो ।” 

बंसीधर ग्भीर भाव से सोचते हुए बोले : “अरे भाई, घर अलग ले लोगी यह ठीक 
है, मगर उसकी जीविका के लिए भी कुछ न कुछ सोचना ही होगा।” 

“उसकी फिक्रन करो बंसीधर, बलरामपुर अरपताल ट्रस्ट के दो-एक मेबरो से मेरी 
जान-पहचान है । मैंगी ने अस्पताल के लिए भी काफी फर्नीचर सप्लाई किया है, और फिर 
खोखा हमारा शान से पास होकर आ रहा है, सर्जरी में ऊचे नबर पाए है। उसे काम तो 
शर्तिया मिल जायेगा।” 

कुछ पलों के मोन में तीनों के मन अपने भीतर-ही-भीतर बहुत कुछ बोल गये। 
बाबू बंसीधर और चंपकलता के चेहरो की रौनक जल्दी-जल्दी, आते-जाते भावो की छायाओं 
से झंप गई थी। पिछले चार-पाच महीनों से जब से हकीम रामलाल पुरी का पत्र आया, 
तबसे पति-पत्नी दोनों ही अपने भीतर ही भीतर बहुत घुल रहे थे। बेटे का विवाह जहां 
खुशियों की हिलोरो सा आना चाहिए था, वहा तोप की सी गरज और धमाके के साथ 
आया। लड़की विरादरी की है, पर इस अद्भुत घटना-चक्र से जुडकर उसके माथे पर एक 
ऐसा कलंक लगा हुआ है जिसे पति-पत्नी दोनों ही आजन्म न भुला पाएंगे। यों पति-पत्नी 
दोनो ही इस बात से स बुष्द भी थे कि उनके बेटे ने हकीमजी की एक बार विवाहिता परंतु 
मिष्या लांछन वश छोड़ी गई लड़की से विवाह करके बड़े ही आत्मिक साहस का परिचय 
दिया है। बंसीधर और चपक यदि केवल लड़के के माता-पिता ही होते तो इस बात पर 
सहज ही खुशी मनाते -- यदि वह बेटे के माता-पिता हैं, तो एक कुंभारी कन्या के भी हैं। बेटी 
के हितो की रक्षा के लिए उन्हे अपने पुत्र एवं पुत्र-वधू को अलग रखना ही होगा । भन के 
भोह-द्वन्द की चयकी मे पिस कर चंपक का कलेजा आंसुओ की झड़ी बनकर बह निकला । 
बंसीधर तुरत उन्हें सम्हालने के लिए आगे बढ़े। त्रिलोकीनाय चोपड़ा भी सात्वना देने के 
लिए कहने लगे; “अरे-अरे, चमेलो बहन, तुम अपना जी ऐसे काहे गिरा रही हो भाई। 
भरे, हमरे खोखा ने कोई खराब काम किया हैगा? अपनी जाती की ही एक बिचारी लड़की 
की जिन्दगी बचाई है। उसको तो मैं लखनऊ में आने पर ऐसा ग्रैंड वेलकम दूगा, कि 

बिरादरी के लोग देखते ही रह जाएगे।” 

“अगर तुमने उन दोनो को ऐसा वेलकम दिया तो मैं चंपक, और प्रभा को लेकर 
कहा रहूंगा ?” 

“तुम बिल्कुल बेफिकर रहो टंडन, हम लोग कही इस पिक्चर मे आवेंगे हो नही । 
ऐशदाग स्टेशन पर ही खोखा को वेलकम ऐड्रेस दिया जायेगा, और वही से उनको, उनके 
बंगले मे ले जाया जाएया।” 

“मगर हम लोगों मे से किसो को स्टेशन पर न देखकर खोखा के मन में सहो- 
गलत सवाल भो उठ सकते हैं।” 

“उसके लिए मैगी को भेज दूगा ।” 

पहुंचती कानपुर से लखनऊ आने वालो आखिरी गाड़ी शाम को छह वजे ऐशबाग स्टेशन 
पहुँचती थी। देशदीपक दंपति उसी से आ रहे थे । महाशय मुकुदीलाल सवा पाच बजे 
नेग्रभग चालोस सुधारवादी युवकों को लेकर ऐशबाग स्टेशन पर पहुंच गए । पीली मिट्टी 
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से पुता, गोल मेहराबो वाला छोटा सा स्टेशन, इस भीड़ की रौनक से भर उठा। पंडित 
प्रभुदयाल शास्त्री भी वहा पहुचने के लिए बड़े आग्रहशील थे किन्तु त्रिलोकी बाबू ने बहुत 
समझाकर उन्हे यह कह कर रोक लिया कि आप बंसी बाजू के मित्र हैं, आपके रहने से 
बिरादरी मे कुछ शक-शुबहे भी हो सकते है। घिलोकी बाबू ने अच्छी दक्षिणा देकर पांच 
अन्य ब्राह्मणों को स्वस्ति वाचन के लिए स्टेशन पर लाकर खड़ा कर दिया। ,माशूकअती 
की रोशन चोकी भी महाशय मुकुदीलाल की भीड़ के साथ ही स्टेशन पहुंच गई थी। 
गाड़ी आने के पांच मिनट पहले ही फूलों के दो बडे-बड़े गुलदस्ते लेकर श्रीमती मैगी 
चोपड़ा भी पहुच गई । 
ट्रेन ओक समय से आई, रोशन चोकी बहुत सुरीली बजी। स्वस्ति वाचन बड़े 
जोर-शोर से हुआ, मैगी आंटी ने खोखा ओर उसकी पत्नी को अपनी बांहों मे भर लिया। 
फिर कौशल्या को देखकर बोली : “भरे तुम तो लाहोर से चांद उड़ा लाए हो खोखा, कैसी 
प्यारी है मैरी बहू ।” फिर धीमे स्वर मे खोखा से बोली : “तुम लोगों के लिए एक अलग 
काटेज का प्रबन्ध कर लिया गया है। और अपने मम्मी-परापा की अनुपस्थिति से शक्तित 
मत होना। यह सब कुछ पूर्व नियोजित प्रोग्राम के अनुसार ही ही रहा है। अच्छा, भब मैं 
जाती हूं, किसी को शक का मौका नहीं देना चाहती | महाशयजी तुम्हे तुम्हारी लालबाग 
वाली काटेज तक पहुचा देंगे ।” कोशल्या के कधे को हाथ से थपंयपाकर, खोखा को प्यार 
से देखते हुए मैगी चोपड़ा चली गई | & 
महाशय मुकंदीलाल जी ने वही सबके सामने युवक-रत्व डॉ० देशदीपक टंडन के 
स्वागत में एक शानदार भाषण दिया, और बतलाया : ''देशदीपक के ससुर लाहौर के एक 
प्रसिद्ध आयंवीर है। उनको नीचा दिखाने के लिए समाज में बहुत बड़ा पद्यंत्र रचा था, 
जिसे ईश्वर ने हमारे डॉ० देशदीपक को सदूबुद्धि देकर असफल बना दिया । इस साहसी 
युवक की जितनी भी प्रशसा की जाए वह कम होगी ।” 
एक भीड़ तो महाशयजी अपनी ही लेकर गए थे, दूसरी भीड़ स्टेशन और उसके 
आस-पास से आकर जुड़ ड़ गई थी। बाहर एक बंद गाड़ी फूलों से सजी हुई खड़ी थी, भव्य 
ग्राड़िया ओर इक्के-तागे भी पहले ही से खड़े थे। आये-्आगे रोशन चौकी वाली गाड़ी 
उसके पीछे सजी हुई गाड़ी में वर-वधू और फिर साथ आई हुई लड़कों की भीड़ 'आर्य 
धमे की जय,' 'स्वामी दयानन्द की जय, 'आयंवीर डा० देशदीपक टंडन की जय के नारे 
लगाते हुए लालबाग की ओर चल पड़ी । डा० देशदीपक शहर मे अपनी वापसी पर इस 
अप्रत्याशित हादिक स्वागत से एक ओर जहां प्रसन्‍त ये, वही अपने माता-पिता और बहन 
को न देखकर कुंठित भी । मैगी आटी स्टेशन पर कुछ सकेत अवश्य दे गई थी पर पह, 
संतोष उसके मन को भरकर भी न भर सका था। 
विलायती खपरेलो वाली एक पुरानी सी बगलिया के फाटक पर महूरी की चिरः 
परिचित लड़की कट्टो, जो अब बड़ी हो गई थी, ताबे की चमचमाती हुई कलसिया मे पानी 
लिए खड़ी थी। बरामदे में बृढ़ा बुद्धू नोकर भी हाथ जोड़े खडा था । महाशयजों बंगतिया 
के फाटक से ही अपनी भीड़ को लेकर चले गए। कट्टो अड़ गई: “हम नेग लिए बिता छोडी 
बहू का अन्दर न जाय देव ।" 
देशदीपक ने मुस्कुरा कर चादी के पाच रुपए कलसे मे डाल दिए। भीतर गया, 
बरामदा पार करके बैंठक मे दाखिल हुआ । बुद्ध ने कमरे के दरवाजे पर खड़े होकर कहा: 
“पहले भीवर जाओ खोजा बाबू, (धीरे से) सब लोग भीतरे हूँ।” डुदचयों 
सुनकर खोखा की आखो मे चमक भर उठी । मा, पापा दोनों ही सामने कु 
पर बैठे थे / चंपक तेजी से उठी और अपनी बहू का घूघट हटा कर देखा। बहू बहुव युंदर 
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"बी, मां की आंखों में पानी भर आया । बहू को छाती से कस कर चिपटा लिया और आंखों 
से प्यार के आसू बह चले। सास के आलिगन से छूट कर बहू ने ससुर और सास के पैर 
- छुए। साप्त ने निछावर करके एक ग्रिन्मी कट्टो को दी | बाबू बसीधर ने भी एक गिन्‍नो से 
निषावर की और बुद्ध को देने के लिए हाथ बढ़ाया । बुदू ने सलाम करके वह रकम तो ले 
ली, पर झगड़े की समुद्र मे बोला : “हम इसे मां खुस न होवे बाबू, कंठा लैब, और थांचों 
पोस्ताख लेब ।/ 

थोड़ी देर बातें करने में और सास-बहू के नए-पुराने होने मे बीती, बाप ने बेटे से 
सब बातें सविस्तार जानी, फिर बोले: “वेल डन माई लैंड, कल भिलोकी बाबू तुम्हें 
हास्पिटल के सुप्रिटेंडेंट डा० मैकेंजी साहब से मिला देंगे, और वही तुम्हे अपना अप्वाइंटमेंट 
लेटर भी मिल जाएगा । और तुम्हारे साथ वो मुस्लिम ब्याय जो गया था, कहां है ?" 

“उसे एक टेम्परेरी अप्वाइटमेट मिला है पापा, अमृतसर में । शायद छह महीनों 
के बाद यहां आएगा ।” 

बाबू बंसीघर और श्रीमती चपकलता टंडन बड़े सतकं होकर छिप कर आए थे, 
बंगलिया से अंधेरा हो जाने के बाद ही चुपचाप निकले और किराए की गाड़ी भी आगे 
जाकर सी । लेकिन बिरादरी के लोगो ने वहा भी टोह लेने के लिए अपने जासूस लगा रखे 
ये। खबर फैलते देर ही न लगी कि बंसीधर और चपकलता ढोग फर रहे है। इन्होंने अपने 
बेटे ओर बहू को दिखाने के लिए ही अलग किया है। बाबू त्रिलोकीनाथ चोपड़ा इस 
बात को जोरदार शब्दो से कटवाते तो रहे मगर, मजे बढ़ता गया ज्यों-ज्यो दवा की । 

नगर में न-न करते हुए भी अब अप्रेजी दवाओं का चलन चल ही पड़ा था। विशेष 
रूप से आपरेशन के योग्य रोगो के इलाज के लिए अब जर्राही से अधिक डाबटरी कायदे 
की चौर-फाड़ को हो उपयुक्त समझा जा रहा था। निमोनिया ओर क्षय रोगो के लिए भी 
अग्रेज़ी दवा अब अधिक कारगर मानी जाने लगी थी। फिर भी अग्रेजी दवाओं की शहर 
में इनी-गिनी दो दुकानें थी जिनके आगे तांबे के चमचमाते हुए कलसे एक हाथ-ठेले पर रखे 
जाते थे। दुकान के नोकर बीच-बीच मे एक भरा कलसा उठाकर भीतर ले जाते भौर 
खाली लाकर ठेले पर रख देते । दुकान के बाहर उर्दू और नागरी मे लिखे हुए साइन बोर्ड 
टगे थे : “हमारे यहां सब दवाएं बड़ी शुद्धता से गोमती नदी के शुद्ध जल से बनती है । दारू 
या चर्बी का इस्तेमाल किसी दवा में नही होता ।” 


डा० टडन ने यों अन्य रोगों के लिए भी, पर विशेष करके सर्जन के रूप में धीरे- 
धीरे शहर में चमक पानी शुरू कर दी थी । अस्पताल में मरीजों को मुफ्त मे ही देखते थे, 
सैकिन बाहर मरीजों को देखने के लिए उनकी फीस चार रुपए थी, जो समय को देखते हुए 
ज्यादा थी। ढा० साहब के घर श्रीमती कोशल्या टंडन विधिपूर्वक बैदिक मंत्र बोलते हुए 
हेवव करती थी। उनके घर में आयंसमाजी प्रभाव के युवकों की बैठक जमने लगी थी। 

6. . भुल्ली लाला औौर उनके साथी डा० देशदीपक की बढ़ती हुई ख्याति से बड़े ही 
दु्ब| थे लेकिन उनका वश नही चलता था। एड़ी-चोटी का जोर लगाकर उन्होने डा० टंडन 
और उनके पिता के छिपे हुए घनिष्ठ सबधों की आड़ लेकर श्रीमती चंपकलता टंडन और 
बंसोधर को भी बिरादरी से बाहर निकाल दिया। ही 

अपने निकाले जाने की सूचना पाकर चंपक को गहरा धक्का लगा। गुमानी भैये 
मर आए और बंसीधर से कहा : “तनकुन, हम पिरभा को अपते धर ले जाते हैं। बिरादरी 
पंप्तट से कम से कम हमारी बिटिया बची रहेगी।” 
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प्रभा ने यह सुना और तुरंत अपने पापा के कमरे में आ गई। उसने सतेज स्वर में 
कहा : "तायाजी, मेरे पापा, भाई, मां और भाभी जिस जाति से बाहर कर दिए गए हैं, 
उसमें मैं भी नही रहूगी, हरगिज नही रहूंगी ।” 
गुमानी उसके तेज और तेहे को क्षण भर निहारते ही रह गए, फिर कहा: 
हा हमरे समाज में मरदन की बात तो न्यारी है। पर बिटियन का गुजारा नाही होठ 
गा 
“मेरा हो जाएगा तायाजी, अब तो लड़कियों के भी स्कूल खुल गए हैं। मैं 
पढाऊगी ।” 
गुमानी तप गए, कुछ गरमा कर बोले : “अच्छा-अच्छा, जादा चबड़-चबड़ न करो, 
जाओ भीतर जाओ । बैठो चुपचाए, पढो लिखो । ई तुम्हरे सोचने का काम नही है।” 
प्रभा कुछ न बोलो । मा भीतर के कमरे से निकल कर बैठक की तरफ जा रहीं 
थी। प्रभा ने उन्हें देखकर कहा : “मा अगर मेरे साथ जबर्देस्तो की गई तो याद रखना, 
मैं जाने दे दूगी, यह्‌ घर छोडकर नही जाऊंगी ।” कहते-कहते उसकी आंखें छलछला 
आईं । मरा देखती ही रह गई और वह भीतर अपने कमरे में घुस गई। फिर पटापढ द्वार 
बंद कर लिए। 
चपक चौंकी, दौड़कर उसके कमरे की ओर गयी और किवाड़ थपथपा कर कहा: 
हा प्रभा, दरवाजा योलो, तुम्हें मेरी कसम है, खोलो नहीं तो हम पापा को बुलाते 
(! 
योड़ी देर भीतर-बाहर मोन रहा, चंपक ने फिर किवाड़ थपथपाए, प्रभा ने खोल 
दिए और लोटकर फिर अपनी खाट पर मुंह औंधा करके लेट गई ) चंपक कमरे के भीतर 
आई, उसको खाट पर चुपचाप बैठकर उसका सिर सहलाने लगी। प्रभा की हिचकियां बढ़ 
गईं, चंपक प्यार भरी झिड़की देकर बोली : “इसैप्रें रोने को क्या बात है पगली ? अपर 
नही जाना चाहती है तो न सही। जेठजी विचारे तो .तुम्हारे भले के लिए ही कह रहे 
हैंगे'** (प्यार से समझाते हुए) देख भ्रभा, स्त्री का जीवन आग की लपटो से घिरे हुए घर 
के समान होता है। तेरी भाभी ने ही भला कोन-सा पाप किया था जो उसको यह सजा 
मिली। तेरा भाई वहां न होता और इत्तो बड़ी हिम्मत का काम न करता तो आज ने जाने 
उसको कौन दशा दुर्देशा होती । अरे, हमें तो उल्ली-मुल्लो जैसे जलकुबड़ो ने बदला लेने के 
लिए तिकलवाया हैगा। हम निपट भी लेंगे। पर ब्याह बिता तुम्हारा गुजारा नहीं 
सकता है विटिया, जरा भात को ठंडे में समझो ।” 
प्रभा एकाएंक उठकर बैठ गई, और जुनून भरे स्वर मे कहने लगी : “मैं कह चुकी 
है मा कि मैं विवाह नेहो करूंगी, नही करूंगी । पढ-लिखकर अपनी स्वतंत्र जिंदगी बनाकर 
तुम्हारी इसी विरादरों के डर से मैं अभी तक भैया और भाभी से नही मिल सकी । अद 
आप लोगों की एक न सुनूंगी, नही सुनूंगी ।” ज्ांसू भरी आंखों से क्षण भर माँ को नर 
रही कौर फिर मा की छाती में सिर गड़ाकर फफक-फफक कर रो पड़ी । बेटी को रुले' 
से दिपटाए चंपकलता की आंखो से भी गंगा-जमुना की धारा बह चली । __ उसी 
कुछ क्षण यों ही बीते, फिर चंप्क ने उसका सिर अपनी छाती से उठाते हुए उ् ; 
आंखों मे आंखें डालकर देखा और कहा : “जैसी मा को मर्जी | विटिया तू चिता मत कर 
मैं जा के तेरे पापा और ताया जी से कहे देती हूं ।” फिर छिर को 
प्रभा का हुठ जान कर बसीधर एक बार तो गहरा गोता मार गए, फिर छिर भी 
झटका देकर कहा : “ठीक है। लड़को तुम्हारों क्वारी नहीं रहेगी। अब विरादरी में 
विलायत पास लड़के आएंगे ही । समय बदल रहा है, शादी हो जाएगी । 
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गुमानी कुछ बुरा मान कर घसे गये । चंपक ने बंसीधर से कहा : “जब इतना सब 
तय कर चुके हो तो मैं अपने बेटे बहू फो ही अलग वयों रखूं ! उनको भी यही बुला लेती हूँ। 
अब मैं किसी की परवाह नहीं करूंगी। चांदको मैया को जैसी इच्छा होगी, वैसे ही हम 
सोग रह सेंगे।” 

बाबू बंसीधर धुपचाप सुनते रहे, कुछ न कहा। मनहूस सन्‍नाठा दो दिलों के दर्द 
को अपने वो से दवा कर कमरे मे कर गुंडे की तरह पसरा ही रहा। दीवार घडी ने घंटे 
बजाने शुरू किए, एक-दो-तीन-चार *'नो। घड़ी की आवाज ने एकाएक बंसीधर को मानो 
सोते से जगा दिया । कुर्सी से उठ घड़े हुए, कहा : “जाओ, महराजिन से खाना लगवाओ। 
हमारे दफ्तर जाने का समय आ रहा है।” 

पति की बात अनसुनी करके चंपक बोली : “ठीक है, मैं प्रभा फो गाड़ी में बहू को 
यही लिवा साने के लिए भेज दूगी | दफ्तर पे 'चकर गाड़ी भेज देना ।7/ 

पति-पत्नी के बीच फिर घुप्पी, फिर नि:सास ढीलकर बंसीधर बोले : “अच्छा, तो 
मैं दफ्तर जाकर सवार के हाथ खोया को चिट्ठी भी भेज दूगा कि अस्पताल से लौटकर 
सीधा घर में ही आएं। मैं भी आधे दिन को छुट्टी लेकर आ जाऊंगा। खाना बेटे के साथ 
ही खाऊंगा ।” 

इस निएचय के एक चुल्लू जल से पति-पत्नी ने अपने लपटो भरे मनो की आय 
प्रानों बुझ्ठा दी । दंसीधर गंभीर भाव से सिर झुकाए हुए दफ्तर गए और चपक रसोईपर 
में जाकर महराजिन से बोली: “महराजिन, खोधा बाबू और बहुरानी आज यही खाने 
आयेंगे। अभी दो घंटे को देर है, बहुत अच्छा खाना बनाकर घिलाओ उन दोनो को । और 
देवों, बहुरानी आएगी तो उससे सगुन का हलवा बनवाऊंगी। उसके लिए एक अंगीठी 
खाली रखना, समझी ।'**या फिर लौहे वाला चूल्हा निकाल के रख लो ।” 

सुनकर महराजिन का चेहरा खिल्न उठा, कुछ कहने ही वाली थी कि तब तक 
चपक प्रभा के कमरे में घूस गई | वह उदास, माल पर हाथ ठेके, छत की फड़ियों से टकटकी 
लगाए बैठी थी । घंपक बीस वी: “िट्टो, कपडे बदल ले। मैंने गाड़ी मंगवाई है, जाकर अपनी 
भाभी को ले आ | पंचम तेरे साथ जाएगा, वह घर जानता है। और उसका अवसा-बगसा 
०4१ लाहौर से आया हो, वो सब उठवा लाना। अब मैं उन दोनों को अलग नहीं 
रखूंगी ।” 
एक ही सांस की लम्बी दोड़ में चंपक ने मानो अपने पूर्व निश्चय की ढेया एक बार 
फिर छू लो। 
सुनकर प्रभा की आंखें चमक उठो, बदन में फुर्ती भा गई, जल्दी से उठकर मां से 
चिपक गई, बोली : “ओ मां, मेरी मां !” 

चमेलो उफे श्रीमती चंपकलता को गजुपूत त्री जोश चढा था। कहकर चटपट ऊपर चली 
गई। खोखा बाबू का कमरा उनकी इतने की अनुपस्थिति मे एक दिन भी झाड़ें-पोछे 
बगैर नही रखा गया था। चंपकलता अपने सामने रोज उसे साफ क्रवाती, फिर धूप-लोबान 
पे युगंधित करके कमरे को बंद कर देती । मुसलखाना देखा, पानी नही था। छत के छज्जे 
पर आई ओर नीचे झांककर कहा : “अरे महराजिन ।/ 

*हां, बहूजी रा 

“अरे जरा एक बाल्टी पानी ऊपर लाकर रख दो ।” 

विलायती काठ की बाल्टियों की नकल में पीतल और जस्ते की नई-मई बाल्टियां 
कुछ घरों के चलन मे भा गईं थी । महराजिन ने दो डोल पानी खीचकर पीतल की बाल्टी 
में डाला और धीरे-धीरे सीढ़ियां चढ़ने लगी । चढ़ते हुए आप ही आप कहने सगी : “खुले- 
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श्रीमती चंपकलता आज बेहद खुश थी, कौ के का बह, दरवाजे पर 


ही बड़ी रहना, मैंने आरते का थाल पहले से ही सज- के कहा : "ते 

आरती उतारी, कट्टो को बहू की निछावर व रके नेग दिया। प्रभा से कहा : “तैरा 
नेग पक्का है, जो मांगेगी, दूंगी ।”” 

“सच्ची | मांगूं?” 

“मांग, दूंगी। प्न्स 

"मैं भी भैया की तरह डाबटरी पढ़ें,गी ।” : “बचन दि रे 

टी दंपक क्षण भर ठिठकी, फिर मुस्कुरा कर ईहा : “बचन दिया, एुझे भी डाक्टर 

पता #दृप धर सेपती कह को चुमा-पुरी कर दिखलाया। ऊपर उसके कमरे 
में ले गई, कमरा खोला । धूप गंध से महकता हुआ, कि खोलकर भीतर ले गई, कहा : 
"अब तक ये खोखा फा था, अब तेरा हो गया |” छू डालक लकर 

पहली बार कोशल्या ने सास फी आंखों में हे लगती हैं।" देखा और खु 
बोषी : “मांजी, आप तो मेरी बेबे की जुड़वां बहन जैर 


“सच ?”! फ 
/बूछ छीजिएगा । लाहौर में पहले दिन मेरी बे को देखकर भी यही कहा था। 
“किसने, खोया ने ? हैं : “तो यहा भी तू यही समझ ले कि 


.. कोशल्या चुप, नजरें झुका ली। चंपक बोली ८ कवर एकाएक तेवर घढ़े और 
पुझ्ले सास नही मां ही मिली है।” आंखें 42827 । मेरी जी झ्ले जहर घोलने आए 
उस्तेजित स्वर में कहने लगी : “सत्यानाश जाय मरों क सदसे खूब अच्छी तरह समझेंगी। 
ये निगोड़े बिरादरी के पंच। अरे मेरी माता मैया इन ढ) जागरत देवी हैं ।” 
अब की अमावस को तुझे भी चांदको देवी ले चलंगी, वर रानी बहू का लैके नीचे आओ, 
किन 05 30408 को रा औी भा आई: “अब हः 0) 

लिकिन । पहिले कया चढवाओं।' ववहु के हाथ का मोहनभोग पाने 

चंपक ने पति को रुकका लिखकर भेज दिया: ३ आइएगा।' चिटूठी देकर गाडी 
के लिए अच्छी-मी कोई अंगूठो या अच्छी-सी चीज जरूर के 
छोटा दी। 
कि श्रीमती चंपकलता आज जितनी ही प्रसन्‍न थी, दी हक 
उत्तेजित और कदु भी थी | महराजिन हलुआ बनाने के ने दो । हलुआ बनते कितनी 
इतिआई, चंपक बोली : “"बभी नही, वाप-बेटे को आ+ 
र लगेगी । गरम-गरम परोसा जाएगा तो ठीक रहेगा। जय जग- 
बाबू बंसीधर के घर में आज का दिन दीवाली बम ता रही 
मगाहट से भरा था। चपक जोश में धर की एक-एक ज गलाब दिखलाए। इधर-उधर 
थो। ब्लैकी-रूबी से भेंट करवाई, लान में लगे तीन तरह पोय्ने समझते है कि उनके निकाल 
टहुलाते हुए फिर प्रभा के कमरे में बैठकर चंपक वोली : “उन्ही के घर मुर्दनी पडेगी, मेरे 
राह परने से हमारे घर की खुशी कम हो जाएगी। मरे, री बेटी भी डावटर बनेगी । मेरी 
धर में तो दीवाली आई है, दीवाली । मेरा बेटा डाबटर है, मे, मिलेगी। मेरे वया कमी है। 
मर पी दर है कि हमरा हियन की बिरादरी भरे में ढढ़े न, हमारे लखनऊ की बियदरी 
मेरे बच्चों का क्या बिगाडेंगे ये जलनेवाले! मैं तो समझती , रच ऐसे ही लोगो मे पहचाना 
वाले हो ऐसे हैं, मगर सब जगह ऐसे ही होते हैं। असली ऊंच 


करवट : 247 


जाता है। न्याय को छोड़कर अन्याय की बातें करते हैं मोये ।” 
कोप्ता-काटी वाला मां का यह तेहा प्रभा भी आज पहली बार ही देख रही थी। 
उसे आएचमें हो रहा था कि मां के स्वभाव में एकाएक अप्रत्याशित परिवतेन क्यो हो रहा 
है। नई आई हुई भाभी पास बेठी है, पूछते नहीं बनता, फिर भी पूछ बैठी : "मां, आज 
तुम्हें पह क्या हो गया है ? कोसा-काटी तो कभी नही करती थी ।” 
सुतकर चपक चौंकी, फिर संयत स्वर में कहा : “इन्होंने मेरे मन की खुशी में आग 
लगाई है। बहुत चाहते हुए भी**'। खेर, वो अपनी करनी आप भोगेंगे।” 
दिन के डेंढ-दो बजे तक 'चंपक मेशन' गुलजार हो घुका था। वावू बंसीधर टंडन 
आधे दिन की छूट्टी लेकर, और डा० देशदीपक टडन अपनी ड्यूटी समाप्त करके घर भा 
गए थे। कोशल्पा बहू ने शकुन का मोहनभोग बना लिया था। चपकलता ने बहू को अपना 
दस तोले सोने का भारी 'चंदन हार! निकालकर पहना दिया। बाबू साहव हजरतगंज के 
एक पारसी की दुकान से विलायत की बनी तोन हीरों की जड़ाऊ अंगूठी लाए थे। कौशन्या 
अपने नए घर मे आकर वेहद खुश थी। पति से उसका परिचय तो पुराना और घनिष्ठ 
हो ही चुका था, किन्तु आज अपने सास्न-ससुर मे उसे अपने माता-पिता ही मिले। दोनो ने 
बहू से पर्दा नही करवाया। बाबू बंसीधर बोले : “वाह, जिसकी सास ने पर्दे का रिवाज 
उठा दिया, वह बहू भला अपने ससुर मेः आगे घूंघट काढ़ेगी ? छें: छे :॥7 लि 
नजरबाग के इस वधृ प्रवेश की खबर बिरादरी के महल्ले टोले, गली दर गतियों 
में हुवा की तरह फैल गई ** 

“कित्तो की बुआ, सुना ? हेडमास्टर की पंजैवन बहुरिया'**” 

६ “अरे तो ऐवन काहे कहती है बिचारी को । सुना है पढ़ी लिखी है, चांद का टुकड़ा 
| 

“चांद होय चाहे सूरज का टुकड़ा होय, अरे जो एक भतार के रहत भए दूसर 
भतार करे उसमे ऐवन की क्या कोई कमी रहेगी ।” 

“हमने तो ये सुना है कि किसी ने गली में ही गुंडों से उड़वा दिया रहा, मगर 
आरसमाजी लोग बचा लाए।" 

"रे गुंडे देह में हाथ सगाय दिहिन। बेघरम भई कि नही ? उसके सासरे वाले 
बिरादरी वाले फिर भला कैसे ले लेते ? फिर रांड ने हेडमास्टर के डाकटर बेटे को फंसाय 
लिया ऐबन तो भई ही ।” 

"हम काहे किसी की सच्ची झूठी में पडें / बाकी तनकुन हेडमास्टर को मामूतती 
आदमी न समझना, ये भुल्ली लाला को बिलाइत तलक लाखन रुपो का जोर और अपनी 
बुद्ी लगाय के खाक में मिलवाय दिहिन ।7 मे 

तीसरे ही दिन महाशय मुकुन्दी लाल के 'कमाडरचीप' श्नू भगत गली-गली में 
कनस्टर पीट कर यह ऐलान कर आए कि मछली वाली वारहदरी के आगे पुराने बजार के 
मैदान में आर्यवीर डा० देशदीपक टंडन का सम्मान किया जाएगा, जिन्होंने एक हिंदू सती 
कन्या का दुष्टो के हाथों से उदार किया) भुल्ली लाला, प्रोहिंजी, छंगामल आदि प्रमुध् 
विरोधियों के घरों के सामने देर तक कनस्टर बजाकर यह भी घोषित किया कि विरोधियों 
के झूठे ठोल की पोल खोली जाएगी। 

गली गली मे तहलका मच गया। प्रोहितजी, लाला छंगामल, ब्रुग्यामल व 
आदि बहुत ही उत्तेजित हुए। पाधाजी भ्रोहितजी के यहां गए । दोनो मिलकर छंगामल 
यहाँ गए। छंगामल अपने चबूतरे पर बैठे दातुन करते के वाद खखार खल्ार कर बार 
कर रहे थे। नौकर कलसे लुटिया के जल से कुल्ले करा रहा था। दस घरो में उनकी खबा' 
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की आवाज जा रही थी। खालो कुल्ला करने में लाला छंगामल को दस डोल पानी लगता 
है। नीम की आधी तोड़ो हुई दतुन से जीमी करके ऐ-ऐ-ऐ करके आठ-दस लोटे पानी चुल्लू 
से मृंह में ले जाते हैं और पट से थूक देते हैं, फिर उंगली या अंगूठा मुहू में डालकर ओ-ओ 
करते और गड़गड़ाकर निकाल देते हैं। इस तरह दस-बीस लोटे पानी तो कुल्ले के नाम 
पर उनके मुंह में भर जाता हो है। फिर उंगलियां गले भें गहरे डालकर खजार होती है। 
यह खखार लंबी चलतो है। खखारते ममय एक नौकर उनकी छाती पर हाथ फेरता रहता 
है ताकि कफ ढीला होप और लाला छंगामल उसे निकाल फेकें। कफ निकालते हैं, हांफेते 
जाते हैं, आखों से पानी बहता है ।**“उस दिन भी जब पाधा-प्रोहित जी पहुंचे तो उनका 
यहो सब क्रम चल रहा था। लाला आपो और मुह पर ठड़े पानी के छीटे डाल रहे थे 
लाल डोरे पड़ी आंखों से देखकर हांफते हुए कहा : “पांय लाथी गुरू जी, पाय लागी ।” 
"आशीर्वाद लालाजी, आशीर्वाद लालाजी। कया स्नान करमे जाय रहे हैं?” 
कं “अब ढेर के करेंगे, आप लोग सबेरे-सबेरे आए हैंतो जरूरे कोई बड़ा काम 
होगा ।" 
फिर बोले, "अबे टिपंखे, अंगौछा दे जल्दी से चोट्टो के। हाथ-पैर पोछ जल्दी से ।” 
« . एक नौकर अंगोछे से हाथ पैर पोछने लगा। टिपंसे नौकर ने दूसरी कस कर 
नियुड़ी हुई गीली अंगोछिया झटकार कर साला के हाथो मे दी और वे उससे अपना मुंह 
और आंखें पोंछने लगे। पूरे पौन घटे में दतून-कुल्ले से छुट्टी पाकर लाला चौकी से उठने 
लगे। दो नौकरों ने उनके भारी शरीर को सहारा देकर खडा किया। खड़ाऊ पहनने लगे, 
एक खड़ाऊं उनके पहनने की हेडबड़ी में उलट गयी । उसके लिए नौकर को मां की गाली दे 
डाली। नौकर ने क्षट से खडाऊं सीधी ही नही की, वल्कि उनके अंगूठे-उगली में फंसा भी 
दी। इसके बाद वह उनकी छडी उठाने के लिए लपका, लेकिन इसी बीच में देरी का दोष 
देकर लाला ने 'ला वे जल्दी” कहने के साथ ही साथ एक बार फिर उसकी मां से अपना 
मौखिक सबंध स्थापित किया। नौकर चूप। लाला छंगामल जी के श्रीमुख से अपनी मां 
बहनों का यह मौखिक सम्मान करवाने में ही उनके नौकरों की आमदनी होती है। जो 
जितनी गालियां खाता है बह उतनी ही ठगी कर लेता है। 
आधी गंजी खोपडी पर सफेद बुर्राक पट्टेदार बालों वाले, गेहुएं रग के, रीबीले, 
गलमुच्छेदार, मंझोले कद के तोंदियल लाला, गले मे छह लडी सोने की जजोर मौर जनेऊ 
पहने खट्-खटू करते हुए आंगन पार कर अपनी गद्दी की तरफ वाले दालान में आए, 
चबूतरी चढे, फिर ऊपर के दालान में आए, फिर वही बैठ गए। पाधाजी और पुरोहित- 
जी दोनो उनकी गही के किनारे जाकर बैठ गए थे। उन्हे वहां बैठते देखकर वे एक-दूसरे 
को देखने लगे मानो आपस में कह रहे हो कि लाला आज नकगे दिखाने की अदा मे हैं। 
हैमें उठाकर अपने पास बुलाना चाहते हैं। अपनी पालची बदलते हुए पुरोहितजी ने लाला 
ठंगामल की ओर मुंह करके कहा : “भई लाला अब यही आय जाब, हमें उठना न पड़े । 
तुमसे साल भर बड़े हैं ।”' 
“मरे आय रहा हूं महराजा, आय रहा हूं। सबेरे ससुर खांसी खखार की वजह 
से ऐसी हंफनो चलती है कि--अबे टिपंसे, इधर आ साले।” 
नौकरों के प्रति यह गालियों का सम्मान लाला के मुख से दिन भर होता रहता 
था। टिपंखा आया। “उठने में सहारा दे साले ।” शक 
से पाधा-युरोहित जी से अपना जो नखरान सधवां सके, उसे अपने बड़े मुंह लगे 
टिपंखे नौकर सुकरु से पूरा करवा लिया। टिपंखा लाला को सहारा देकर दालान के ऊपर वाले 
दालान की दो सीढ़ियां चढाकर ले गया। खड़ाऊं उतारी, छड़ी रखो, फिर रेंग-रेंग कर 
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की तरफ चले। पाधाजी उनके सम्मान में उठ खड़े हुए, पर प्रोहितजी घमंड की " 
बने वैठे हो रहे। लाला ने कहा : “आज सबेरे-सबेरे आप लोगन के चरनन की धूल 
कैसे पड़ रही है भई ?” 

पाधाजी बोले : “अरे वह ससरा बनिया बाबू है ने महाशय मुकुंदी लाल ?” 

“होयगा साला, हमसे वया मतलब | वया किया उससे ?” 

“परसों मछली वाली वारहदरी के सामने, जहां पहले बजार रहा भौर अब खंडहर 
साफ करके जहां बडा भारी मंदान बना दिया हैगा'**” 

“हां-हां, वहां सभा करेगा साला ।” 

पाधाजी खीसें निपोर कर बोले : “हे-हे-हैं-हैं आप तो सर्वग्य हैंगे साला जी | सब 
कुछ जानते हैंगे ।” 

“इसमें जातना वया। सबेरे से साला ढाई घडी की भद्ठा बना मेरे दरवज्जे पर 
कनश्टर पीट गया है वह पुन्नुआ, गंजेड़ी साला उसकी "*' खैर होयगा जी | बोलो गुरु, कया 
खातिर करूं आप लोगो की ? सबेरे का वखत हैगां, थीड़ा मोहन भोग तो जरूर चलेगा। 
को घर जी, आप तो वहुते चुप बैठे हैं, महराजा ।” लाला छंगामल ने मौन गंभीर पुरोहित 

कहा। 

बह वैसे हो गंभीर भाव से बोले : “मेंगवा लीजिए। साय में एक कटोरा दूध भी । 
जरा सुगंधी-उगधी डलवाय के मंगवाइएगा ।” 

“अभी लौजिए महराजा |” टिपंखा सुकरू ऊपर के दालान मे ही कोने मे छड़ी, 
खड़ाऊं लिए हुए बैठा अपनी पोने दो आंखों का नूर चमकाता पास आया । 

“जी सरकार ।/ 

“ब्राह्मण देवताओं के लिए दूध लाओ। मलाई उलाई, इलायची विलायधी, 
इतर मिल के साथ ला जल्दी से।” कहकर तकिए कलाम-सा मां का मोखिके सम्माव 

॥॥ 

प्रोहितजी की त्योरियां चढ़ गयी, बोले: “लालाजी, बुरा न मानिएगा, मेरे 
जलपान के पूर्व अब कोई अपशब्द मृ से न निका लिएगा ।/ कस 

लाला प्रोहित जी के तेवर देखकर बोले : “अरे वो तो--खैर । बतलाइए, कैसे 
प्रधारना हुआ, आप लोगों का ? हमारी जान में तो अगर वे लोग तनकुन के लड़के का 
सनोमान करते हैं तो करने दो | जब तक पंचों के ऊपर आप ब्राह्मण देवताओं का आसिर्वार्द 
हैगा, तब तक कोई हमारा क्या बिगाड़ेगा ।” 

पाध/जी सिर हिलाकर बोले: “वो तो सब ठीक है लाला। वाकी यहा कोरे 
आसिर्वाद से काम नही चलेगा। अभी थोड़ी देर पहले हमसे प्रोहित जी ने अपने घर में 
बिल्कुल ठीक कहा कि रजोले, ये लोग दयानन्दिये हैं। ससुरे हमारे ही वेद शास्त्रों से हमारे 
ही मुह पे जूते से मारते हैंगे साले ।” 

लाला छंगामल ने गंभीर भाव से सिर हिलाया। श्रोहितजो बोले: "कम-सेककर्म 
तीन-चार ब्रिद्वात तो मौका पडने पर भिड़ाय देने के लिए हमारे साथ रहने ही अर 
वहां खाली दयानन्दिए ही थोड़े नही होंगे । ये जो सब अंग्रेजी स्कूलों मे पढ़-पढ के हम 
हो लड़के बदजबान भए हैंगे, ये क्या कुछ कम हैंगे ?” तो सब 

“अजी, हम कहते हैं कि किरिस्टान से भी बुरे, मुसलमान से भी बुरे । ऊँ ही 
अपना कैंदा असूल मान के शास्त्रार्थ करते हैंगे, इन लौंडो ससुरों का तो कौई असूले नहीं 
है। बस आई योप डाम्फूल ललकार-ललकार के ससरे हमारे सदुविचारों का कैंबाडा 
बताए देत हैंगे । बताइए, भला कलयुग फैलेगा कि नही ?” 
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“वह तो फैलेगा ही। सबसे बडी बात यह है कि हमारे समाज की व्यवस्था ही 
समाप्त हो जाएगी। धर्म को छुरी पर ही समाज रूपी चक्र चलता है, हमें यह फदापि नहीं 
भूलना चाहिए।” 

तीनों के सामने तीन चौकिया आ गयी। गरी, बदाम, चिरौंजी, इलायची पड़ी 
गरमनगरम घी से तर मोहन भोग की तश्तरियां सामने आ गयी। चिकनाई देखते ही 
ब्ह्मणो के ध्यान से सब कुछ किसल गया । 

दूध-मोहन भोग आदि से तृप्त होकर तीनों ने हाथ-मुंह धोए-पोंछे, चौकियां हटी, 
इकारो के साथ 'हरी ऊँ का उच्चारण हुआ । फिर बहुत देर से लाला के कलेजे में कैद 
टिपंसे को मा का मौझिक सम्मान मुक्त हुआ। गाली देकर पान लाने की आज्ञा दी और 
दोले : “भई देखो रजोले गुर, एक बात हम साफ बताए देते हैं कि हम भुल्लीमल नहीं, 
हमारा नाम छंगामल हैगा। जो काम करेंगे वह चार बिरादरी वालों की राय से करेंगे। 
अगर शास्त्रार्थ हो कराना है तो वह इस सनोमान को सभा के बाद ही होना घाहिए। 
इसमे कोई टटम्वा होय, फिर बाद में मुकहमें बाजी होय, तो हम नही करेंगे बाबा ।? 

प्रोहित जी स्योरिया चढ़ाकर मुह में पान का गुल्ला जमाए हुए बोले : “इसमें 
भुकहूमेंबाजी की वया बात है ?” 

लाला छंगामल भी पालथी उचकाकर जोश में आ गए, बोले : “बात कैसे नही ? 
भाव लो, वो केवल एक पोइंट उठाय के मुकदमा चलाय दें कि एक निसाधार सरीक्ष लडकी 
के साथ हमने अपने बेटे का ब्याव किया, उसका विरोध क्यों किया जाता है। जब मल्‍्का 
दिक्टोरिया मे ये ऐलान कर दिया कि सब अपने-अपने मत को मानें कोई किसी को दखल 
न दे तो हम किसी के सनोमान में दखल कैसे दे सकते हैं? इस सारी कानूनबाजी में फंस 
के हमारा यानी पंचायत का प्रभाव बढ़ेगा कि घटेगा ? और देखो प्रोहिंत जी, हम पंचायत 
में जो फैसला कर चुके हैं सो कर चुके, ले कानून के जोर से नही, एकता के जोर से 
निभाएंगे। 2848 का बेटा, साला अब में दाखिल नहीं किया जाएगा।” 

“ओर अब चार-छह महीनों में मन्नोबीदी का दोहता विलामत पास करके आने 
वाला है, उसका क्‍या करोगे ?” 

“करेंगे बया, उसे भी बिरादरी में नही रखेंगे। और मन्‍्नोबीबी अगर उन्हें अपने 
धर में रखेंगी तो उन्हें भो निकाल देंगे। फिर देखेंगे कि गोरमिंट हमारा क्या बिगाड़ लेती 
है। विरादरी की पचायत है महराजा, ओर अब तो अग्रेजो राज हुए 25-30 बरस 
गुजर चुके हैंगें। डालियों और सलामों की बदौलत हम सेठ साहुकारो का रसूक भी अंग्रेजों 
से अब पहले से जादा हो गया है ।” 

अपने द्वारा किये गये निश्चय को प्रतिफलित होते न देखकर ब्राह्मण दय खिन्‍न मन 
से चले गए । घोषित दिन और समय पर आर्यंवीर डा० देशदीपक टण्डन का सम्मान 
हुआ। सभा में सार्वजनिक रूप से हवन का आयोजन हुआ । इस बार नगर के वेदपाठी 
पहित आर्यसमाजियों का साथ नही दे रहे थे इसलिए महाशय मुकुन्दीमल के नवाबगज के 
पाप्त कुर्सी ग्राम से वेदप्राठियों का दल बुलवाया था। खूब शानदार ढंग से हवन हुआ, प्रसाद 

बंटा। बाबू बंसीधर ने एक पुस्तिका छपाकर सभा मे बंटवाई जिसमें सारा हाल लिखकर 
यह पूछा गया कि अधर्म किसने किया, पाप किसने किया ? सच्चा हिन्दू कौन है? झूठे 
पमष्ड और खोखली शान में एक आर्य सती का जीवन नष्ट करने वाले मुर्ख क्या हिन्दू धर्म 
के रक्षक हैं, इससे अपनी या किसी भी जाति बिरादरी की मान-मर्यादा बढती है या घटती 
? क्या यही हमारा सच्चा आये या हिन्दू धर्म है? हा 
इस सम्मान सभा ने आयंचीर डावटर टण्डन के प्रति लोगों के मनो में सचमुच 


करवट : 254 


सम्मान बढ़ा दिया | उस सम्मान की उत्तरोत्तर वृद्धि में उनका पेशा भी सहायक सिद्ध 
हुआ । रघुवाधदास मेहरे की पत्नी की पीठ में उल्टा फोड़ा निकल आया था, किसी जर्राहके 
चाक्‌ ने अपने अनाड़ी हाथ से उसे ओर अधिक विषम बना दिया था। रघुनाथदास की 
पत्नी निश्चय ही मर जाती अगर डा० टण्डन फिर से उसका आपरेशन करके उसे स्वस्थ न 
कर देते | इसके साथ-ही-साथ और भी बड़ी बात यह हुई कि डा० टण्डन ने अपने खत्री 
भाई से एक पैसा भी फीस न॑ लिया और दस बार बुलाए-बे-बुलाए देखने के लिए आये। 
अस्पताल में कृम्पाउण्डरों की जरूरत थी, वहां भी तोसरी घोयी पढ़े दो खत्री 
लड़के लगवा दिए । मन्‍नो बीवी की पुरतानी मोहिले जी की बोटी को बचा लिया, खाली 
अपनी खत्री बिरादरी ही नहीं बत्कि चोक, चौपटियों रानीकटरे तक कै ब्राह्मणों, अग्रवालों 
कायस्थों, जौहरियों आदि के समाजों में भी डा० देशदीपक उत्तरोत्तर प्रस्तिद्धि पाते चले। 
अमीरों से फोस लेते और गरीबों का मुफ्त इलाज करते थे । उनका बड़ा सम्मान फल रहा 
था । नगर में एक आयेसमाज की स्थापना भी हो चुकी थी। ; 
डा० टण्डन का घर स्वगं-सा गुलजार था। बाबू बंसीधर अब उच्च अधिकारी हो 
चुके थे, ओर कौशल्या की कीख में ठण्डव वंश का भावी कुलदीपक आ चुका था | चंपक- ' 
लता सब तरह से संतुष्ट थीं, उन्हें कष्ट केवल इतना ही था कि कौशत्या देवी-देवतो मे 
आस्था नही रखती है। वह कहती है: “मां, मैं तुम्हारी पूजा करती हूं यह ठुम जानती भी 
हो। मुझे तुम्हारे भीतर ही वह मां दिखलाई पड़ती है जिसे तुम मां कहती हो । किसी मूर्ति 
में उस मां को देखने का संस्कार ही मुझमें नही पड़ा, मैं वदा करूं ?” 
प्रभा इस वर्ष एस० एल० सी० अर्थात्‌ मंद्रिकुलेशन की परीक्षा देने वासी है। 
भिलोकीनाथ चोपड़ा का पुत्र सोमनाथ अगले पन्द्रह दिनों बाद बैरिस्टर बनकर विलायत 
से लौटकर आने वाला है। उसके स्वागत के ' लिए बड़ी-बड़ी तैयारियां हो रही हैं। बाबू 
बंसीधर ने एक दिन अपनी पत्नी से कहा: “देखो जी, अब तो, 'ढाई घर, 'चार घर, बारह . 
यथा बावन घर' देखने का हमारा कोई सवाल ही न रहा! लड़का कुलीन हो, अपनी बिरादरी 
का हो, यही काफी है।”” 

“ठीक है, मुप्ने तुम्हारी बात से कोई आपत्ति नही । सोमू के आने पर मह लोग तो 
बिरादरी से निकाले हो जार्येंगे। सोमू का छोटा भाई श्यामनाथ हमारी प्रभा के लिए कुछ 
बुरा नही है। तुम चाहो तो बात छेड़ सकते हो।” 

लेकिन बात छेड़ने की नौबत ही न आयी । अगली अमावस को बंसीधर और 
चमेलो चांदकोजी गए थे। रात मे पण्डाजी के घर प्यास लगने पर चपक घड़े से पानी 
निकालने के लिए उठी । भधेरे में घड़े में लुटिया डुबोने का खटका होते ही एक जोरदार 
हिंस्स की आवाज के साथ चंपक की बांह में कोल से दांत चुभे'““हाय राम, साप !” 

छोटा सा गाव। तनकुन बाबू वहां के पुराने परिचित, आसपास की भीड़ पण्डाजी 
के घर उमड़ आई, पडोस के गांव से झाडने वाला भी बुलाया गया, पर कुछ न ही सका। 
सौ० चंपकलताजी बेहोश हुईं सो फिर आखें न खुल सकी । 

दूसरे दिन पापा घर में मां की लाश के साथ आए। इस अचानक घटना से सभी: 
के कलेजे सनाका खाकर मानो बेहोश हो गए थे। इक 

बिरादरी में खबर पहुंच चुकी थी, पंचों की जोरदार दौड़-धूप शुरू हुई" 'मुर्दनी 
कोई आदमी म जाय, जो जाथगा वह भी बिरादरी से जात-बाहर किया जायगा। 

खबर मन्‍्नो बीबी के यहां भी पहुंची । चुन्तों बीबी को गहरा धवका 540. 
अपनी बूढ़ी भाभो से कहने गो । मत्नो बीबी गम्भीर हो गईं बोली : “समझ लेओ: अबकी 
बिद्यदरी का जोर बहुत है। कल को जो हम मरे तो हमें उठावने कौन जाएगा ? 
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बाबू बंसीघर के घर बिरादरी का एक भी व्यक्ति नहीं था, उनके सगे भाई तक 
नही । फिर भी अनेक जातियों के जान-पहचानी दुःख कराने पहुंचे थे। महाशय मुकुन्दी- 
लाल की आर्य स्वयंसेवक सेना ने वड़ा सहयोग किया । पुत्र के हाथों दाह पाकर पोते का 
मुख देखने की कामना करते हुए श्रीमती चंपकलता अखण्ड सोभाग्यशाली होकर अग्निरथ 
पर अपनी “मां के चरणों में पहुच गईं । 

धर में चारों ओर मनहूसियत छाई हुई थी, प्रभा सर्वाधिक बेहाल थी। डाक्टर 
दण्डन और कौशल्या ने उसे खूब सान्त्वना दी'* "पर पापा को कौन समझाए, जब से मां 
यों अचानक गई हैं, पापा किसी से बोलते तक नही, गुमसुम बंठे रहते हैं।” “चौथे” की 
रस्म जैसे-तैसे पूरी हुई। 

कलकत्ते से विपिन खन्‍ना अपनी पत्नी के साथ आये। चार दिन साथ रहे। 
श्रीमती खन्‍ना प्रभा को अपने साथ ले जाने का आग्रह करने लगी । विपिन मामा ने प्रभा 
की डॉक्टरो पढ़ने की इच्छा पर कहा कि अभी लड़कियों के लिए डाक्टरी पढ़ाई शुरू , 
नही हुई, पर तुम कलकत्ते चलो, और कुछ पढ़ोगी तो पढ़ाऊंगा | वहा तुम्हारी मामी का 
मन भी लगेगा । 

तय हुआ कि प्रभा शोध्न ही वहां भेज दी जाएगी, कितु अभी उसका जाना उचित 
नहीं। दो जीव की बहू को इस गहरे आघात के बाद छोड़कर जाना उचित नही है। 

खन्‍ना दंपति वापस गए। उसी रात मे अपना सृतक मुडित सिर खोले हुए खोखा 
पापा के कमरे में पहुंचा | वाबू बंसीधर ने उसे देखा, और इससे पहले कि खोखा कुछ कहे, 
बाबू बंसीधर बोल उठे : “खोखा, मैं बम्बई जाने का विचार कर रहा हूं। 'सर हम ने 
आल इंडिया कांग्रेस बनाने का रेजोलूशन रखा है। तुमने सर ह्य,म का वह आदिकल पढ़ा 
था। ओपफो, उन्होने कया करारा जूता मारा है हम हिन्दुस्तानियों के मुंह पर, कि अगर 
पचास पढ़े-लिसे लोग भी इकटूठे हो जाएं और भारत की उन्नति पर एक साथ विचार ' 
करें तो यहां का नक्शा पलट सकता है। मैं जा रहा हू, अपने लखनऊ के खत्रीरत्त बाबू 
ग्ंगाप्रसाद वर्मा भी डेलीगेट बनकर बम्बई जा रहे हैं। मैं उनके साथ ही चला जार्ऊगा । 
यहां अब मेरा जो भी नही लगता, बेटा ।” 

बहुत कुछ कहकर न कहने वाली बात मन ही मे छिपाए रखने की इच्छा के बाव- 
जूद बाबू बसीधर के मुख से निकल हो गई। पिता ओर पुत्र दोनों ही को आँखें टपाटप 
आंसू टपकाने सगीं । 


24 


मिस्टर विलोकीनाथ चोपड़ा अपने पुत्र का स्वागत करने तथा मुंशी ग्रंगाप्रसाद और बाबू 
बंसीघर वम्बई में कांग्रेस के पहले अधिवेशन में भाग लेने एक साथ जा रहे थे। यात्रा के 
लिए अभी दो दिन और बाकी थे । 
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एक दिन डाक्टर साहव अपने बंयले के फाटक के दोनों तरफ लोहे कै बने सैम्पदान 
लगवा रहे थे। उनके घर में तो तभी से यह नई रोशनी आ गई जबकि तीसरी बर्मा की 
लड़ाई खत्म हुई ओर बर्मा शेल कम्पती ने भारत में तेल की भरमार कर दी थी। 
डाक्टर साहब अपने फाटक पर खड़े-खड़े मजदूरों का काम देख रहे थे, तभी एक साधारण 
पुदंष उनके पास आया ओर हाथ जोड़कर बोला :“हुजूर आप तनकून बाबू के बेटवा हैं, 
सरकार ?” हि 
*हां-हां, कया बात है ?” 
“आप डागडर बाबू हैंगे सरकार ?” 
“हां-हां भई, कया बात है?” 
“साहेब भुल्ली लाला आपका बुलाइन हैं।” 
“कौन भुल्ली लाला ?” 
बरामदे मे अपनी छोटी आरामकुर्सी पर लेटे हुए बाबू बंसीधर कोई पुस्तक पढ़ 
रहे थे । भुल्ली लाला का नाम कान मे पड़ा तो पूछा : “कोन है खोखा ?” 
“ही सेज सम भुल्ली लाला हैज काल्ड मी। आई डोन्ट नो हिम ।/ 
“उस आदमी की यहां भेज दो ।” 
डा० टण्डन ने आये हुए आदमी को अपने पिता के पास जाने को कहा । बाबू साहब 
ने उससे पूछा : “कौन हो भाई, कहां से आये हो ?” 
“/'हुजूर, हम राम नराएन के हाता में रहित हैं। तौन हुंअन अब पुराने मालिक जौन 
हैं भुल्ली लाला -उहो हुवे रह हैं।'” 
“हां-हां---मैं जानता हूं। क्या हुआ उन्हें ?” हु 
“करे सरकार, उनकी : पीठ मा पूद्दे पर यत्ती बड़ी सूजन भा गयी है हजूर, बोर 
पढ़े-पड़े कराहा करत हैं। उनका कोनों देखें वाला नही है। आज हमते कहिन सुकर, छुम 
तनकुन हेडमास्टर के डाकंडर बाबू बेटवा का बुलाएं लाओ।” 
बाबू साहब आरामकुर्सी पर उठकर सीधे बैठ गए। उनका चेहरा गम्भीर हो गया 
पूछा: “उनके लडके लाला मंगरादास तो शायद मर गए ?” 
“हां साहेब, उनका तो आठ-मो महीना हुई गए। अब बड़ी मालकिन हैं तौत 
उनका गरियावत हैं। उनके नाती पोता अब कौनों उनके पास नाह्दी आवत हैं हजूर।” 
“और वो बुढ़िया जो उनके साथ रहती थी ?” 
"उई मुल्लू बाबू की महतारी, वही सरकार मरि गयी ।/ 
“अरे, कबे ?” 
“उनका सरकार चार-पांच महीना हुई गए हुइहेँ। जब मरी हती तब बहुत 
दुखियात रहें मुल्ली लाला, रोवत रहें! आजी बहुतु रोयें। हमते कहिन जाओ बुलाय 
लाओ ।/ ध 


“खोखा,” पिता ने आवाज दी। 

खोखा डाक्टर उनके पास आ गये। पिता ने कहा : “देखो, आज पचास काम छोड़ 
के तुम भूल्ली लाला को जरूर देख आना।” .* 

“ये बही हैं न पापा --/ हु 

"एय वही हैं। लिकिन जरूरत के वक्त--/ ८. 

“मैं समझता हूं पापा, बेटा आपका ही हूं । अभी चला जाऊं ?" हर थे, 

“गज और ग्राह की लड़ाई में गज की पुकार सुनते ही भगवान दौड़े चले गए है, 
इसीलिए उनकी बढ़ाई है। जाओ, लैम्प पोस्ट मैं लगवा दूंगा ।” 
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अपनी आयु के 73वें वर्ष मे पोतड़ों के रईस भुल्ली लाला भिखारियों से भी बदतर 
स्थिति में पड़ें हुए थे। जब तक उनके पुत्र लाला मैयादास जीवित थे, तब तक तो किसी हृद 
तक उन्हें आथिक सहायता मिल भी जाया करती थी किन्तु उतकी विधवा पुत्र-वधू और 
दोनों पोते उनके प्रति तनिक भी लगाव नही रखते थे। मुल्लू की महतारी के मरने के बाद 
भृल्ली लाला को कोई एक घूट पानी पिलाने का भी रवादार न था। इधर जबसे रोगवश 
उनका उठना-बैठना भी मुश्किल हो गया था, तबसे शरीर के धर्म विवशतावश खटिया पर 
ही सम्पन्न ही जाते थे । कोठरी बदवू से भभक रही थी, लाला भुल्ली उस कोठरी से 
निकाले गए। यन्दे वस्त्र उतरवाकर तथा अपने पैसे से वई धोती मंगवा के पहनाई। फिर 
किराए की बग्धी में उन्हें आराम से लिटाकर अस्पताल भिजवा दिया और खुद अपनी 
टमटम हांकते हुए साथ चले । 

कारबकल फोड़े का आपरेशन बहुत सफल रहा । बूढे शरीर का कम-से-कम खून 
बहांकर डाक्टर देशदीपक ने अपने वंश के शश्रु का फोड़ा चीर दिया। भुल्ली लाला के लिए 
पथ्य इत्यादि सब डा० देशदीपक टण्डन के घर से ही आता था। बाबू बंसीधर भी हर 
दूपतरे-तोसरे रोज उन्हें अस्पताल में देखने के लिए आते थे। 

इस खबर ने बिरादरी भर में डा० टण्डन और उनके पिता की प्रतिष्ठा बढ़ा दी । 
दो-चार लोगों ने बात भी उठाई कि अब तो विरादरी से टण्डन परिवार को निकालनेवाले 
ही उनके घर का भोजन खा रहे है फिर उन लोगो को बिरादरी में क्यों न मिला लिया 
जाए। मगर लाला छंयामल, लाला खुशीराम बजाज ओर प्रोहित जी इसके विरुद्ध थे। 
प्रोहित जी बोले : “अभी परसों तिरलोकी नाथ बबई गए हैं, उनका लड़का बिलेत से आय 
रहा है। फिर उसको भी बिरादरी में मिलाना पड़ेगा | इन बिलेती सुधार के प्रभाव के आगे 
जो हम झुकते ही रहे तो फिर हमारा सनातन धर्म कंसे बचेगा ?” 

सातवें दिन आपरेशन के बाद स्वस्थ होकर भुल्ली लाला को अस्पताल से ट्री 
दी जाने वाली थी । डा० टण्डन अपने पिता के पास आये, बोले : “मैंने जब बुजुर्गवार 
कहा कि भाज आपकी छूट्टी हो जाएगी तो वे रोने लगे । बोले, भव मैं कहा जाऊगा मेरा 
तो कोई भी नही है ।" 

बाबू साहब बोले : “ठीक ही कहते हैं बेचारे ।” 

, , जोखा बोला : “अगर आप उचित समझें तो कुछ दिनों के वास्ते उन्हें यही ले 
बार ।/ 
बाबू बंसीधर कुछ देर सोचते रहे, फिर कहा : “घर लाना तो शायद मुनासिब 
ता ॥ मगर इस समाज-बंतरनी मे गाय की पूछ से आए हुए भुल्लीमल को छोड़ना भी नही 
हता ।"' 

“में आपका मतलब नही समझा, पापाजी ।” 

“मतलव साफ है। जब तक मैं इस बात का इंतजाम न कर लूं कि तुम्हारे दान 
की शोहरत बिरादरी मे फैल जाय, तब तक इन्हें अपने कब्जे मे रखना चाहता हूँ । पह 
काम गुमानी भेए और गनेसो, महेसो मही कर सकते हैं। मेरे और तिल्लोकी बाबू के 
बम्बई से भा जाने के वाद ही इस पर विचार किया जा सकैगा।” 

बे शवदवाल उन्हे कहां रखूं ले; “लन्हारो 

बंसोधर कुछ देर सोचते रह, फिर मुस्कुराए, ४ तु जान-पहचान मे 
कोई बुढ़िया क्रिश्वियन नस है ?” धर हे 

“तलाश करूंगा पापाजी, मुझे इस सबंध मे अधिक जानकारों नही है।” 

/ठोक है, अगर'कोई क्रिश्चियन और खास तौर से अधगोरी कौम की बुढ़िया मिल 
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जाय तो उसे करीव-करीब एक महीने तक इन्हें अपने यहां रखने को राजी कर लो। सौ- 
दो-सो जो भी खर्च लगेगा, मैं पे कर दूंगा ।” 

“लेकिन इससे फायदा क्या होगा, पापाजी ?” 

“बहुत फायदा है, बिरादरी मे खबर उड़ेगी कि हमारे खर्च से एक अंग्रेज या हिंदु- 
स्तानी क्रिश्चियन नर्स की निगरानी मे लाला पल रहे हैं । उसके वाद तिल्लोकी आ जाएंगे 
तो आगे का उपाय सोच लूगा ।” 

खोखा डाक्टर अपने पिता के मन को ठीक तरह समझ न पाया, फिर भी उत्ीं 
की आज्ञा के अनुसार अपने अस्पताल की एक अधगीरी नर्स की परिचित एक वृद्धा के घर 
में लाला भुल्ली को भेज दिया गया। उन्हें यह आश्वासन दे दिया गया कि उनके लिए 
दोनों समय का खाना डाक्टर साहब के यहां से कटोरदान मे आ जाया करेगा और नस की 
देखभाल से वह जल्द चगे भी हो जाएंगे । 

बम्बई जाने से पहले मुमानी भेए की मार्फंत तनकुन बाबू ने चौक भर में यह खबर 
फैला दी कि लाला भुल्ली देशदीपक के खर्च से एक ऐंग्लो-इडियन नस के यहां रह रहे हैं। 
और उनकी दवा-दारू तथा नसें की फीस आदि के ऊपर डाक्टर साहब सो रुपया महीना 
खर्च कर रहे हैं। 

यह खबर भुल्ली लाला की विघवा और प्रौढ़ा पुत्र बधू के लिए अपमानजनक घी 
क्योंकि तनकुन और खोखा के उपकारों के साथ-साथ घर-घर में उन लोगों की निंदा भी 
फैल रही थी। बिरादरी वालो को, खासकर पुरोहितजी को भी बड़ी चिन्ता थी । लाला 
खुशीराम बजाज को बुलवाकर उन्होने कहा : “भई, यह मामला तो हम लोगों के विरुद्ध पड़ता 
जाय रहा हैगा, खुशीराम । अबही जब तिल्‍लोकी अपने बिलैत पास लड़के को लेकर यहाँ 
आवैगे, और हम उन्हें बिरादरी से निकालैंगे तो कहा जायगा कि पुराने पंच जब किरंटी 
मेम के यहा रह रहे हैंगे, उनके हियन सब खात-पियत हैंगे, सो पहले उन्हें भौर उनके पर 
वालों को निकालें तव उनका लड़का निकाला जायगा।” | 

खुशीराम बोले : “पर इसमे हम लोग क्या कर सकते हैं, पुरोहितजी ? भरे। 
न जाएगी तो उनकी पतोहू को जाएगी, पोतों की जाएगी, हमसे क्या मतलब 

गा |! 

बात काटते हुए पुरोहितजी बोले : “नाक तो हमारी ही कटेगी। जाती को घर्म 
रच्छा के खातिर ही लाला भुल्लीमल ने लाखो रुपए खर्च करके ठेठ बिलैत तक में मुकदमा 

लड़ा और अब आड़े समय में कोई उस धर्म रच्छक की तरफ आंखी उठाय के भी नहीं 
देखता हैगा। बिचारे मेम नरस के हियन पड़े हैंगे।” क 

“आपकी बात ठोक है, मैं मंयादास की घरवाली को जाय के सब ऊंच-तीच सम* 
झाता हूं कि उन्हें लायके फिर से अपने घर मे रखें ।” दि 

लाला खुशीराम एक दिन सबेरे-सबेरे ही भुल्ली लाला की हवेली पर गये । पीछे- 
पीछे नौकर उतका हुक्‍्का साथ लिए चल रहा था। मैयादास और खुशीराम लगभग समात 
आयु के थे, और दोनो में कभी हल्का-सा याराना भी रहा था। इसलिए मँयादास के बढ़े 
बेटे कुल्जू ने आकर उनके पैर छुए, गद्दी पर बैठाया और कहा : “आज सबेरे-्सवेरे करे 
तकलीफ की चाचा ? मुझे ही बुलवा लिया होता ।” है ईठाय 

“ही बेटे, काम तुमसे नही, तुम्हारी मां से है, उतको बुलाय के यरीधे बैंठाय 

लो।” ४ 


कुन्जू भीतर गया, फिर थोड़ी देर वाद बाहर आकर कहा : “भावों आपको 2 
बुलाय रही हैं, चाचा ।” फिर अपने नौकर को आवाज देकर कहा : “चाचा के लिंए चिलः 
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, की तम्बाकू बदल के भीतर लाओो ।* 

खुशीराम भीतर के कमरे में जा बैठे | दरवाजे के पीछे कुन्जू की मा बैठी थी। दूध 
का कटोरा आया, पान आए, देखकर खुशीराम बोले : “नही बेटे दूध-ऊध नहीं, हम कलेऊ 
करके घर से चले हैं, पान जरूर खाऊंगा। मां तुम्हारी आ गयी, बेटे ?” 

“जी हां, भापके पीछे कोठरी में बैठी है।” 

खुशीराम ने पान खाये, और फिर कुर्सी का रुख कोठरी के दरवाजे की ओर करके 
बोले : “बात ऐसी है, बहूजी साहद कि आपके ससुरजी को तनकुन बाबू ने उनकी मुसीबत 
के दिनी मे भुना लिया है, और आप ओर हम सब लोगो की इज्जत घाटे मे आय रहो 
हैगी ।/ 

पोछे से आवाज आयी : “आपकी बात मैं समझी नही ।' 

“सीधी सी बात है बहुजी, भुल्ली ताऊ के उल्टा फोड़ा भया, तनकुन के बेटे ने चीरा 
लगा के उसको ठीक-ठाक किया । खेर, यहा तक भी गनीमत है, पर अब देखिए, तनकुन 
बाबू ने क्या चाल चली है कि उन्हे ससरी मेम के घर मे ठहराय दिया हे । भब ताऊ बेचारे 
72-73 बरस के बीमार कमजोर आदमी ठरे, सहारा तो चाहिए ही । ससरी किरटानो के 
हाथ से उनको खाना खिलाया जात हैगा, पानी पिलाया जात हैगा, और ऊपर से आपकी 
बदनामी कि पोतों और पतोहू के होते ताऊ के खाने खिलाने का खर्चा वो कर रहे हैं। 
मतलब ये बदनामी दोनो को, आपकी भी और हमारी पचायत की भी । कल्ल को कहेंगे 
कि बिलायती मेम के हाथ का खाना खाया, पानी पिया, अब कहां रहा इनका घरम ?” 

लाला खुशीराम का हुवका तब तक नई चिलम से सजकर उनके सामने आ गया 
था। कमरे के वाहर-भीतर दोनो ओर कुछ सन्‍नाटे के क्षण बीते, फिर जैसे ही लाला का 
हुक्का गुड़गुड़ाया, चैसे ही पीछे से मैया की धरवाली की आवाज आई : “हम क्या करें भए 
जी? बाबू का मिजाज बहुत खराब हैगा। हम भला उन्हे घर से वाहर करते पर ऊतों 
मुल्लू की सहतारी के कहने में आयके हवेली के बाहर का हिस्सा बेचन कगे। गया फरें, 
हेठाना पढ़ा ।/ 

“अरे, पर अब तो वो राड़ मर-खप गई | बुडढे को लायके घर की किसी कोठरी मे 
पठक दीजिए, आपकी इज्जत भी बचे और हम लोगो की भी ।” 

... एक क्षण फिर सन्‍नाटे का ही बीता, फिर बहू का संयत स्वर सुनाई दिया : “देखिए 

भेएजी, बुरा न मानिएगा, बिरादरी की बात अलग है, बाकी तनकुन का बेटा डाक्टर हैया। 
हम लोगन ने उन्हें बिरादरी से भले निकाल दिया होय पर सबकी हारी-बीमारी में वही 
काम आउत हेगा । और खत्री भाइयन मे कौनों से घेला नही लिहिस है अब तलक । ये ठीक 
है कि हम बिरादरी के हुक्म को मानेंगे, उनसे सम्बन्ध नही रखेंगे, बाकी उनसे झगड़ा मोल 
लेनेवाला हम कौनो काम नही करेंगे। ये हम आपसे हाथ जोड़ के कहे देते हैं।” 

लाला चुप, लाला का हुवका गुड़, गुड़, गुड। फिर हुक्‍्के की नली एक ओर सरका 
कर लाला बोले : “बात तो आपकी ठीक है, अब दुइयै-चार रोज में चोपडाजी का लड़का 
सोमनाथ भी बिलत से आने वाला है। सब कहते है कि उन्हे भी बिरादरी से बाहर निकाल 

दो। ये हमारी समझ में भी नही आता है, हि: अब आप समझिए बिलेत से बालिश्टर 

हुइके भावगा । बिलाइत का सारा कानून इनके घर में जीतने के खातिर महजूद रहैंगे। 

पचायत भला जीत सकेगी। मगर प्रोहितजी को क्‍या कहें, वरमतेज से तप रहे हैंगे। 

08 विरादरी वाले भी अपने पुराने घमंड में फूले भये हैंगे, समझ में नही आता क्या 
रि 


फमरे मे फिर कुछ देर के लिए चुप्पी छा गई। किवाड़ के पीछे से वहूजी बोली : 
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“मैं ऐसा करती हूं भैएजी, कि आज चुस्नो बीबीजी से मिलने जाऊंगी। मन्‍्नो बुबा की 
तबियत खराब है, देख भी आऊंगी ! और जो उनकी सलाह हुई तो बाबू को यहां ले आऊंगी 
तमकुन की वौटी से चुन्नो वीबी का बहुतै-बहुत दुभाका रहा । डाक्टर की बौटी, सुना है, 
अबही तलक उन्हे सास जैसा मान देत हैगी ।” 

हुक्‍के की गुड़मुडाहट ने पहले सहमति दी, फिर लालाजी बोले : “ठीक है, पहले 
चोपडेजी की घरवाली से मिल आइए | बहरहाल, इस समय भुल्ली ताऊ को घर लाने मे 
हो अपनी इज्जत है। लाख बिरादरी के हो पर बाहरवाते उनके खाने-पीने पर पैसा खर्च 
क्यों करें ? ई अच्छा नही लगत हेगा । हम ठोक कहत है कि याही ?” 

“डीक है, आपका हुकुम माना जायगा । हम आज ही चुन्सो बीदी से बात करव 
जाएंगे। पर एक बात आपसे भी कहे देते हैं, प्रोहितजी को सम्हाले रहैँ। चुन्नो वीबीजी के 
लड़के को निकालने-उकूलने की बात अबही ठंडी रखें।” 

कुन्जू भी बोल पड़ा : “भावों ठीक कह रही है, चाचा । अब ये मिकालने-उकूलने 
के चक्कर में ही बाबा ने घर का इतना 'लास' करवाया | शुरू में हमरे बाबू ने भी इटरेस्ट 
लिया पर बाद में हमारी भाबो (दरवाजे के पीछे बैठी मा को ओर हाथ बढ़ाकर) के जोर 
से ही बाबू चुप होके बैठे रहे, नही तो आज जाने और कित्ता फिनाप्तियल लास हम लोगन 
का होय गया होता । और एक बात ओर समझ लीजिए चाचा, अब अपनी बिरादरी में 
बहुत से लड़के पढ़-लिख गये है, सबको ही नोकरी चाहिए । सभी का काम सरकार-दरबार 
से रोज पड़त हैगा । आप समझें ने ?” 

“समझ रहे हैं, सब समझ रहे हैं भाई। अब हम क्‍या करे डु / वो प्रोहितजी साले 
तो हम लोगन का माल खाय-खाय के घरम की तोप के गोले हुई गए हैं, अब धरम भगवान 
के आगे हम लोग क्या बोलें । बाकी तुम लोग भी अगर मिलके अपना तड़ कायम कर लेवों 
तो कुछ बात बने । हम छंगे ताऊ की बात तो नही कह सकते, बाकी पंचो मे लल्तो बाबू और 
गौरी बाबू दोनों को हम सम्हाल लेंगे।” ध 

दोपहर में स्व० लाला मेयादास की पत्नी डोली पर बंठकर मन्‍नो दीवी के घर गईं। 
उन्हें देखकर चुन्तो बोली : “अरे आओ-आओ, आज कहां रस्ता भूल पड़ी ?” 

“कई दिन से सीचत रहे, हमने कहा आज बुआजी का दैखि आवेँ। अब फंसी 
तबियत हैगी बुआ की ?” 

“क्या कहें ? हमरे सोमू में उनके परान अटके हैंगे। बाकी बैदजी तो कह गये कि 
अब इनका कागज पूरा हुई गया हैं। हमरा जी घबराउत हैगा कि ई लड़के का लैंके घर 
आम जांय तभी जीन होना होय सो होय ।” * 

“बोलत-चालत तो हैंगी ?” 

“हां, बोल-ऊल तो सब हैगा, बस रात दिन सोमू-सोमू हमरा सोमू कब अहै, पही 
कहती रहत हैंगी।” न 

“हां, बहना, अब बुढ़ापे का शरीर है, वया कहा जाय । उधर हमरे ससुर पड़े हे 
तनकुन के हियन ।” 

चुन्तो बीबी कुछ तमककर बोली : “नाही, उन्होंने उन्हें अपने हिंयन नहीं रखा। 
विलेती नरस की तियरानी में रहत हैंगे।”” ४ 

“अरे, यही तो और भी खराबी को बात है, बोवी जी । हमरें बाबू का जैसा सु 

है तुम तो जानती ही हो। भोरत देख के उतका होस ठिकाने थोडी रहत॒ है। ऊके भुलावे 
भाके कही किरिस्तान-इरिस्तान हुई गए तो हमरी औरी नाक कटेगी । किियों 

चुन्नो बीबी हंसीं, बोली : “अरे, तो क्या हरजा है। दुम्हें बिलेती सास मित्र 
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जैयें।'* “बाकी ऐसी फिकर न करो | तुमरे ससुर तो ऊ नरस को अम्मा-अम्मा पुकारत हैंगे, 
तुमरी तो ददिया सास हुई गई ।” 
“अरे बीबीजी, हंसी न करो ।/ 
+हुंसो नाही, हम तुमसे सच्ची कह रहे हैंगे। खोखा की बहुरिया अबहीं परसो हमरे 
हियन भाभो को देखन आयी रही । वही बताय रही थी कि बुढ़िया को अम्मा-अम्मा कहते 
।! 


मैयादास की पत्नी कुछ न बोली । चुन्नो बीवी ने फिर कहा : ”हमरी कुसलो बहू 
कहत रही कि खोजा उन्हें देखने गए तो भुल्ली ताऊ बोले कि बेटा ई हमरे पुरबले जनम 
की मां हैंगी । अब हम इन्ही के पास रहेंगे। तुम हमरे पुरखन का हाता बिकवाय के पेंसा 
इन्हें के नाम जमा कर दो । अब हम इन्हें के धर रहैंगे।” 

भुल्ली लाला की पृत्र वधू कुछ न बोली, चुप रही । थोड़ी देर बाद उठकर कण भी 
भाई । घर आकर अपने बेटो से सारी दास्तान बतलाई, और कहा : “तुमरे बाबा जी ये 
आठनदस हजार का हाता बिकवाय के पैसा ऊ बिलतो बुढिया के नाम कर दिहिन तो 
नुस्कान किसका होयगा ? हम तो पहले हो कहत रहे । तब तुमरे बाबू उन्हे घर से हटाय 
के हते में जब भेजन लगे तबही हम कह दिया रहा कि ई हाता बेच के बुढ़िया को रकम दे 
देंगे। सो उनकी ऊ छिनट्टो को न मिला पर ये रांड ले जायगी, जरूर ले जायगी ।” 

भावों फिकर न करो, बाबा अब किसी की दान नही दे सकते । हा, ये जरूर है कि 
टण्डन डावटर ने उन्हें बदमासी करके बिलेती मेम के हिया रखवाय दिया है। हम लोग 
अगर जादा कुछ खीच-तान करेंगे तो मामला बहुत गडबड़ाय सकत हैगा | ऊ लोग कहैंगे 
कि हमने सारी बिरादरी की नाक काट ली ।” 

मेयादास की पत्नी गंभीर भाव से बैठी सोचती रही, फिर एक निःस्वास ढौलकर 
बोली : “कुछ-न-कुछ तो जरूर करना पड़िहै बेटा। घर का पुरखा चाहे कैसा होय, पर 
दुस्मन के कब्जे मे आय गया है नाक तो हम सबन की कटिये। तुम प्रोहितजी से जायके कुछ 
सल्ाह-सूत करो ।”” 

“प्रोहितजी--प्रोहितजी साले कुछ नकरिहँँ, भाबो। अब हम क्या कहें बाबा 
को कि जिन्हें बिरादरी से निकलवाया, हजारों रुपया फूंक के नाक से नाक लड़ाई, उनही 
के लड़के के पास अपती बिमारी का सन्देसा भेजा। भरे, हमें कहलाया होता तो हम क्या 
उनकी खातिर कुछ न करते ? एक-से-एक ससरे उस्ताद जर्राह हमरे सहर में हैंगे। बाकी 
भाई कहें, हमरी लोगों की नाक तो काट ली खुद हमरे बाबा ने । अब जो होवे सो भुगती 
भाई।” 


मंयादास को पत्नी को अपने बेटे से बातें करके भी सन्‍्तोष न मिला; चुप हो गईं। 
रात मे पड़े-पड़े तय किया कि सबेरे किसी-न-किसी उपाय से तनकुन बाबू के धर जायेंगे 
मगर लड़को से यह बात नही कही । 

सबेरे नौकर से मर्दाने में कहूलाया कि बड़ी बहूजी के लिए गाड़ी जुतवा दें, थो 
4५५ नहा के अलीगंज महाबीरन के दरसन करने जायेंग्री । इस बहाने से वे नजरबाग 

हूँचीं । 

सवेरे का समय, डाक्टर साहब को अस्पताल पहुंचा कर टमटम घर लोट भायी 
थी और तनकुन बाबू पतलून, शेरवानी और फैल्ट टोपी पहनकर, चांदी के मूठ की छड़ी 
हाथ मे लिए अपनी कोठी के फ़ाटक से निकल ही रहे ये कि मैयादास की विधवा पत्नी 
धूंघट काढ़े अपनी गाडी से उतरी । बाबू बसीघर ने उन्हे अपने सुनहरे फेम के चश्मे से एक 
सेजर उठाकर देखा। वे पहचान न पाएं। बहू जो और उनके पीछे-पीछे एक दासी फप्तो 
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का झाबा लैकर बहू जी के पीछे-पीछे फाटक के अन्दर घुस गई। 

पत्नी के देहान्त के बाद बाबू साहव ने अपनो दाढ़ी बढ़ा ली थी । गाड़ी के पास बड़े 
होकर उन्होंने अपने साईस से घीरे से कहा : “चोधरी, जरा भागे बढ़ के साईस से पूछो, ये 
सवारो किसके यहां से आई है ?” 

पता लगा कि भुल्ली लाला की पुत्र वधू है। सुनकर अपनी दाढ़ी-मूंछों में वे 
मुस्कुराएं। फिर बरामदे में चढ़ती हुई भुल्ली लाला की पतोहु की ओर उंगली उठकर लान 
में खड़े मालो से कहा : “इनको रानी बहू के पास पहुचा दो। और सुनो ।” मालो के पास 
आमे पर उन्होंने उसके कान में कहा, “रानो बहु को अलग से बुलाकर कह देना किये जो 
आयी हैं, इनकी किसी बात का पक्का जवाब न दें। शाम को घर आकर सुनूंगा । और 
देखो, आज दफ्तर से आने में मुझे जरा देर होगी, कह देना कि गार्डेन पार्टी के बाद ही वा 
सकू 74 आज मेरा दफ्तर करा आखिरी दिन है !” 

सो० कौशल्या टंडन आंगन में बैठी क्िरोशिए से मेज ढांकने से लिए रूमाल बुन 
रही थी और महराजिन से कह रही थी कि “चटनी तुम्ही बना लेना महराजिन, कट्टो 
आज नही आएगी।” 

रसोईघर के अंदर से महराजिन वोली : “ई निगोड़ी कहारी की लॉडिया अप 
बहुत मस्ताय गई है, रानी बहू ।” 

“अरे नही भाई, आज उसको देखने आने वाले हैं शादी के लिए''आइए-आइए |" 
कहते हुए कौशल्या उठ खड़ी हुई और न पहचानते हुए भी उसने हाथ जोड़े और दालान 
के पास ही बने अपनी स्वर्गीया सास के कमरे में उन्हे ले गई। कमरे में स्वर्गीया श्रीमती 
चंपकलता टडन का एक बड़ा फोटोग्राफ सुनहरे फ्रेम में मढ़ा हुआ टंगा था। कमरे मे तथत 
पर बैठाते हुए कौशल्या बोली : “आप कहा से आई हैं, माताजी ?” 

चहर उतारकर तखत पर रखते हुए मैयादास की पत्नी बोली : ““अब तुम्हें कया 
१8 बहन तो चली गई, ऊ हमे जानत रही। पिरभा भी हमें अपने दचपत 

सहै''' क् 

“प्रभा बीवी तो चार दिन हुए कलकत्ता चली गई हैं।” 

“हूं, चुल्लो बीची से मालुम हुआ रहा, पिरभी डाकटरी पढ़न गई-है | ई तो बहुत 
बड़ी बात है। हमरी बिरादरी मे कोई ऐसी नामी औरत तो बनेगी। ऊर्क भैया बिचारे 
ने डाकटर बन के हमरे ससुर की जान बचाई हैगी । उनका जित्ता उपकार मारने उत्ता कम 


कौशल्या की मांखों मे चेतना की चमक आई। झट से उठकर उतके पैर छूए, और 
कहा : “मैं अब पहचान गई आपको । भेल्ली बावा को देखते के लिए ये रोज जाते हैं। भद 
उनकी तबियत बिल्कुल ठीक है, आप चिता न करें ।” 

“पंचता तो नहीं हैगी बेटी, हम तो कहेंगे कि हमरे डाकटर बेटे और तवकुन बा 
जैसे लोग दूढ़े लाखन-करोड़न मे ताही मिलिहैं । हमरे ससुर जिम्होने तुम लोगन के साप 
इत्ती इत्ती जास्ती करी, उनही के आड़े बखत आप लोग काम आए। इत्ता खर्चा उठाए 
रहे हैं आप लोग । हमरा तो सिर घरती में गडा जात हैगा बोटी ।” में बपे 

“दे बातें आप न करें। यह तो इन लोगो का फरज था कि दुःख-दरद में अ 
एक जात भाई की सेवा करें और फिर वो तो बड़े-बृढ़े हैं, घाची जी ।” 

मैयादास की पत्नी ने एक लंबी सांस ली और फिर कहा : “तुम लोगन का अं 
हैगा बेटी, बाकी हम तुमसे यही कहने आए हैं कि डाकटर साहव से कह के रे, ई 
ससुर को घर चलने खातिर राजी कर लेओो। घर बालन के होते तुम लोग खर्चा करो, 
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हमरे लड़कन का अच्छा नाहो लगत हैगा ।” 

कोशल्या गंभीर हो गई, बोली : "ऐसा है, चाची जी, कि आज तो हमारे पापा 
जी दफ्तर से ही दो बजे सीधे बंबई के लिए चले जाएगे। और उधर भी अस्पताल से उन्हें 
किसी मीटिंग में जाना है सो आज दुपहर को रोटी खाने भी आना नहो होगा***” 

भुल्ली लाला की पुत्र वधू बोली : “ठीक हैगा बोटी, तुम रात मे पृछ लेना, मैं कल 
इप्ती बखत फिर आऊँगी ।"” 

कहकर वह उठने लगी । कौशल्पा ने हाथ जोडकर कहा : “आपको इत्ती दूर आने 
में तकलीफ तो होगी पर क्या कहूं मजबूरी है। अब तो जब पापाजी बबई से आा जाएंगे 
तभी उनसे पूछ कर कुछ तय होगा ।” 

,.. मैया-पत्नी का चेहरा उतर गया। वह आठ दिन बाद आभमे को कह कर चली 
गद्। 

30 दिसंबर की शाम को लगभग पांच बजे डा० देशदीपक घर आ गए। अब 
डाक्टर साहब ने भी अपने लिए एक टमटम ले ली है। बैठक में आए, पंचम ने फुर्ती से 
जूते खोले, भोजे उतारे और उनकी स्‍लीपर लाकर रख दी। कौशल्या तब तक स्वय ही 
पाजामा और ऊनी कुत्ता, वास्कट लेकर आ गई। कपडे बदलकर डाक्टर साहब चैन से 
बुर्सो पर बैठ गए, फिर एक बार कमरे में चारों तरफ नजर घुमाकर उदास स्वर में कहा : 
५ चली गईं और इस वबत पापा बम्बई मे हैं और प्रभा कलकत्ते मे । कितना सूना लगता 

घर !” 

“पापा तीस तारीख को आने के लिए कह गए थे, लेकिन अण्ज तो आए नही । 
मेरे ख्याल मे कल मवेरे अवश्य आ जाएंगे। कल उनकी सर्विस का आखिरी दिन है भई। 
कल दफ्तर में उनकी धार्टी होगी, ऐड़्ेस-बेड्रेस भी दिया जाएगा, सवित के पच्चोस बरस 
शान से पूरे किए हैं उन्होने, कोई मजाक थोड़ी है !” 

“तिलोकी चाचा भो तो उनके साथ गए हैं।” सगे 

“अरे पापा कांग्रेस में गए हैं ओर चाचा जहाज पर अपने बेटे को रिसीव करेंगे । 
पापा मुझसे कह गए थे कि कांग्रेस का सेशन समाप्त होते ही आ जाऊगा और रिटायरमेट 

के अंतिम दिन आफिस अवश्य अटैड करूंगा। चाचा शायद सोम को लेकर यहां तीन या 
चार जनवरी को आएंगे।” 

हर इतने में ही मौकर तार लेकर आ गया। फारम पर पावती के दस्तखत करके 
जैफाफा खोला, फिर कहा : “पापा का तार आया है कानपुर से, कल सवेरे आ रहे हैं। 
कानपुर में किसी काम से आज रुक गए ।” 

कौशत्या सुनकर भीतर जाने लगी। 

खोखा बोला : "अरे ठहरो-ठहरो, कहां चलो ?” 

“मापके लिए'**” 

“मेरे लिए कुछ नही । जानती हो, कलेज़टर के यहां गया था । अंग्रेज आदमी ठीक 
पार बजे टी टाईम पर हम लोगो को अपने डाइनिंग हाल मे ले गया। आज मैं भी चाय 
पीकर जा रहा हैं।! 
पिताजी कौशल्या आंखें नचाकर बोली: "चाय भी कोई पौते को चीज है। एक बार 

पंडित जी लाहीर में एक अग्रेज जज की मेम का इलाज कर रहे पे । एक॑ दिन साहब ने अपने 

पंडित अदली के घर से पीतल का गिलास मंगवाकर उन्हें जबरदस्ती चाय पिलवा दी। 
कहा, हकोमजी देखिए तो, पीते ही कैसी फुर्तो ओर ताकत आती है ! मगर उनकी तो 
'फिसौर फूट गई गर्मी के मारे । ठहरिए, मैं दूध तो जरूर पिलाऊंगी ।” 
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“अमां इधर आओ जी, दूध अद मेरे देटे को पिलाना, अब दिन ही कितने हैं।” 

कोशल्या झेंप गई, लौटकर कुर्सी पर बैठते हुए कहा : “आपके भुल्लीमत्न के लड़के 
की व चीए 

“वयों ?” 


“कहती थी डाक्टर साहब से कह दो अपने ससुर को घर ले जाना चाहती हूं ।” 

"घर ले जाकर क्या करेंगी ? घर से तो उन्होने और उनके लेट हस्वेंड ने पहले 
ही निकाल बाहर कर दिया था ।” 

कौशल्या को हल्की सी हंसी आई, बोली: "मही वात में भी उस समम सोचने 
लगी, जब उन्होंदे धर ले जाने की बात कही थी । मैं तो समझती हूं कि ये विरादरी के डर 
से ही कुछ सोच के आई होगी 

“तुमने ठोक सोचा । अब चुन्नो चाची के यहां सोपू विलायत से आने वाला है सो 
बिरादरी मे हड़बींग मचेगा ही । लेकिन इन लोगों बेचारों की बदनसीबी यह रहो कि उछ 
बुड्ढे को अपने दुःख में उन्ही लोगों का ख्याल आया जिनसे उसने दुश्मनी मोल लो थी !” 

“तो इसमें आप लोगों ने ब॒रा क्या किया? मैंने तो उनसे कह दिया कि उनका 
खर्चा हमे भारी नही पड़ता । आगे मैंने उदसे कहा कि पापाजी जब अम्वई से लौट आएंगे 
सभी तय होगा।" 

2४ ही पड़ेगा कुशलो । इन्होंने हमारे पापाजी और मां को कुछ कम नहीं 
सताया है।” 
कौशल्या सिर धुझाएं बैठी थी, दोली : “छाती मांजी और पापाजी ही नहीं हम 
और आप भी ० 

“हां री, अंधविश्वासों और पाखंडियों से लड़ता ही सत्यवादियों का सच्चा 
का होता है। खास तोर से मैं तो अब कोई शिकायत कर हो नहीं सकता । दूछतरे, मेरे 

ने मुझे खन्नी जाति से आगे बढ़ कर मनुष्य जाति का सदस्य बना दिया है! मुग्ती बब 

कोई 22: नदी अपनी बिरादरी से ।” 


“मरे उतका पाप और पार्णंड ही मुझे फल गया। पूछो कैसे ? (कौशल्याकों 
ओर हाथ बढ़ाकर) ऐसा अनमोल कोहिनूर जो किसी ओर के हाथों मे जा पड़ा था, शिवर 
ने मुझे दिला दिया” 

कौशल्या को नयन थुतलियों में नेह का सागर उमड़ पड़ा । बोली : “मैरी वजह पे 
कितनी तकलीफें आपको और सब घरवालों को भोगनी पढ़ी (” सकी 

+ओह, उनका जिकिर क्‍यों करती हो, रानी ? वह तमाम तकलीफें जब इस ई 
हमारे ऊपर आशीर्वाद के फूल बनकर बरस रही हैं। बस एक तकलीफ यही है कि मां को 
सुख देखने के लिए नही रही ।" कहते हुए खोथा मौर सुनती हुई कोशल्या दोनों की रो 
में एक तय मात उमड़ ९ । खोजा बोला : “तुम्हारे मां होने के दिन आ रहें हैं और 
अपनी मां की याद तेजी से बढ़ती जा रही है।'” 

क “कितनी खुश थी । सुनते ही मुझे छाती से चिपटा लिया था। ऐसी अमागी रही 


श उसके उसके हाथ 
“मूलो कौशल्या, मनुष्य के जनम लेते और उसके मरने की इच्छा खुद उप्त 
में प्रभु ने नहीं रखी है। मां के न रहने से पापाजी को कितना हितगा लगा हैं! ही के 
भी कलकत्ते चली गयी और अब दो दिनो बाद पापा रिटायर्ड होकर बैठ जाए 
कटेगा उनका सुनापन ?” 
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आंखें पोंछते हुए कौशल्या संयत हो गई, बोली : “उनका पढने के) शौक समय 
बिताने में मदद देगा । और अब तो वह 'ऐडवोकेट' मे लिखने भी लगे हैं।” 

“हां, ठीक कहती हो ठुम । मुंशी गंगाप्रसाद जी के साथ अब उनका वक्‍त ज्यादा 
बीवता है। मुशी जी भी अपनी खत्नी बिरादरी मे एक ही रतन है। कम से कम हमारे 
लखनऊ में उनके मुकाबले का कोई हिन्दू लीडर भी नही है ।” 

बातें करते समय कट गया । सर्दी का अधेरा अधिक गहराने लगा। बुद्ध कमरे में 
टंगा अर्गन लैम्प तेल भरने और बिमनी साफ करने के लिए ले गया था, दो बत्तियों वाली 
रोशनी जला कर ले आया । कौशल्या उठी । 

"कहां जा रही हो ?” 

“मांजी के ठाकुर-घर में दिया जला बाऊं।” 

“कोशल्या, एक बात बतलाओ | तुम्हारे मन में तो इन मूर्तियों वाले भगवानों के 
लिए कोई विश्वास है नही, फिर यह ढोंग क्‍यों करती हो ?” 

“ढोंग नही, श्रद्धा देती हूं। और वह श्रद्धा माजी और पापाजी के लिए है। जब 
से मां मरी हैं, पापाजी जिनको कभी पूजा करते नहीं देखा था, वे भी दुर्गा की मूरत 
पूजने लगे। एक दिन मैंने पूछा तो कहने लगे, कि मेरे लिए ये दुर्गा जी से जादा तेरी मा 
की मां हैं। इन्हें पूजकर तेरी मां को ही पूजता हूं। इसीलिए मैं भी शाम को दिया जला 
कर पहले मांजी का ध्यान करती हूं, फिर ईश्वर का ।” 


22) 


सवेरे ऐशवाग स्टेशन पर गाडी ठीक समय से आ गई। बाबू बंसीघर गए तो थे मुशी 

गगाभमाद और मिस्टर त्रिलोकीनाथ के साथ, पर लौटे अकेले। ट्रेन से उतरते ही 

जब पुअ्र ने उन्हे एक गोटे का हार पहना कर और फूलों का गुलदस्ता हाथ मे देकर पर छृए 

तो बाबू साहब का मुख कमल सा खिल उठा । दोनो हाथ बढ़ाकर पुत्र को कलेजे से चिपका 

की और बोले: “भई मेरा सफर बहुत इंस्पायरिंग रहाँबिटे। इट बाण के ग्रेट 
ट 


घर भआए। चारो ओर उत्साह छा गया। रूबी और ब्लैकी भी बड़े मालिक को 
देखकर अपनी जजीरो मे बधे-बधे ही उचकने और भौंकने लगे। योडी ही देर में महाशय 
जी ओर शास्त्रीजी भी लपकते आ पहुचे। बाबू साहब ने वम्बई की पहली कांग्रेस का हाल 
संविस्तार सुनाना शुरू किया। मेहमानों के सत्कार का प्रबंध करने के लिए कौशल्या 
भीतर चली गईं। - है 
बम्बई के गोजलदास लदास तेजपाल संस्कृत कालेज मे इडियन नेशनल कांग्रेस का पहला 
अधिवेशन छा । कालेज के छात्रावासों मे प्रतिनिधियों के ठहरने का प्रबंध था। पहले 
अधिवेशन मे हायम साहब तो थे ही, कलकत्ते के व्योगेशचन्द्र बनर्जी और नरेन्द्रनाथ सेन, 
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पूना से वामनदास, सदाशिव आपटे और ग्रोपाल् गणेश आगरकर, लखनऊ से गंग्ाप्रसाद 
वर्मा और महाजन सभा के अध्यक्ष पी० रेंगेया नायुडू, मद्रास से एस० सुब्रहमण्यम ऐय्यर 
और पी० आनन्द चार्लू, जी० सुव्रहमण्यम ऐयर, एम० वीर राधवाचार्य और अनन्तपुर से 
पी७ केशव पिल्‍ले आदि सज्जन प्रतिनिधियों के रूप मे आये थे। मद्रास के दीवाद बहादुर 
आर० रघुनाथ राव, डिप्टी कलेक्टर, प्रोफेसर रामकृष्ण राव भंडारकर, माननीय महादेव 
गोविन्द रानडे, आगरे के लेखक और विद्वान लाला बेजनाथ और अध्यापक सुंदररमण 
जैसे लोग बिना प्रतिनिधि बने ही उपस्थित थे। 'मराठा', 'ज्ञान प्रकाश, 'केसरी', 'नव- 
विभाकर' “इंडियन मिरर,/ 'द्रिब्यून', 'इंडियन यूनियन स्पेक्टेटर', 'इदु प्रकाश', “हिन्दू! जैसे 
प्रतिष्ठित पत्रों के संपादक भी मच पर उपस्थित थे । संय्यद अहमद खा की सलाह से किसी 
मुसलमान ने इसमे भाग नही लिया। 
पंडाल मे दर्शकों की भोड़ अधिक न थी, लगभग दो, ढाई सौ लोग दिखलाई पड़ 
रहे थे । दर्शकों से लेकर मंच तक सुनहरी झब्बेदार मराठी पगड़ियो की छटा दिखलाई दे 
रही थी। दक्षिण भारतोय शिक्षित वर्ग भी था, उनके वैष्णवी तिलक था कपाल पर भस्म 
लगी, सादी या जरी थाड़ की पगड़ियों के साथ कोट, नेकटाई और पतलून से लेकर कोट, 
मेकटाई और लगी पहने अंग्रेजी पढ़े-लिखे दक्षिणवाली का व्यक्तित्व अलग ही बोलता था । 
बहुत सी गुजराती दर्शकों की पगडियो के बीच मे साफा बांघे हुए बाबू बंसीधर टंडन अपनी 
इकाई को भी राष्ट्रीय इकाई में शामिल करते हुए बड़ प्रसन्‍ग थे। कितनों से परिचय 
हुआ बंसीधर टंडन को लगा कि वह अपने देश से मिल रहे हैं। 28 दिसम्बर, 885 का 
दिन। दोपहर (2 बजे राष्ट्रीय कांग्रेस का अधिवेशन आरंभ हुआ। ह्यू,म साहब ने अध्यक्ष 
पद के लिए कलकत्ते के व्योमेशचन्द्र बनजी महाशय का नाम प्रस्तावित किया और 
मानवीय ऐयर और माननीय तैलंग मे उनके नाम का समर्थन किया। 
बाबू बंसीधर जैसे सच: पत्नी-वियोगी दु.खी व्यकवित भी उस समय अपना व्यविति- 
गत दुख, शोक, परिवार, आदि क्षण-भर के लिए भूल चुके थे। उस समय देश का दुघछ 
ही उनका दुख था और सारा देश ही उनका परिवार । बम्बई से लोटकर बाबू बंसीधर 
बड़े भाव से अपने बेटे और मित्रो के सामने सारा वृतान्त सुना रहे थे। कहने लगे: “मिस्टर 
हा,म जब कांग्रेस के उद्देश्य बता रहे थे, तब मेरा मम इस तरह के जजबात से भर्‌ गया कि 
मुझे लगा, कांग्रेस के वे तमाम 'एम्स एंड आब्जेवटस' हरेक हिन्दुस्तानी के लिए जैसे प्रतिश 
करने काबिल जजबात और ख्यालात हैं। देश के लिए काम करने वाले जितने लोग या 
आग्गनाइजेशंस हैं, वे सब मेरे निजी परिवार के ही अंग हैं। वंशों, धर्मों या प्रांतीयता णैत्ता 
कोई ठग दायरा हमे नही दांधता है। अमीरी, गरीदी या जात-विरादरियों के अलगाव 
ओर उनके ऊंचे-तीचेपन जैसी कोई भी चीज हमारे सामने नही थी। सच मानिए मित्रो/ 
थोड़ी देर के लिए मैंने यह महसूस किया कि उस हाल में एक दर्शक की हैसियत से कुर्सी 
पर मैं सिर्फ बसीघर टंडन नही, बल्कि मेरे रूप में पूरा हिन्दुश्तान बैठा हुआ है। उस वक्त 
मैं मैं नही बल्कि पूरा हिन्दुस्तान था ।” ट 
शोखा बोला : “यह छोटी बात नही है पापाजी, बहुत बड़ी बात है। लाहोर मे 
एक बार महात्मा मुंशीराम जी के श्रीमुख से भी मैंने ऐसो ही बात सुनी थी। उन्होने कहा, 
आय बीरो, यह महसूस करो कि तुम इस पवित्र आय॑ भूमि की मिट्टी के एक जरें हो और 
वह जर्रो कश्मीर से लेकर कन्याकुमारी तक, खबर दरें से लेकर बंगाल और आसाम तक, 
बम्बई से कलकततें तक, हर जगह की मिट्टी में एक सा घुला मिला हुआ है । 
“महात्मा मंशीराम तो अपने खत्री भाई ही हैं ?” * 
“जी हां, पापा। जालंधर के हैं।” 
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कलई की कियप्री मे फलों की सेश्वरियां रखकर कमरे में प्रवेश करते ही पति की 
बात में बात जोड़ते हुए कौभस्या बोली : “इस समय पापाजी, हमारे पंजाब के सत्रियों में 
महात्मा मुभी रामजी और महारमा हंंगराज जो और बनियो में लाखा लाजपतराय जो 
बड़ी तेजी से समाज मो जगा रहे है।” 

बापू बंगोपर बोले : "अच्छा है, अगर भारतयपं को सब जातियो के पढ़ें-लिखे 
सोग प्िल्कर अपने समाजों को जयाएगे तो पूरा भारत जाग उठेगा ।” 

पट्टी देयी, मतद में मरीजों को देशाने के लिए जाने का समय हो घुका था। कुर्सी 
पे उठो हुए शा० देशदीपक टंडन से कट्टा . “हां, सारत एक आये जाति बनकर जाये, 
बतग-अलग जातिया बनपर नही, सभी हमारे दस देश वा उद्धार होगा। तभी हम फिर से 
पृण्वससोविस्यमार्य म्‌' का माख उठा स्गेगे ।/ 

उसम्ती समय घुडू आया, बायू साहब से गहा - “हजूर, कौने से या वायू गयार कंपुनी 
ते आवा है. बटत है यम्बा ठोकव ।” 

“मेयां दायू ?” यायू यंगीधर में चौंक कर पूछा । 

गोया बोला : "हा, हां, सान्यास बाबू का आदमी होगा, मैंने धुलवाया था। 
ट्पूरवेस सगया रहा हैं, पापा । एक सगयाऊ किदो?! 

“अब भाई, ये राय कोगस्या जाने | तुम्हारी मा के जाने के बाद यह तमाम फिल्में 
मैं अपने मग से दूर हटा घुका हू ।” 

पर झे भीतर जाती हुई कोशस्या से बुद्ध से बहा “हजूर पानी पयार बम्बा 
दोका जाई । न सपाओ बहू रानी ।” 

डा० देशदीपक ने सान्याल कंपनी के आदमी से मिलने के लिए बाहर जाते हुए 
बहा : "इन नलो में भो बया घोरो का नहाया हुआ पानी आएगा बुद्ध ?” 

“माही छोटे सरकार, हम सुना हि यू बवन क्यार पानी सच वासी कल महिया 
झनों मप्तिन्ठनाई मिलाय के हमार घरम विगहिहँ ।/ 

. . विदा सेते के लिए घड़े हो चुके महाशयजी, शास्त्रीजी आदि सभी उपस्थित 
मेंडसी गिसम्रिसाकर हस पढ़ी । कोशल्या बोली : “बुदूं काका, हमारे पंणाद में काका, 
डिसको कहते हैं, जानते हो ?” 

“अब हम पया जाती, रानीबह । पढ़ें-लिसे ध्वारो हैं।'” 
कमरे से बाहर जाते हुए पद के के को खोखा से हाथ से थपथपा कर कहा 

“काका बच्चे को कहते हैं बुदू, इनके मेंके याले ।' 

. बुदू, बुद्ध सा मुंह फुलाकर बडबडाते हुए दरवाजे से बाहर चला गया । सहसा बाबू 
साहूब ने पूछा : “तो बह नल फद लगने वाले हैं?” 
घोया बाहर जाते-जझाते झफ गए। पतलून की जेब में हाथ डालकर बोले: 

“अप्ी उसमे दिब, लें हैं, पापा। एक हजार दो सौ दो फिट की ड्रिलिग करने के बाद भी 
वे स्विफं इनना ही पानी पा सके हैं कि शहर के कुछ हिस्से में ही उसकी सप्लाई को जा 
भरती है। अलावा इसके मैंने यह भी कहा कि पानी को पीने लायक बनाने के लिए उसकी 
मफाई एक सेंट्रल जगह पर होनी चाहिए । मैंने तो कहा कि जिस तरह स्टीम इंजन की 
मदद से आप झुएं से पानी खींचकर निकालना चाहते हैं उससे कुएं के बजाएं गोमती से 
पानी खींचने का उपाय किया जा सके तो शायद ज्यादह अच्छा होगा।" 

_ “हां, यह खयाल बेहतर है। पानी की कमी इस शहर में सचमुच काविले-गौर है। 
तुम्हारे इस सुझाव का बया असर पड़ा ?” 
“अभी तो कुछ नही कहा जा सकता, पापा, लेकिन मिस्टर मेंवडॉनल्ड ने मेरे इस 
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चुआाव को बहुत पसन्द किया है। बल्कि उन्होंने मुझसे यह सुझाव भी मागा है कि पानी 
फिल्टर करने के लिए टैक कहां बने। खेर, कौशल्या मैं पीछे लान मे ट्यूबवेल लगवा लूं। 
सिंचाई के अलावा गायो, धोड़ों की चरही भी भर जाया करेगी ।” कौशल्या ने सहमति मे 
सिर हिला दिया। हु 
बाबू साहब को भी आज आखिरी दित दफ्तर जाना था, इसलिए वे भी कपडे 
पहनने लगे | जब तैयार हो गये तो बहू को आवाज दी : “रानी बहू, मैं दफ्तर जा रहा हूं 
बेटी, शाम को देर से आऊंगा ।” 
कौशल्या हाथ पोछती हुई बाहर आई, कहा : “अच्छा परापाजी। हां, एक दांत 
७६ कह दूं, वह भुल्लीमल जी के लडके की पत्नी आई थी। उस समय आप वम्बई में 
हर] 


के “हों याद आया, एक बार मेरे जाने से पहले भी आई थी। कया कह रही 
ब् 

कप कौशल्या बोली : “वो कह रही थीं कि इस बार अपने ससुर को घर में ले जाकर 
रखेंगी ।” 

"कही रखो, भाड में जाओ, हमारे साथ बिरादरी ने किया क्या है ! दर्द के सिवा 
हमें मौर मिला ही क्‍या है [--* 

“मैं समझती हूं पापाजी कि अब वे अच्छे हो गए हैं, हमने अपना फर्ज अदा कर 
दिया, अब उन्हें जाने दिया जाए।” 

बाबू साहब चेहरे पर उपेक्षा के भाव लाते हुए बोले : “ठीक है। ऐज थू लाइक। 
तुम्हारी मां की डेय पर बिरादरी वालों ने मेरे साथ जैसा ब्योहार किया, मेरी निर्दोष बहू 
पर जो जुल्म हुआ, उसकी बजह से मुझे अब बिरादरी मे कोई दिलचस्पी नही रही। प्रभा 
कलकत्ते गई, उसके हाथ पीले करने का पुन्न लाभ ने कर सकूंगा | कैसे कटेगी -सकी 
जिंदगी ? --आखिरी दिन जब मैं और तुम्हारी मां चांदकों जी जा रहे थे, तव यही बाते 
हम लोगों में हो रही थी। कहती थी तुम्हारी मां, मैंने उसको डाक्टरी पढ़ाने का वचन तो 
दे दिया है और अपना वचन पूरा भी करूंगी, मगर भौरत को जात. यह पहाड़ जैसी 
जिंदगी कैसे कटेगी ?” 

क्षणिक मोन को भग करती हुई कौशल्या बोली : “मुझे अपनी ननद की आत्म" 
शक्ति पर पूरा भरोसा है, पापा । फिर एक बात जो मेरे मन में इन दिनो बराबर उठ रही 
है, वह ये है कि अगर हमें एक छोटी बिरादरी ने छोड़ा है तो हम अब एक बड़ी बिरादरी 
में शामिल हो गए हैं। इंग्लैड-रिटन्ड लडके तो अब इतने बढ़ रहे हैं कि कोई बिरादरी रोक 
नही सकेगी । हम किसी भी अच्छी जाति से निकाले हुए लड़के से प्रभा बहन की शादी 
करेंगे। अब हमें रोक कोन सकता है ?” य 

“हां, हां, ये भी ठीक है। आखिर वक्त के साथ हमारी खत्री बिरादरी भी बढ़ेगी 
ठो जरूर ही। सभी विरादरियां बरढेंगी। विपिन ने मुझे अपने पिछले खत मे लिखा था कि 
प्रभा के लिए वह अपनी जाति में ही कोई माकूल रिश्ता ढूंढ़ देंगे ।” 

“विपिन मामा भी तो बिरादरी से निकाले हुए हैं?” कौशल्या ने पूछा । 

"हुं, लेकिन पैसे दाले हैं इसलिए बहुत से लोग उनसे लुक-छिप के रिश्ता रखते 
भी हैं । अपने यहा ही देख लो न, जो भृल्ली लाला कल हमारे दुश्मन बने थे उन्हें ही अपनी 
मुसीबत के वक्त तुम्हारा पती ही याद आया खैर । नेकी कर कुएं मे डाल। हमने अपना 
घरम निभा दिया, मब लेट हि गो टू टैल। तो अब चलता हूं, शाम को आने में शायद देर 


हो।! 
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रिटायरमेन्ट के अंतिम दिन यह भुल्लीमल प्रसंग छिड़ जाने से बाबू बंसीघर का 
मन एकाएक बहुत खिन्तर हो गया था। अपनी चमेलो को यो अचानक खो कर बंसीधर 
पिछले कुछ मद्दीनों से इतने खिन्नमना रहने लगे थे कि एक दिन कार्यालय में अपनी किसी 
मामूली सो असावधानी के कारण उन्हे इतना अधिक पश्चात्ताप हुआ कि तुरंत अपने शिक्षा 
निदेशक महोदय के पास जाकर यह निवेदन किया कि सर, अब मेरा मस्तिष्क असावधान 
होने लगा है, मुझे अवकाश्न सेने को अनुमति दी जाए। 

अंग्रेज शिक्षा निदेशक ने बहुत समझःया, तो आंखों में आसू भरकर बोले : “सर, 
मुझे अब पल-पल केवल अपनी स्वर्गीया पत्नी की सूरत ही मत और विचारों में समाई हुई 
दिखलाई देती है। गो रिटायरमेन्ट का बुढापा पाने में मुझे अभी पाच बरस बाकी हैं मगर 
मुझे ऐप्ता लगता है कि जिम्मेदारी के कामों के लिए अब मैं बूढ़ा हो चुका हूं। आज एक 
बा चुक हुई है, कल बड़ी भी हो सकती है, इसलिए पेंशन ले लेना ही मेरे हक में 
हतर है।” 

साहव ने वाबू बंसीधर की काफी प्रशंसा करते हुए उतकी मानसिक मजबूरी को 
सहानुभूति पूर्वक समझकर अवकाश के लिए उनके आवेदन पत्र पर अपनी सस्तुति दे दी। 
इन्ही दिनों मुंशी गंग्राप्रसाद वर्मा ने उनके पत्नी वियोगी मन को देश प्रेम की ओर मोड़ा 
ओर 'इंडियन नेशनल कांग्रेस" के अधिवेशन मे चलने के लिए प्रेरित भी किया। वहां जाकर 
उन्हें प्रेरणा भी मिली, किन्तु भुल्लीमल प्रसंग से दिल का कच्चा घाव फिर से खुलकर 
सिने लगा । 

दूसरे दिन सुब्रह नौ-दस बजे के लगभग मैयादास की विधवा पत्नी फिर आई। 
डावटर टडन उस समय तक अस्पताल जा चुके थे, लेकिन बाबू बंसीघर अपनी कोठी के 
धूप भरे लान में पे हुए रिटायरमेन्ट का पहला दिन सेंक़ रहे थे। मयादास की घरवाली 
से थोड़ी देर बातें करने के बाद कौशल्या उनके पास आई और कहा कि आई हुई महिला 
उनसे कुछ बात करना चाहती है। 

रूई का पाजामा ओर रूई का ही चेस्टरनुमा कोट तथा ऊनी मोजे और कंटोप 
पहने थावू बंसीधर उठकर अपने बैठक खाने में आए। मैयादास की पत्नी दरवाजे की 
भा जी हुई थी, वोली : “हम आप लोगन का उपकार कभी भूल नही सकत हैंगे,” 

जी ।” 

कमरे में कुर्सी पर बैठे हुए बाबू साहब ने उत्तर दिया : “इसमें उपकार की कोई 
बात नही है। मेरे लड़के ने वही फिया जो उसे ऐसे मौके पर करना चाहिए। और मेरी 
बहु ने भी बराबर इस बात का खयाल रखा कि खाने-पीने का सामान ब्राह्मण के हाथों 
ही अस्पताल मे और अब उस नस, जहां आजकल वह रहे हैं, के यहा लालाजी को भेजा 
ाए। उनके घ॒र्मे पर किरिस्तानी धब्बा बिरादरी वाले न सगा सकें, इस बात पूरा खयाल 
रखा।? मंयाअत्ली चुप रही। बाबू साहब ने फिर पूछा : “सो आप उन्हें फिर उसी हाते में 
ले जाकर रखेंगी।” ० 

“नही भाई जी, लड़बेः बहुएं कहती हैं कि बाबा के घर में ही लाके रणखो। और 
उनक्रा मिजाज जैसा है--आप तो जानते ही हैं, क्या कहैं। हमरे लड़कन के बाप उन्हें 
वरबार मना करत रहै, पर मही माने | हजारन रुपया आप लोगन से मुकदमें बाजी में 
फू दिया। ओर बाकी जो है सो आप जानते ही हैं भाई जी। हमने तो आपको इस खातिर 
5 रहा कि आपके चरनो में मत्या टेक के जो कुछ भी हुआ, उसके लिए माफी माग 


सुनकर बाबू बंसीघर द्रवित हुए, बोले : “वहन साहिषा, आप मुझे शमिदा न करें। 
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मुकदमे बाजी मैंने भी आपके ससुर से को थी वयोंकि वे बिरादरी के चोघरी थे। सिद्धान्त 
की बात पर होने वाली लड़ाइयों में निजी दुख सूख का ख्याल नही किया जाता है, बह तो 
हम अपने कर्मों की बदोलत ईश्वर की इच्छा से भोगते हैं। खर। यह बतलाइए कि 
दिल्लोकी बाबु का लड़का का रहा है तो उन्हें भी क्या हमारी तरह ही बिरादरी से निकाला 
जाएगा ?' 

दरवाजे के पीछे थोड़ी देर तक चुप्पी रही, फिर आवाज आई, “हां, कुछ लोग तो 
अबही से बहुत खिलाफ हैंगे पर हम लोग तो तय कर चुके हैं, जाप के साथ में हैं। आपका 
बड़का भतीजा कुंजू हमसे बोला कि भाभो, अब तो रोज नए-नए लड़के बिलैत में अये जैयें 
हम कहां तलक संबन को बिरादरी से बाहर करेंगे। देखिए, क्या होत है भाई जी । अब तो 
हमरे भी घर का तमात्ता शुरू ही गया है न) श्रोहितजी चारों तरफ यही बात कहृत-फिरत 
हैंगे कि आप लोगो ने मेरे ससुर जी को मेम के यहां रखवाय के बिरादरी से बदला लिया 
है। सगर बह देंगे नही, जो कुंजू, रज्जू अपने बाबा को धर में लाएंगे तो उन्‍हें भी बिरादरी 
से निकाल देंगे ।” 

“तब आप भुल्ली लाला को अपने यहां क्यों ले जाना चाहती हैं ? उन्हें उसी तरह 
अपने पुश्तैनी हाते मे रथिए, जैसे पहले रहते थे ॥” ) 

दरवाजे के पीछे फ़िर मौन का एक दीधें क्षण आया। फिर हल्के से गला खेखार 
कर मभैयांदास की विधवा वोली ४ “हाते में तो इसलिए हटाएं दिया रहा कि उस वक्त अपनी 
दूर के शिश्ते की साली के फंदे मे रहे, और हवेली के जिस हिस्से में रहत रहे, उम्र बेच 
- “९ उक्साए जात रहे! भव वो बुढिया तो रही नही, इसी खातिर घर में रखेंगे कि 
अ-तकाल है। एक बार मुसीवत में आपके हियन आय गए तो कोई वात नही । लाख तुकस 
निकालें तो भी भाप लोग अपने हैं, अपनी बिरादरी के हैं। अब डाक्टर सांहब ने उु 
किरिस्टानी के यहा रखवाय दिया है । और भाई जी, मुंह के कहते परम आउत हैगी कि 
हमरे सदर जी -अब क्या कहें आपसे --कोई फंत्ताए-फुंसूए के उनसे खर्चे का मुकदमा 
करवाए दे तो हमरे लडकन के ऊपर आफत पड़ जाएगी।” 

बैठक मे कुर्सी पर बैठे हुए बाबू बंसीधर अपनी अंगूठी में जड़े हुए पुखराज को 
अंगूठे से धीरे-धोरे घिसते रहे, चुप रहे । दरवाजे को आड़ से फिर आवाज आने संगी: 
“इसी खातिर हम उन्हें घर ले जाग रहे हैं। प्रोहितजी हमें विरादरी से निकालना चाहें तो 
निकाल दें । हमरे कुंजू, रज्जू का तो कोई नुकसान नही होय पाएगा ।/ हे 

“आपकी बात मैं खूब समझ रहा हूं, बहन साहबा। मा के दिल को पहचानवा हूँ 
और उसकी इज्जत भी करता हूं। लेकिन अफसोस, आप लोगों ने मेरी पत्नी के जेजबात 
की कदर ने की | उसकी निश्पाप बहू और बेटे को भी निकाल दिया और बैटी का मुस्तिक- 
बिल भी अंधेरे में ढकेल दिया ।' “घर, जो कुछ होता है, वह तो ईश्वर की मर्जी से होता 
है, मैं आपको उस नर्स के नाम एक खत लिय के देता हूं, अपने समुर को ले जाइए। मेरे 

बेटे ने बिरादरी के एक बुजुर्ग को मुसीबत के ववत जो उनका फर्ज था वो निभा दिया, 
गे उन पर हमारा कोई जोर थोडी है। रानी बहू, मेरे दफ्तर से मेरा कलमदान और 
कायज उठा पी को सौ-दुई को हो वो दे दूं, भाई जो ।" 

“ऊ मेम आपका हुकुम होय , भाई जो । 

“छोखा ने शायद अस्सी रुपया महीना भुल्ली लाला की देख-भाल के लिए उससे 
तय किया चा। और फल खाना दूध वगैरह तो यही घर से जाता था । मेरे ख्याल से आपको 
कुछ देने लेने की जरूरत तो नहीं फिर भी आप चाहें तो एक गरीब औरत की मदद कर 
सकती हैं, मुझ्ते कोई एतराज न होगा ।” 
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कौशल्या लिखने का कागज और कलमदान ले आयी । कलमदान रखने के लिए 
एक स्टूल भी भीतर से उठा लायी। बाबू साहब ने बुढ़िया नर्स के नाम पत्र तिखा। 
कौशल्या ने ब्लाटिग पेपर से गीली स्याही सोखते हुए पत्र मोड़कर कुन्जू-रज्जू की माता 
को दिया, और पैड तथा कलमदान उठाकर दफ्तर के कमरे में रखने चली गई। 

मंयादास की पत्नी दरवाजे की आड़ में रखी गई कुर्सी से उठकर बोली : “भाईजी, 
हम आपका ऐसान किस मू से बखानें | आपके बेटे और बहू ने जैसी लायको दिखाई हैगी, 
बंध्ती आजकल के जमाने मे देखन में नही आउत हैगी। हमरे ससुरजी की बेकूफी से और 
उनके घमंड के कारण आप लोगन को बहुत सहना पड़ा।” 

बैठक में कुर्सी से उठते हुए बाबर राहुब बोले : “यह तमाम बातें अब भूल जाइए, 
बहन साहिबा । मैंने तो जब से मेरी घरवाली का स्वयंवास हुआ, तब से अपना सब कुछ 
ईप्वर और चांदकों मैया के चरणो मे सौंप दिया है। कल व|इज्जत नौकरी के बीस साल 
भो पूरे हुए । अब जीवन में मुझे किसी से गिला या शिकायत नही रही ।” 

“एक बात और कहनी थी, भाई जी। रज्जू हमरे याने आपका छोटा भतीजा 
अबकी साल इस्ट्रेस पास कर लेवेगा । कुन्जू हमरे कहत हैगे कि भाभो, रज्जू को भी बिलायत 
भैजेंगे, आपको क्‍या राय हैगी ?” * 

“बेटे को एक दिन मेरे पास भेज दीजिए, उससे बातचीत कर लू तो अपनी माकूल 
राव आप लोगों को दूंगा ।” 

मैयापत्नी सोभाग्यवती, कौशल्या टंडन से विदा लेने लगी तो कौशल्या ने कहा : 
“वाह, अभी कैसे जाने दूंगी, इतने दुर से आई है। जानती हूं कि अन्न की कोई चीज तो 
आप खा नही सकती हमारे यहा की, मगर फल तो खाएगी।” 

मैयापत्नी क्षण भर कौशल्या का चेहरा देखती रही, फिर एकाएक उनकी आंखें 
छलछला उठी। आगे बढ़कर उसके कंधे पर एक हाथ रखा और बोली : “अब तो हम 
अपने आप तुमरी “बिरादरी” से बाहर वालन की” बिरादरी में मिलने आय रहे हैंगे, 
बहुरानी। बाकी तुम्हें देखके हमराजिउ जुड़ाय गया। (सहसा कोशल्या को छाती से 
बिपटा कर) तुमरा सुहाग हरा भरा रहे, दूधो नहाव, पूततो फलो मेरी बिटिया। तुमरा और 
खोजा डाकटर का ऐसाव तो हम मरते-मरतान नाही भूलेंगे।” 

बाबू बसीघर पहले ही बाहर चले गए थे। लाला मैयादास की घरवाली भी 
जलपान करके जाने लगी। कौशल्या बरामदे तक उन्हें छोड़ने के लिए भाई । रस्म के तौर 
पर बड़ी बृढ़ियो से 'पैरी पैना' करने के लिए वह जरा सा झुकी किंतु मंयादास की पत्नी ने 

उसके दोनो कंधे पकड़ कर रोक लिया : “ठंडी सीरी, बूढ़ सुहागत, दूधों नहाव पूत्तों फलो, 
सातो सुख भोगो राम जी करे ।” फिर धीरे से कहा: “अब तो लगत है कि दिन बहुत 
नग्रिवाय आय हैंगे। भाठवां पूरा हुई गया क्या ?” 

शर्मा कर कोशल्या बोली : “कल से नवां शुरू हुआ है।” 

“तो तुमरी देखभाल करने वाला कौन हैगा हियन | चुन्नो बीबी जी तो अपनी 
भहतारी की विमारी में फंसी हैंगी और ऊपर से लड़का आवे वाला हैया ! तुम कहो तो 
हम आय जाएं, बहू ?” 

“नही जी, न्राहोर से मेरी माताजी और पिताजी आ रहे हैं।” 

खंदारी बजार से हजरत गंज की ओर जाने वाली सड़क पर बाए हाथ एक छोटी 
सो पुरानी बगलिया थी। लान में कभी फुलवारी और घास जरूर रही होगी मगर अब सब 
ुछ उजाड़ है। आधी बंगलिया मे बलरामपुर अस्पताल की वह नसे रहती है, जिसने दूसरे 
बाघ हिस्से में रहने वालो बुढ़िया ऐँगलो इंडियन को भुल्लीलाला की देख-भाल का भार 
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सौंपा था। गंजी चाद जैसे सफाचट लान में काठ की कुर्सी पर बैठे हुए भुल्लीमल धृप सेक 
रहे थे और बुढ़िया मेम उनके पास ही कुर्सी पर बैठे हुए ऊमी गुलूबद बिन रही थी। 
दरवाजे पर बग्धी रुकी तो बुढ़िया अपने काठ के टूटे फाटक की ओर देखने लगी। 
कोचवान भीतर आया, सामने बैठे पुराने मालिक को झुककर सलाम किया और मेम के 
हाथ मे बाबू साहब को चिट्ठी दे दी। बुढ़िया चिट्ठी लिए अपना चश्मा लेने के वास्ते कमरे 
की तरफ चली। भुल्ली बाबू चूंकि अपने धर के नए कोचवान को पहचानते नहीं थे, 
इसलिए उसकी तरफ ध्यान भी नहीं दिया। * 

चिट्ठी पढकर चश्मा पहने, और अपने कधे का शाल सम्हासते हुए बुढिया कमरे 
से बाहर आई। एक बार कोचवान की तरफ देखा, फिर भुल्लीलाला के पास आकर उनके 
कान में मुह लाकर जोर से कहा . “तुम्हारा लरका का बीबी आया हाय पु 

भुल्लीलाला ने राख ढकी चिनगारी जैसा अपना फीका-सतेज मुंह उठाकर बुढ़िया 
को देखा और कहा : “मेरा अब कोई बेटा वेटा नही है। अब तो मैं खुद तुम्हारा बेटा हु।! 

बुढिया बूढे की पीठ पर हाथ थपथपाकर बोली : “अच्चा हाय, अच्चा हाय, मगर 
वो आया हाय तो उससे तुम्हें जरूर मिलना मांगटा ।” बुढिया ने फिर बूढे के कान में भोपू 
बजाया। हर 
“नई, मैं अब किसी से नही मिलूगा । इसी ने मुझे घर से जबरदस्ती निकालकर 
हे में पटका था, अबे क्‍या मुह लेकर बात करने आई है मुझसे ? जाओ, तुम्हीं वात कर 


बुढिया डुग-डुग करती फाटक की तरफ गयी । भुल्ली की पुत्र वधू दरवाजा खोल- 
कर बग्धी से नीचे उतर आई, और बुढिया के हाथ जोड़े । बुढिया बोली £ “वो नई आना 
मांगटा, बोलटा जाओ।” 

“देखिए मेमसाहब, हमारी बातसुन लें। हमको यह अच्छा नही लगता है कि 
घरवालो के रहते कोई बाहर वाला हमारे संसुर की देखभांल के लिए रुपया पैसा खर्च 
करे में उन्हें घर ले जाने के लिए आई हू ।” हि 

बुढिया फिर भुल्लीलाला की तरफ आने के लिए मुढी । यह देखकर भुल्लीलाता 
वही से बैठ-बंठे गरजे : “मैं नही जाऊंगा, कह दो, मैं नही जाऊंगा। मेरी जायदाद हडपने 
के लिए इस बदजात ओरत ने मेरे लड़के को भड़का कर मेरे खिलाफ किया, मुप्ते घर से 
निकलवाया, शादी नही करने दी, मोहब्बत नही करने दी, ओर अब ये बदजात मुझ प्रेरी 
मां से दूर करने आई है। मैं हरमिज-हरगिज नही जाऊंगा ।” हमें 

बुढिया धीरे-धीरे उनके पास आती ही रही। बात पूरी होने पर कान में मुंह 
लगाकर कहा : “मगर तुम्हारा खर्चा कोन उठाएगा !” ४ बे 

लाला भुल्लीमल के चेहरे पर तमतमाता तेज फीका पड़ गया। सिर झुकाकर बंठे 
रहे । फिर बुढ़िया का हाथ पकड़कर उसकी मोर देखते रहे। आदें भर आईं। कांगती 
आवाज में कहा : "मां-मां, तुम मेरी पिछले जनम की मय हो और इस जन्म में भी तुम्ही 
मां बनकर मुझे इतना प्यार देने के लिए आई हो ॥ तुम मुझे क्रिश्चन बतवाकर पादरी से 
मेरा खर्चा ले लिया करो, पर अब अस्तकाल मे तुम्हे छोड़कर और कही नहीं जाऊंगा। मै 
क्रिश्वन बन जाऊंगा पर कही नही जाऊंगा । इसी जमीन पर अपने भ्रान तजूँगा। 

झाडी की आड़ मे खड़ी उनकी पुश्रवधू यह सुन रही थी । बुढिया मेम फिर डुगे 
डुगाती हुई उसके पास आई। मयादास की पत्नी ने कहां: “मेमसाहब, ये नही 
चाहते तो यही रहें, खर्च के लिए ये दो सौ रुपए मैं आपको दिए जाती हू। आप कर 
साहब से अब कुछ न मांगिएगा । इनके खाने खर्च का रुपया हर महीने मैं आपके पास 
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दिया कहूंगी। इनको क्रिरिस्टान बनाकर पादरी से इनका खर्चा न लीजिए, यही अदौस 
ए 


मैयादास की पत्नी ने घर आकरे अपने बड़े बेटे 7 से सब बात बतलायी। 
कुस्ज्‌ बोला ; “हमरी सिकायत तो यही है भाभो, कि तुम बताएं बगर वहां काहे 
गई ।/ 

“अरे बेटा, प्रोहितजी हमे बार-बार कहलावें कि बाबू को घर ले आओ, नहीं तो 
तिललोकी के लड़के के विलेत से आने के बाद तनकुन बाबू तुमरे ससुर को लेकर कोई नयी 
फांस न फांस दें ।7 

“देखो भाभो, अबकी बार इन नये जमाने वालों से हम झगडा नही करेंगे। हमरा 
रण्जू भी तैयार हो रहा है।" 

“अरै ई तो हम तनकुम बाबू से आप कहि आये, मैया । हमने कह दिया कि हमरे 
लड़के आप के साथ है।” 

ण्ये धुमने अच्छा किया भाभो, आज हम खुद भी उनके बगले पर जाय रहे है।” 

*द्य ५ 6 

“अरे, परसों तिल्लोकी बाबू अपने लड़के को लेकर बम्बई से आवबेगे सो स्टेशन 
प्र उसका सुआगत-सतकार होयगा। फिर तिल्‍लोकी बाबू अपने मुनीम से कह गये रहे कि 
रात में महफिल का इंतजाम होय, विरादरी गैर विरादरी की जाफत ज्योनार का इतजाम 

होग।” 


“परविरादरी वाले अम्ये ? प्रोहितजी तो जोर-जोर से उनके खिलाफ ढोल बजाय 
० 


कुन्जू उठते हुए बोला : “अब ई सब चिन्ता छोडी भाभो, क्या होयगा, क्या नहीं 

होगगा ये तो परसों सबके सामने आय जैये। तुम अब चृप्पे बैठो ।” 

“चुप्पे तो बैठेंगे मैया, पर प्रोहितजी के यहां से जो कोई तुमरे बाबा के बारे में 
पृछन आगगा तो क्या जवाब देंगे ? ”! 

अ बोला : “अरे गोज-मोल जवाब दे देना। कह देना वाबा अस्पताल अपने को 
दिखाउन खातिर गये रहें सो मिले नही ।/” 

पहली 'जनवरी सन्‌ 886 का दिन। नो बजे की डाक से इलाहाबाद का 
'परायनियर' अखबार आया। अंग्रेजी पढ़े लिखों की दुनिया में चमक आ गयी, बाबु 
वसीधर टण्डन को रायसाहब का खिताब मिला था। देखते ही देखते शहर के पढे लिखों 
के हुजूम नये 'रामसाहब को बघाई देने आने लगे । चौक की त्रिरादरी भरी गलियो में यह 
शोर मच गया कि “तनकुन हेड माइटर” रायसाहब हो गये। रायसाहब के बंगले मे दिन 
भर बधाई देने वालों की भीड़ भरी रही । कलकत्ते से विपिन खन्‍ना और प्रभा के तार भी 
भाये। बड़ो खुशी का दिन था लेकिन तनकुन-तिललोकी विरोधी लोगों के घडे में बडे ढे 
अगामल और प्रोहितजी आदि सबकी मूछें झुक गयी । तनकुन बाबू की रायसाहबी 

विपक्ष वालों की बहुत करारी हार थी। 

4 जनवरी 886 को दिन ढले 4 बजे ऐदावाग स्टेशन पर रेलगाडी रुकी। मुनीम 
भी ने अंग्रेजी बैण्ड बाजे का प्रबन्ध कर रखा था। गाडी के रुकते ही उसका पी-पी-भौं-भौ 
हर हो गया। बाबू जिलोकीनाथ चोपडा विलायत से बरिस्टर बनकर आये हुए अपने पुत्र 

साथ रेल कम्पारेमेन्द से उतरे। श्रीमती मैगी चोपड़ा ने सौत के बेटे के गले में गोटे का 
हार डालकर उसे छातो से चिपका लिया, और दोनों गाल चूमे । मैगी का बेटा डेविड 
ँयातो सोम के साथ ही था लेकिन उसके लौटने मे अभी चार-पांच महीने की देर है। 
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डेविड आई० सी०एस० परीक्षा के वास्ते चुन लिया गया, किन्तु सोमनाथ बैरिस्टर बनकर 
लौद आया है। स्टेशन पर बाबू बंसीघर, डा० देशदीपक, महाशयजी की आयंसमाजी 
सेना तथा बिरादरी के आठ दस लोग भी सोमनाथ को लेने के लिये आये थे। भव्य स्वागत 
हुआ | बा बंसीधर भिलोकीनाथ से बोले : “तिल्‍्लोकी, इस भीड़ को अपने घर जाने के 
लिये कह दो । सोम बेटे को लेकर एक ब/< पहले कमिश्नर साहब को सलाम कराने के 
लिये ले जाऊगा। मैंने उनसे अपाइन्टमेन्ट कर रखा है।” 
“डीक है, और मैं समझता हू कि सिविल रिसेप्शन के लिए कमिश्नर साहब को 
“ग्रेट मेन धिक एलाइक | यही मैंने भी सोच रखा है। मेरे ख्याल से उत्तके लिये 
उनसे सात जनवरी की तारीख तय कर ली जाय।” 
“अब यह बातें सब तुम्हारे ऊपर छोड़ता हूं। तो मैं इन लोगों को लेकर घर घलू। 
मेरे ख्याल में तुम धन्टे डेढ घन्टे मे तो पहुच ही जाओगे ? ” * 
"हां, और क्‍या ।/” हि 
“बस ठीक है, तुम सोमू की लेकर घर ही आना । खोखा बेटे, तुम मेरे साय 
चलोगे, या पापा और सोमू के साथ ही जाओगे ! ” * 
“मैं महाशयजी के साथ जा रहा हूं, चाचा। इनकी ठोली को लेकर समय से 
स्वागत सभा में पहुंच जाऊंगा ।” 
पतखत' के पास जैन घरमशाला की गलो से बल्लियां गाड़-गाड़ कर मन्‍नो बीवी 
के घर तक आठ फाटक बनाये गये थे | बल्लियो में कीलें गाड़कर मिट्टी के तेल के छोठे- 
छोटे चिमनियोंदार लैम्प टांगे गये थे और ऊपर भी ल॑म्पों से ही अंग्रेजी के अक्षर बनाकर 
लिखा गया था, “वेलकम मिस्टर सोमनाथ चोपड़ा, बार-एटनला ! ” 
कमिइनर साहब के यहा से लौटकर बाबू साहब जब सोमू को लेकर गाड़ी से 
उतरे तो महाशयजी के दस बारह स्वयं सेवक “ऊ” द्ाब्द लिखे हुए पीले झण्डे लेकर लड़ 
कि जैसे ही वह दोनो गाड़ी से उतरे, वैसे ही आर्य स्वयंसेवकों ने एक स्वर में गाता शुरू 
या: 


4 


“राकेश है जिसका नभ में उदित, 

सूर्य सा जगमग तारा है। 
स्वागत है उस सोमनाथ का, 
जो भारत आयें दुलारा है।” 


वर्मा से लड़ाई जीतने के बाद अंग्रेजों ने भारत में मिट्टी के तेल की गंगा बहा दी 
थी। नया-तया चलन था इसलिये “लम्पो! के फाटकों की बड़ी धूम मची। मन्‍्लो बीबी 
की ड्योढ़ी पर लगभग पचास आदमी खड़े थे। रोशन चौकी बज रही थी, स्वागत ् 
हवाई बन्दूकें भी दागी गयी। बिरादरी के लगभग आठ-दस लोग तो स्टेशन ही गये 
लेकिन यहाँ सात आठ सम्भ्रान्त खत्री सज्जन ओर भी उपस्थित थे। मुल्ली लाला के 
पोते कुन्जू और रज्जू भी मौजूद थे। सभा मे खूब कवितायें पढी गयी, महाशयजी मे सोम 
के स्वागत मे बड़ा जोशीला भाषण दिया और आर्यो के वैदिक धर्म की महत्ता बताते हुए 
उन्होंने पुरोहितजी तथा पुराने मत बालो को ललझार-ललकार कर कुछ तीखी बार्त 
अपने भाषण में कही । पु लोगोंति 

यह सब कुछ हुआ, किन्तु इसके बाद जब त्रिकी बावू हाथ जोड़-जोड़लोकर लोः ते 
अपने घर मे जूठन गियने की प्रार्थना करने लगे तो आये हुए बिरांदरी और गैर ब् 
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के लोगों में से लगभग आधे लोप बहाना बनाकर गायव हो गये । तिल्‍्लोकी बाबू का मन 
बुझ गया। आइचयें की बात थी कि लाला मुल्लोमल के पोते कुन्जू और रण्जू, जो डॉक्टर 
साहब, रायसाहव और तिल्लोकी बादू के पक्ष में रहने का वचन स्वेच्छा से दे चुके थे, वे 
भी ते दिखलायी दिये। परोसी गयी आधी से कुछ अधिक पत्तले बेकार पड़ी रही । यह 
देखकर घरवालों के चेहरे फीके पड गये थे । 

रायसाहब बाबू बंसोधर ने अपने मित्र के कन्धें पर हाथ रखा और कहा ; “फिक्र 
मत करो, तिल्लोकी। आज के नुकसान की नुकसान न मानना, मैं सोमू के 'ऑनर' मे होने 
वाली पब्लिक मीटिंग में अपने मुअज्जिज मेहरबान प्रोहिंतनी की नाक अगर न काट सका 
तो उनकी नाक की फुनमी पर काले सूरज-सा चमकता हुआ मस्सा फूनगी समेत जरूर 
साफ़ कर है ७८ ॥/ 

परोसी गयी पत्तलें गरीबों को बाट दी गयी । इस घटना से श्रीमती चुनो बीबी 
बेहद घबरा गयी थी। उनकी माता श्रीमती मन्‍नो बीबी उस समय मरणासन्‍्न पड़ी हुईं 
यी। डॉक्टर टण्डन, बंगाली डाक्टर परमानिक बाबू, अग्रेज सिविल सर्जन, राजवेध 
प्रण्डित उमापत्ति आदि सभी चिकित्सक यह कह चुके थे कि उनके लिए अब “औपधिम्‌ 
जाह्लेबीतोय॑ वैद्योनारायणोहरि :” ही हैं। अपने दोहते के विलायत से लौटने और उसका 
मुख देखने की लालसा में ही इनके प्राण अठके थे, यह बात मच पिद्ध हुई, नानी ने सोभू 
को देखा और उनका मुख कमल-सा खिल उठा, हांफ-हाफकर धीरे-धीरे बोली : “चुन्नों, 
कल हमरे घर मे ढोलक बजिहे। जात परजात में बुलोआ भिजवाय देभो ।” 

चुन्नो बीवी अपनी मरणोन्मुखी मां के सम्मुख यह सत्य उद्धाटित न कर पायी 
कि आज उनके पति ने बेटे के स्वागत में जो ज्योनार रखी थी, वह असफल रही। 

पत्नी से मरणासन्‍न सास की यह इच्छा सुनकर त्रिलोकी बाबू चिन्तित हुए, 
कहा : "लेकिन कैसे होंयमे ये गीत ? 

चुल्नो बोली “जान पड़त है कि हमरी भाबो को बिरादरी वालने के बिरोष 
अन्जाद हैगा | तवही हमसे कहिन कि खंयें नाही पर बतासे तो लै जैयें हमरे हियन से ।' 

एक ठण्डी सांस छोडकर ब्िलोकी बाबू बोले . “शायद यह भी मुमकिन न ही । 
इस बकत तो एक अजीब रंग दिखलायी देता है। चूकि यह विलायत आने जाने का मामला 
अब सिर्फ हमारी बिरादरी तक ही नही रहा, बल्कि और जात-बिरादरियों मे भी धर्म 
जाने है डर फैल गया है, इसलिए मामला कुछ बहुत बुरी तरह से उलझा हुआ ही नजर 
आता है ।!' 

“पर कल जो ढोलक न बजिहै तो भाबो के परान ऐसेई निकल जैहे ।” कहते 
हुए चुन्नो बीबी रो पडीं, फिर कलपते स्वर में कहा : “सत्यानास जाय उन निगोडन का 
जो हमरी खुशी के मौके पे भाजी मारत हैगे | हाय हमरी भाबो जो रीय के मरी तो हमरे 
जनम को दाग लगा जंस्ये ।” 

पत्नी की पीठ पर प्रेम से हाथ थपथपाते हुए त्रिलोकी बाबू बोले : “धबराभी 
मत, कमी इतनी फिंकिर मत करो। तनकुन हमे बिस्वास दिला गए हैं कि कोई न कोई 
इन्तजाम जरूर करंगे। अब यह गीतों वाली बात ठुमने अभी कही है, सो न होयगा तो 
हम सवेरे चले जाएंगे उनके यहां। तुम दस बजे से पहले नाउन को गीतों का न्योता देने 
के लिए कही न भेजना । मेरे नजरबाग से लोटने पर ही यू सब काम होगा समझी ? ” 
फिर चुटकी से पत्नी की ठोढ़ी पकड़कर प्यार से बोले : “अरे तुम काहे धवरावत हैगी 
मेरी रानी, एक लड़का तुमरा बारिस्टर होके आया है, दूसरे को इंजीनियर बनाऊगा | ठुम' 
किसी बात से घदराना मत।” 
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इसरे दिन रायसाहब और ब्रिलोकी बाबू दोनों मिलकर लाला भुल्लीमल की 
हवेली पर रज्जू बाबू और उतकी मां से मिलने गए। 
अंग्रेजी सूट-बूट, और नयी चाल की गोल फेल्ट टोपी पहने, छड़ी हिलाते हुए जब 
दोनों मित्र मूल्लीलाला के घर जाने के लिए गलियों से गुजर रहे थे तो आते-जाते लोगो 
ने उन्हें मुक-झुककर सलामें कीं। रास्ते मे लट॒टू नचाते छोटी-सी गली को घेरे हुए लड़को 
को कोई-न-कोई जबदेस्ती खीच-खीचकर हटा देता था ताकि यह बड़े आदमी आसानी से 
निकल जायें-... “हटवे, लौडे, तेरी-- दिखता नही साले, कौन आ रहा है।” 
साहजी की हवेली के चबूत्तरे पर बिहारी मक्खनवाला किसी भाहक से कह रहा 
था, रात में तीन बजे से उठके दूध मथता हूं, लाला। भेरे झाग ऐसे गाढ़े होते हैं कि 
मक्खन पे रुपया रख लो, तब भी न दवे ।-- सलाम सरकार, आज हजूर लोगो की 
सवारी इधर कंसे निकल पडी ? मबखन खिलाने कब आऊ हजूर को ? अब तो सरकार 
छोटे मेया बालिस्टर होके आए गए है। उन्हे विलाइत मे आपके गुलाम की यह नियामत 
तो कभी नसीब नही भयी होगी, अण्डा बकरा भले खाय आए होंय। बोलिए, कब आउऊं 7” 
बिलोकी बाबू चलते हुए बोले : “कल-वल किसी चक्‍त आ जाना ।” फिरततकुत 
बाबू से कहा :, “इस वक्‍त विहारी के मुकाबले में हमारे चौके में कोई दूसरा 'तिमिष 
बनाने वाला नहीं है।” 
गलियों की चहल-पहल से ग्रुजर कर जब दोनों मित्र रज्जूबाबू के यहां पहुचे तो 
वह एकाएक अचकचा उठ) भऔषचारिक खातिरदारियों और मीठी बातो के बाद राय* 
साहब ने रज्जू से कहा: “रज्जू बाबू, अपनी महतारी से कह देना कि मुत्ती साला 
। भिश्चियन बनके तुम्हारी जायदाद का आधा हिस्सा मांगने वाले है। आज सबेरे ही मुझे 
बुलाके उन्होंने यह कहा! कि अब तो तिल्‍लीकी का लड़का भी बैरिस्टर बनकर आ गया है, 
इसलिए उसे भी बिरादरी से निकाला ही जाएगा। उससे भी ब्दुमा चलवा दो ।” 
रच सुनकर सतकक हुए, क्षण भर के मौन के बाद बोले : “बाबा क्या खाय के 
मुकदमा लड़ेंगे हमसे ? और फिर यह तो हमारी पुरखे लाई ज॑दाद हैगी ।” 
बात काटकर रायसाहब बोले : “भाई, तुम गलत सोच रहे हो। जब तक पूल 
भल जिन्दा हैं, तब तक गदुदी के असली मालिक वही हैं, तुम लोग नहीं। अभी देखो, 
अनारस में एक ऐसा ही केस हो चुका है। एक बड़े अगरवाले शाहजी अपनी आशना के 
क्र में मुसलमान हो गए। उन्होंने आधी जायदाद अपनी हिन्दू बीवी और बच्चों से 
कानूनन छीन ली। कानून के हाथ 2 स॒ बड़े हैं मैया | और इस बार मुल्लीमल खाली 
हाथ भी नही हैं। मंथाडिस्ट चर्च बाल कह रहे हैं कि आप मुकदमा लड़िए, पैसे हम 
लगायेंगे। सोच लो बेटे, चर्च का मामला, अंग्रेजी हुकूमत, मुकद्दमा तो हा रोगे हीं, और 
अगर भुल्लीमल ईसाई वनकर लड़े तो सोचो, बिरादरी में तुम लोगो की क्‍या इज्जत रह « 
जाएगी ? घर-घर शहर-शहर तुम लोगों की हंसी उड़ायी जाएगी, बेटे। मैं इसीलिए 
भिस्टर चोपडा को लेकर आया हू॥ आप लोग भले ही हमें बिरादरी से निकाल दें मगर 
हमे तो उसका खयाल रखना ही पड़ेगा, भाई ।” 
रज्जूबाबू रायसाहब बाबू वंसीधर की कूटनीतिक चाल में फंस गए। अपनी मां से 
आकर यह सब बातें कही । वह बोली : “जो बाबा मुकदमा चलैहँ तो तुम दोनों भाइयत 
के पास बचिहैवया जइये। ढाई-तीन लाख तो यो ले जायेंगे, फिर तुम दोनों भाइयन की 
हैसियत क्या रहैगी, बताओ भला ? चलो, हंर्म ले चलो उनके पास और डूयौढी बन्द 
करवाय दैओ, सुना । जब लग हम लोगन की ई सब बाते होंए तब लग क्ौनो बाहर वाला 
भीतर ने आय पाय।? 
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स्वर्गीय मैयादास की विधवा बैठक के पीछे वाले कमरे में आड़ लेकर बैठ गयी | 
कहने लगी :; "हमसे तो भाई जी, अपने दूनों लड़कतन के साथ आप लोगन के चरनों मे पड़े 
हैंगे । आप लोग चाहें हमें मारे कि तारे ।” 

ब्रिलोकी बाबू बोले : “इसमें हमारे मारने तारने का कोई सवाल नही है भाभी । 
सबेरे जब तनकुन बाबू ने मुझे बुलाकर यह सब किस्सा समझाया तो मैंने कहा कि मै इस 
बारे में तव तक कोई कदम नही उठाऊंगा जब तक आप लोगों से बातें न कर लू । अब यह 
बात आप लोगों के सोचने की है कि आप लोग हमारे साथ रहेंगे या छगामल और प्रोहित 
के साथ।” 

रज्जू फौरन ही त्रिलोकी से बोले : "देखिए फूफाजी, हम लोगो को भी नए जमाने 
की राह पर कुछ न कुछ तो जरूरे चलना होयगा । बात ये है, मैं कुन्जू को भी बिलायत 
भैजने की बात सोच रहा हूं।” 

“तब तुम दोनों भाई कल खाने के ववत हमारे यहा से काहे चले आए ? मै तो तुमसे 
सच कहूँगा, कल से इतना नाराज हु कि आज मैंने तनकुन बाबू से कह दिया, अब किसी 
बिरादरी वाले की मदद हम लोग नही करेंगे । हमारा खोखा बेचारा तो बिरादरी मे कोई 
आधी रात को भी बीमार पड़ जाए, तो दौड़ा चला आता है। इसी तरह मेरा सोमू भी 
सबके काम आएगा। और यही नही, मेरी आशना का बेटा डेविड भी अब आई० सी ० 
एप्त० बनकर आने वाला है। में प्रोहितजी ओर उनका साथ देने वाले लोगों को नाको 
चने चबवा दूगा यह समझ लेना, मैं किसी को बर्पूप गा नही ।/ 

४ “मदोई जी, हमरे लड़कन-बिटियन पर तो आप लौोगन की दया बनी ही रहे, 

, यही मेरी अर्दास है आप लोगन से ! हम तो देखिए कि बाबू को ले के जब मेम नरस के 
घर का किस्सा चला सो पहले सीध॑ चुन्नों बीबी जी के पास गए रहे। फिर हम भाई 
साहब से भी कह गए रहे कि आप लोगन के हुकुम से बाहर नही हैगे 

“आपको भी हमारी मदद करनी होगी, वहन साहित्रा। मैं बिरादरी के पढ़े-लिखे 
सोगों की पंचायत बुलाने जा रहा हूं, इसमे आप लोगो को भी मदद करनी होगी ।” 

.. रज्जू बोला: "हुकुम कीजिए, बाबू के न रहने के बाद से अब आप लोग ही हमरे 
बड़े बुजुर्ग हैंगे | और विस्वास मानिए फूफाजी, डाबटर साहब के ऐसानो का बदला नही 
चुका सकते हम ।” 

त्रिलोकी बाबू ने छूटते ही कहा : “आप लोग जवान है, जरा दौड़िये धूपिये । जो 
हो अपना "फ्यूचर! बिगाड़ने के लिए राजी न हों उन्हे खुलेआम हमारे साथ आना 

गा।! * 

“मगर बाबू जो हमरे लड़कन पर मुकददमा चलाउन वाले हैंगे ? ” 

.. "उनकी फिक्र मैं कर लूगा, बहन साहिबा! शहर की कोई देसी या विलायती 
नस आपके बेटे डॉक्टर साहब के खिलाफ जाने को हिम्मत नही कर सकती। मैं भुल्ली 
ताऊ को तरकीद से किसी दूसरी जगह रखवा दूगा, और उनकी किरिस्टानियत का भूत 

/ तार दूंगा, आपको वचन देता हूँ ।” 

“तब आप हमारे लड़कन को जौन हुकुम देवेंगे, सोई ये लोग करेंगे ।” 

चंदकों _रायसाहब ने कहा : “देखिये बहन साहिबा, तन्‍्तो चाची की तबियत अगर 
नें मंया की कृपा से ठीक रही तो इन तीन-चार दिनों में ही किसी दिन सोम के 
सम्मान में लखनऊकी पब्लिक का एक जल्सा करते वाला हूँ । मुसी गंगाप्रसाद और 

उनके भाई ईइवरीप्रसाद जी दोनों ही जलसे मे आयेंगे, वाबू कृष्णवलदेव आएगे। 
फैलक्टर, कमिश्नर और बड़े-बड़े अंग्रेज लोग आयेंगे । सोमू को ऐड़ स दिये जाने के बाद 
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फेंटदार घोतियां, सफ़ेद-पीले साफे या रेशम से कढ़ी बेल-बूटेदार टोपियां पहने और 
घिसे-पिटे गुलूबन्दों से अपने कान ढांके शरीफ वर्ग के गरीब लोग, जलेबी, सुहाल 
के खोम्चे लिए डोलते हलवाई, नजर आने लगे हैं। कीचड़ भरी गलियों मे खरपौरियां 
लादे गदहों की कतारों की आवाजाही शुरू हो गई है। रायसाहब बाबू बंसीधर 
रिटायई असिस्‍टेंट डायरेक्टर (एक्टिंग) के पुरतनी घर से मिला हुआ ही एक पुराना फैला 
हुआ टीला है। गह टीला सर्दी में घूप के शौफ़्ीनो की सैरगाह बन गया है। रायसाहब 
के पिता लाला मुसद्दीमल ने अपनी दीवार से सटाकर टीले पर एक चौड़ा सा तख्रत 
रखवा दिया धा। विलायती सूत और कपडों के रोजगार मे नए नए रईस बने हुए राय- 
साहब के बड्टे भाई महादेव प्रसाद उफ गुमानी मैये ने एक तखत वही पर और डलबवा 
दिया है । सवेरे मृहल्ले के बड़े बुढों की अनिमन्त्रित किन्तु नियमित सभा जुड़ती है, चार- 
5: हुकके नज़र आते हैं, दो एक पान के चिलहरे और तम्बाकू सुपारी के बढ़ुबे तखतों पर 
दिखाई देते हैं। गुमानी मैये, कललू महाराज, जुगलू रस्तोगी, लल्लोमल खन्‍ना आदि 
महल्ले के पचास से साठ के बीच की उम्रो वाले बडे-बजुर्गे बैठे वतिया रहे थे कि टीले पर 
चढते हुए "कागावासी, सत्यानासी भोग विलासी” त्तीनों समय छानने वाले कुजू खलीफा 
सामने बैठे हुए इच्छित जनसमुदाय को देखकर मस्ती में दोनों हाथ उठाकर नाचने की 
मुद्रा लेकर गा उठे : " अरे दुई-दुई ठो बलमा मोरे आंपना मे गिलली खेलें। आंगना में 
गिल्ली सेलें ।” 

“अरे, ये छोटे से वलमा की जगह यह दुई-दुई बलमा कहां से ले आए खलीफा ।” 
लल्लोमल ने हंसकर पूछा । 

हुबके की नली हाथ में लिए हुए गुमानी मैया मुस्कुराकर बोले : “अरे भई 
नारद जी हैं, कही की खबर लाए होगे, दूर की कौडी ।” 

“अमां खलीफा, सुनाओ भई सुनाओ, क्या बात है ? खाली गाने आमने से क्या 
मजा आएगा? चालीस-पंतालीस बरस पहले अगर ऐसा गाना सुनाया होता तो हम 
तुम्हारा मूं बसे ॥! 

“भरे लल्लो भैये, मूं चूमो दयानन्दियों का। क्या आनन्द फैलाया है। दुई-दुई 
ठो बलमा मोरे आंगना मां गिल्‍्ली खेंले ।” 

"“अमां फिर गाने लगे, बात वत्ताओ यार ।” 

कुजू खलीफा कुछ अकड कर तखत पर बंठते हुए बोले : “साही महलन में एक- 
एक खबर का असर्फी मोल रहा। गुमानी, गवाही देओ ना ? 

“दे दी, अब कीमत बोलो । दूध पियोगे या मलाई, मक्खन वाले को बुलवायें।”” 

' हे-हे-हे, गुमानी तुम सचमुच समझदार होगे ! अब मबखन हो तो साले बिहारी 
का। जाने कहां डोल रहा होगा इत्ती बिरियां। काग्रावासी की तलब है डेढ पाव 
दूध की ।! 

रईसों के हुबको का सामान लिए, धूप मे कुछ दूर बैठे, नौकरों की तरफ सिर 
घुम्ताकर गुमानी मैये ने अपने मौकर से कहा : “अब खबेडू, दिद्ध, के यहां से डेढ़ पाव 

दूध ले आ खलीफा के लिए ।” 
खचेड्‌ दौड़ गया। लल्लोमल बोले : “हां, अब बताओ खलीफा, तुम्हारे गाने 
का भेद क्या है 2” 

“अरे भए, कल स्थाम को निवाजगंज में ये हमरे गुमानी के भतीजे डा० टण्डन ने 
और महासे जी ने और सब पढे-लिखे आई ओम डामफूलों ने मिल के 'ऐकु कामथ की 
विधवा लड़की का ब्याह फिर से करवाय दिया।” 3४ कं 
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“ऐँ |" कई तरफ से यह 'ऐंकार' गूंजा । 

“अमां खुले आम कि दवे ढंके 2” 

“खुले आम गाजे-बाज़ों के साथ ।” 

“मांजापों की जानकारी मे भया २” 

“और नहीं तो क्या चोरी छिपे ? परभूदयाल शास्तरी कौनों साले वाहान, 
पणष्डित हैंगे, धरम विरोधी दयानन्दी हैगे। उन्‍ने फतवा दिया कि जिस कन्या का अपने 
मरे पति से कभी रिहता ने रहा होय, उसका ब्याह करने मे हर्जा नही है! बेटी वाला 
भी दयानन्दी, बेटे वाला भी दयानन्दी! दोनों ने मिलकर यह आनंद फेलाय दिया। 
अरे ऐसी भीड--कि ऊंचे-ऊंचे हिन्दू, सभी जात के, कायय भी, कत्मीरी भी, बाह्मत 
भी । वो महासैजी हैं न साला बनिया, ऐसा गज़ब का सगठन करता है ससरा कि सत्तर- 
अस्सी आदमी बरात मे ले गया और साथ में चंदे की थैली भी ले गया। उसी से 
हलवाई लगवाके सबके खाने का परवंघ किया गया रहा। वो सासतरी साले ने वेद हृवन 
करके हिन्दू धरम की'**” (गाली ) 

खबर ने बैठे हुए सव लोगों को अन्तर पीड़ा भरे मौन का एक सम्बा क्षण दे 
दिया। हुकका गुड़गुड़ा चुकने के थाद मौन तोड़ते हुए लल्लो ने कहा : “ये सारे बिस के 
बीज पूरे हिन्दू समाज में ५ रायमाहब तनकुन और उनके घरवालों ने बोये हैंगे । कोई 
बुरा मे मानना हम सच्ची कह रहे हैंगे ।” 
है गुमानी का चेहरा कस गया। उस कसाव मे हवके की मुंह नाल उतके होगें मे 

लगी और फिर हट गयी, बोले : “तनकुन या उसके बेटे ने कौन बुराई की लहलो, ये बताओ 
पहुले । अरे पढा-लिखा आदमी हैगा जिसकी लियाकत की तारीफ सरकार दरबार मे 
५ !' ,अगर बह या उसका बेटा सच को सच कहता है तो तुम बुरा मानने वाले कौन 


लल्लोमल भी तैश मे आ गये, बोले : “क्यों न बोलें, हमारे पवित्र सनातन घरम 
के रिसी मुनियों का जो पुल्त परताप रहा, जो उनके धरम की घुरी हैंगे, उनता अपमान 
करना क्या कोई अकिल की बात हैगी कललू महाराज, तुम बोलो ? ” 
कल्लू महाराज के बोलने से पहले ही गुमानी ठण्डे ओर सयत स्वर में कहने लगे : 
“देखो लल्लो, अपनी और अपनी सुसायटी की बुराइयों को समझना हर अकिलमत्द का 
काम होता है” व 
मुमानी की बात अभी पूरी भी न हो पाई कि पात्त बैठे हुए कह्लू महाराज ने 
अपने बटुए से खेनी निकाल कर अपनी हथेली पर रखी और चुनोटी की डिविया निकालते 
हुए तैश में बोले : “घरम के विरुद्ध मुख से एक लफज भी निकालना पातक होता है 
गुमानी, फिर अकिल की बात कहा से भई ?” 
कहकर चुनौटी खोलते हुए कल्लू महाराज ने चारों तरफ नजर घुमाकर इस 
विजय गर्व से देखा जैसे अकाट्य तर्क दे दिया हो। लेकिन लाला महादेवप्रसाद उर्फ 
गुमानी भी कुछ ऐमे कच्चे न थे। पढे-लिखे लड़के के बाप और तीन पढे-लिखो के चाचा 
और रायसाहब के बडे भाई, फिर ऊपर से रईसो की बू, उतका गरव गुमाव भी जग 
"पड़ा तेवर बदलकर सीधे बैठते हुए बोले : “आप सब साहबान को उस रा ख़बर की 
याद दिलाता ह जिसमें बम्बई के एक गुजराती ब्राहमन ने इत बल्‍लभ परथियों के मुस्ताश्यों 
की विभिचार लीला का सच्चा हाल अखबारों में छपाया था--/ की 
मलाई पड़े ग्र्मा-मर्म दूध का कुल्हड हाथ में आते ही कुंजू खलीफा 
कागाबासी में आनन्द की लहरें उठ भायी थी। कुल्हड़ वाला हाथ ऊँचा उठाकर नग्ये की 
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तरंग में बोले; “तन-मन-धन गुसाईजी को अपंण । सिरी किरिसन भगवान और गोपियों 
५ ६४ धरम को रण्डी राण्डों के भोग का धरम बना दिया इन मांके पिल्‍लो सालों 
इनकी ''* | 

कुल्हड़ से मलाई का एक छोटा टुकड़ा कुतरकर मुह मे रखा और अमृतानन्द मे 
दूध का घूट लिया। नशे की घुन में अपने ही धरम” को काटकर कुंजू खलीफा ग्रुमानी 
के धरम में शामिल हो गये। नशे की यह बहक सोच समझ से फेंके गये तक॑ से भी अधिक 
अकाट्य सिद्ध हुई। केवल कल्‍लू महाराज ही हथेली पर खेनी मलते हुए आखो मे दूर की 
कौड़ी लाये, बोले : "हां-हां, ये सद हम मानते है, हमारे लोगन की बुराइयो ने कही-कही 
हमारे परविन्न घरम पर धूल भी डाल रखी हैगी। मगर पहले साले कभी दयानन्दी पैदा 
नही भगे। ये अग्रेजी राज मे हो क्यों भये ? अरे, भलाई बुराई ससार में सदा से होती 
आई है। इसीलिये हमारे रिसी मुनियो ने कथा भागवत सुनने का क्षादेश दिया है । रिसी 
मुनी कोई उल्लू फे पट्ठे नही थे, जो ये दयानन्द ही अनोखे भए हैं। घर-घर का घरम 
भिरस्ट कर दिया है इन साले दयानन्दियों और अग्रेजी पढे-लिखे लडको ने। जान पड़त 
है कलजुग ने अपने चारों चरन टेक दिए हैं।'''छन्तब्यो ओपराघा, सिउ-सिउ-सि भो 
मिरी महादेउ सम्भो ।”! 

जुगलू रस्तोगी कट्टूर कण्ठीघारी गोकुल द्वारिए थे। बिलहरे से पान निकालते हुए 
बोले : “देखिए, ये छापे की खबरें जो हैं न, ये मेरी जान में कभी सच्ची नही होती। ये 
अंग्रेजन की करमात है बाबू साहेव । साले अपना फैदा करत जात हैंगे। चांदी महंगी और 
सब चीजें महंगी, टिक्कस पर टिक्कस लग गएं। हम लोग तो ससुर गरीबी से दबे जात 
हैंगे, उधे ई ससरे अग्रेजी असबारन में झूठी मच्ची छाप के हम लोगन के मन को घरम 
करम के खिलाफ भरकावत हैंगे ।” 

कुंजू खलीफा के पेट में दूध की तरावट पहुंच चुकी थी। बस, थोड़ी मलाई और 
कुल्हड में घूट भर दूध बच गया था, सो अपने हाथ में कुल्हड़ हिलाते हुए खलीफा की भांग 
ने फिर पलटा खाया। तनिक कड़क भरी आवाज मे बोले * “नह, नह, सब खबरे झूठ 
नहीं होतीं। इखबार में मदरास की खबर छपी रही जिसे सुनकर हम खुद रायसाहिब 
तनकुन के घर गए और पूछा कि ये बताओ, तुम तो सरकारी आदमी हो, असलियत क्‍या 
है! तनकुन बोले कि खबर सच्ची है।” 

लल्लोमल ने पूछा, “अमा कौन सी खबर ? ” 
हि “अरे भइए, मदरास मे तो एक अंग्रेज जज्ज ने दयानन्दियों से भी अधिक आनंद 
फेलाय दिया हैगा (” 

न शुमानी चुप बैठे सुन रहे थे। खलीफा की बात का सूत्र उनकी समझ की पकडाई 
में आते हो उनकी जबान भी खुल गयी: "अच्छा-अच्छा, वो सालिगराम भगवान को 
जज ने कीरट में तलब किया था, वही बात न ?” 

“हां, अब ठाकुरजी की मिल्कियत का मुकदमा है तो उनका नाम होगा ही 
होगा। और जज्ज साला कहता है कि ठाकुरजी को कोरट मे लाओ, वो इकवालिया 
बयान दें कि जैजाद मेरी है, वर्ना उनके नाम पर फर्जी मुकदमा किया हुआ मानूगा। अब 
पुजारियों मे पंचायत पड़ी कि एक दिन अब जिन ठाकुरजी की अदालत में सबको जाना 

हैंगा, वही इस साले मलेच्छ के कोरट में आए, यह कैसे हो सवता है ।” 

खलीफा के इस तैश का सबने सिर हिलाकर समर्थन किया। भ्रुमानी बोले : “हां, 
हमरे कासी भो वताय रहे ये कि कलकते के कोई सुरेन्दरनाथ बानर्जी वाबू ने बगाली 
अश्ववार भे इस बात पर अंग्रेंज ज० की खूब-खूब खिचाई की, जिसके कारण उन्हे दो महीने 
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की सजा भी भोगनी पड़ी बिद्यारों को। मगर यहू बानरणी याद हारा नही है, हतुमानजी 
की तरह पूछ प्लाय-प्ैलाय के कलबछें, इलाहाबाद और पटना सहीर, सव जगह की 
पब्लिक को सपेट लिया हैगा। बढ़े हिम्मती मिरुसे ये हूमरे घानरनी बायू। मला 
टूरिया का माना, अग्रेजो का राज और यो भी ऐसा जिसमे कभी सुरज इयता ही नहीं 
है साला । ऐसे राज और ऐसे महनसाह के पिलाफ कह गया। कमाल है! हमरे हियने 
के आरममाजी दपासन्द के लोग भी उनके शाप हैं। गहते हैं, हम मूतियों के भते शिलाफ़ 
हों मगर अपने देश की मान पर फोई ब्द्ठा नहीं आने देगे। हुपरे सोसा मे महामय जी 
के साथ मिलकर कई सभाए की ।/ 
प्रधंग समाप्ति पर फिर कुछ देर वा मौन रहा । रुजू सलीफा तय तर हुत्दह 
फेरने के लिए जय आग बद गए थे सो शुल्क! करे लौट आ(ए भोर जुगसू लाहारा 
पान या विनहरां बेतनल्‍्लुफी से हाथ मे उठा लिया और बोले: “अच्छा, ये बगामी 
यु तनकुन जब से बिरादरी से असय हो गए तब से तुम उतके यहाँ आउत जोत 
हगे कि नहीं ?" 
गुमानी मैये या स्रर उत्तर देने से पहले कुछ ठिवर-सा गया, फिर हत्फे में सधार 
कर बोले . "देशों सलीफा, यहाँ सब अपने लीग वैंठे है, शूद्द नहीं पहुँगा | हमारा हनवुन 
का रिकता एक घना दो दाल का हैगा। जात-विरादरी ने असूस और पंचायत का हुडुम 
अपनी जगह मानता हू, लेगिन मा जाए सगे भाई को मंसे छोड दू ।" 
सत्लो बोते : “हो, बस सान-पाम, रीत ब्योहार में बिशादरी के हुडुम के पावंद 
हैंगे, वाकी भाई भतीजे से मिलता जुलना कंसे छूट सकता हैगा ! धंकरजी की गिरपा से 
अपनी विरादरी में रायसाहब बंसीधर जँसा रामसाहबी कया शनोमान' पाने वासा और 
कौन दूसरा भया है इस शहर में । और लड़का भी भगवान मी दया से ऐसा सायर है कि 
बिरादरी का कोई पहुच जाए तो बिना फीस लिए उसका इलाज करे ।” 
अपनी खेनी को एक माल से दूगरे गाल में लाते हुए बललू-महाराज ने एके बार 
जमीन पर पिंच्च से यूटा और बोले “अरे भाई, य्या प्रशंसा करे देसदीपक डागटर 
की। वह तो सचमृन देसदीपक है । आप बिरादरी की बात करते हैं, पर मैं तो उतरी 
बिरादरी का नहीं, उनके पाधा-पुरोहित कुल का भो नहीं, योड़ ब्राहमण हैं। मगर जब 
मेरी जाघ मे फोड़ा निकला तो हम उसी के पास गए और यहा कि हम सुम्हारे शानदाती 
पड़ोसी है। बिचारे दे झट से छीरा लगाया और अरपताये से दवाइयां दी और अस्पताल 
में भर्ती होने को भी यहा फ्रि रोज पट्टी बदले में सुवीता रहेगा वर्ना आपरो दौहना 
पडेंगा। हमने पहा, मैया, दोडता कबूल है पर अस्पताल की घरपैया पर सेटकर अपना 
घरम देना कबूल नही है। बोला ठीक है, पांच रपए दिए यहा, आप गरीब ब्राह्मण हैं, 
हथारे खानदानी पडोगी हैं डोली का किराया ले जाइए !!/ 
शुमानी के हुबके वो मुंह नाल निवास केः ससत पर रे, हूवरा अपनी ओर सरकाते 
हुए खलीफा बोले, "यह भी ओर उसकी बहू भी । वया ऊँचे पाये की धह्मियते पापी है 
इन दोनों ने---बाह-वाह-वाह ! एक दिन यहां बहू मा प्रवचन सुना था। सुन के हमारी 
विजया सुर्जनाययन भगवान के परकास जैसी घमक उठो मैंये। गया संस सित सोतों है, 
मौसे-कसे वेद के मंत्र बोले हैं कि थरे-यड्टे पण्डितों के कान काट लिए हैं. उस हमारी खत्री 
की बैटी ने। और उसको कहते हैं कि घरम भिरस्ट है। जब मैंके वी बिदादरी ने ही उसे 
चाहर निकाल दिया तो थहां घी घिरादरी भी उत्ते मयो न निवाने ? निकात्तों सातों 
तुम्हारा ही मुंह फाला होयगा अंत मे । दीनों की जोडी साच्छात सछमी नरामन वी जोडी 
हैगी। इतकी निर्दा करने थाले सालो की***” मंगेड़ो सैश का विश्फीट फूहड़ गाली में 
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हुआ, सुनकर सभी के मूंछों भरे चेहरो पर हंसी की छोटी या बड़ी लकोर खिच गयी। 
कल्लू महाराज बोले : “अमा खलोफा, तुम तो बिलकुल बेपेंदी के लोटे हो गए हो भांग 
पीन्‍पी के । चित भी मेरी, पट भी मेरी, और अंप्ठा मेरे बाप का। धन्न हो, घन्‍न हो / ” 

सुनकर बैठे हुए लोग हस पड़े । किन्तु खलीफा की सिद्ध विजया इससे पराजित 
न हुई। ताव में आँखें निकालकर और अपनी जाघ पर एक थपकी देकर बोले : “गुरुजी, 
हम घरम-करम सव मानते हैंगे मगर हमारे इप्टदेव भोले बाबा मे हमको जो लहर दे 
रखो है उसमें सदा न्‍्याव की बात ही मेरे मुख से निकलती हैगी, वया समझे ? ” 

टीले के नीचे सिर पर हरा-भरा झौआ लादे तरकारी वाले ने आवाज दी: “अलुभा 

सै लेव, मथुरा के पेडे ले लेव ।” 

“अरे क्या भाव दिए भई, इघर तो आओ” 

त्तरकारी वाला और सिर पर दूसरा झौआ लादे उसका एक सहचर चढ़ने लगे, 
चढ़ते हुए भी उसकी आवाज लग रही धी--“आलू, सेम, गोभी )” खलीफा ने तुक मे तुक 
मिलाया ; “हम साहब तुम धोवी ।/ 

इस ललकार से खलीफा की तरफ देखकर धारमाई-कतराई नजरों से तरकारी 
वाला ऊपर चढ़ा। तरकारी वाला और उसका सहचर आमने-सामने विछे हुए दो तस्तों 
की खाली जमीन में आकर अपने झौए उतारने लगे। कूंजू खलीफा की नशे मे मस्त 
सुर्मीली आंखों ने एक वार सब्जी वाले उस जवान को और फिर चाहत भरी नजरों से 
उसके सहचर को देखकर कहा : “अबे कल तक तो तू ही पब्लिक के काम आता था, अब 
क्या अपने काम के लिए इस लौडे को रखा है ? ” हि 

सेपती हुई आवाज मे वह काछी जवान बोला : "आप भी कंसी बातें करते हैं 
लाला ? ये देखिए, ताजा मटरिया आलू खास आपके लिए ही लाया हूं ।” ये कहकर 
उसने गुमानी की तरफ देखा । 
(तखत मे उतरकर झौए की तरकारियां टटोलते हुए पूछा * "क्या भाव दिए 
आलू ?” 

“ज्यादा नही वाबू, चार दमडी के सेर भर !” 
..._“धत्‌ तेरे की साले, अबे लूट मचा रखी है क्या । पैसे मे दो फूल साले। महत्ले 
में घुसना बन्द करवा दूगा। साले तेरी तो'**” हे 

“हजूर, सब्जी मण्डी मे भाव पुछवा लें, जो मेरा पैसे में एक दमडी से ज़ादा मफा 
होवे तो आप मुझे मा, बहन, औरत जिसकी चाहे गाली दे लीजिएगा। महंगाई इत्ती बढ़ 
गई है हजूर, हम क्या करे ! ” 

तख्त पर बैठे हुए कुजू खलीफा बोले : “ठीक है गुमानी, लौडा झूठ नही बोलता 
है, ले लो।” महंगाई और जमाने को रोते हुए लललो और गुमानी ने तरकारियां खरीदीं। 
घेले का सौदा कल्लू महाराज ने भी लिया, कजू बोले : “सुन बे काछी के" * * पाव भर सेम, 
पाव भर आलू, धनिया, मिर्चा और दो चार गाजरें भी डाल देना साले, और उसका 
पैसा लल्लो बाबू से लेना वे | गुमानी हमको दूध पिला चुके हैं ।” 2 उठते हुए एक 
अंगडाई ली, फिर कहा : “हाँ जी, भोलेनाथ ने बिरादरी में इन लोगों को रहीस काहे 
बनावा है। बम-बम भोले नाथ कि जिनके कौड़ी नही खजाने में, तीन लोक बस्ती में बसाए, 
आप बसे बोराने में ।” कहकर चले ओर बडे प्यार से काछी के लड़के की घुटी चांद पर 
एक हल्की-सी चपत भी लगा दी । 

खलीफा के जाने के बाद गुमानी बोले : “कुछ भी कहो, है साला फक्कड़॥” 

“अरे तीन पुस्तन से इनके हियां नसेबाज होत आय रहे हैं। बाबा रहें सो गन्‍्जेड़ी, 
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भंगेड़ी और मदकची तीनों । साले मे महल्ले के जाने कितने लड़कों को बियाड़ा। बापौ 
साले के मदकची रहें मगर ई कहो कि दलाली मे अपनी और अपने घरवालों की गुजर- 
बसर कर लेत रहूँ । मगर ई खलीफा तो खलीफा ही है। कैसी वेसमी से कह गए कि पैसा 
लल्लो से ले लेना और जो न दे और ये सब्जी वाला न घर जाय तो देखो इनको भांग 
क्या-क्या खुड़पेंच निकालती हैगी ।” 

“अरे लाला, हम तो कहते हैं कि इसने भला भया जो अपना ब्याह न किया। 
कहिंन कि भले बंस निवेन्स हुई जाय मगर रोटी कमाउन खातिर कोई काम नही करेंगे। 
ये कसम खाई रही इसमे अपने बाप के आगे । निभी जा रही है साले को, जैसे भी हो ।” 

गुमानी कहते हुए उठे : “खचेड़, , सब तरकारी उठाय के घर ले जाओ और इसको 
तीन पैसे लाके दो ।” का 

लल्लो बोले : “नहीं-मही मए, हमसे कह गया है खलीफा ।” 

लल्लोमल के कन्धे पर हाथ रखते हुए गुमानी ने कहा : “बेफजूल की तकल्लफ़ी 
छोड़ो यार, हम तुम क्या पूरी बिरादरी ने पुर्बले जनम में इसका करजा खाया रहा तो 
पाटठना ही पडेगा। अच्छा **” 

गुमानी भेए जब घर पहुंचे तो उनके स्वर्गीय बड़े भाई छूटके मेए की घरवाती 
जोर-जोर से रो-रोकर किसी को कोस रही थी “सत्यानास जाय निगोड़न का जो हमरे 
सुख में भांजी मारत हैंगे । राम करे उनके घर में भी ऐसेई बिपदा आवे ।” 

यद्यपि सब भाई अलग-ही-अलग रहते ये, पर घर एक था। स्वर्गीय छुटके भंए 
की बोटी का क्रल्दन और कोसना सुनकर गुमानी को कोई आइचय न हुआ क्योंकि कोसा- 
काटी करना, चीखनता-चिल्लाना तो उनका नित्य का घ्मे था। एक नौकर को नहाने के 
लिए पानी गरम करने क्रा आदेश देकर दूसरे को चिलम तैयार करने को कहा। उनकी 
पत्नी झुंझला उठी, बोली, “अन हुक्का काहै ण्यित होगे, अरे पानी कया कोई बिलेत से 
गरम हुई के आने वाला हैगा जो ठण्डा न होय ? ” 

“अरे थोड़ा टाइम तो लगे जैहै रानी | तव तक एक चिलम'**!! 

“भाड़ में गई तुमरी चिलम, और पानी तो गरमें में तैयार रख! हैगा। भभी 
नौकर आयेगा, कहिये कि पानी गरम हो गया हजूर तो आधी तम्बाकू बेकार छोड़ के 
जहें दाता तलक आधी तम्बाछू बेकार न जाय तव तलक रहीसी की बू कैसे निकर्ले 
तुम्हारी ।” 

गुमानी अपनी पत्नी से दबते हैं। मुस्कुरा के बोले : "अच्छा अब छिमा करों 
महारानी, नही पियेंगे। (धीरे से) ये भाभी काहे घंख फूक रही हैं आज ? ” 

“अरे इनका तो रोज का काम हैगा। हरों से उलझ रही हती, अब टेसुए दपकाय- 
टपकाय के कोस रहो हैंगी।”” 

+तनी पता लगाए लेओ रानी । इनके घर मे खान-पियन को न हो” 

“मे हुइये, तो क्या तुमसे ले लैयें। अढ़ाई कोस लम्बी नाक हैगी तुमरी भौजाई 
की । हरों कुछ काम-धाम करे तो घर की रोटी चलै। पर ऊ तो आरसमाज का परचारक 
बना घूमत हैगा | कोई क्या करे । तुमरा खोका और तनकुन और उनके सब सायी-संगेयी 
रात-दिन 'वाह हर्रों, वाह हरों” करत हैंगे। उसका दिमागे खराब हुए इू गया। ने महतारी 
की सुने, न घर की दसा देखें । वेठी कोस रही है तुमरे भाई भतीजी को। कान में ठेंठड़ 
खोंस के बैठ जाओ ॥” 

नाक में बड़े हीरे की कील और कानों में झिलमिलाती हुई हीरे की 2204 
ग्रुमानी की बौटी के सिर झटकने पर ऐसी घमक मारती थी कि.ग्रुमानी की थकी जवां: 
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में फिर-फिरकर जान पड़ जाती थी। तभी नौकर ने आकर बतलाया कि पानी नहाने की 
कुठरिया में तैयार रखा है। 

ग्रुमानी मे “अच्छा” कहकर नौकर को टाला और पत्नी के पास आकर कान में 
रद च ऊपर इत्ता गुस्साया न करी रानी गुस्से में तुमरा हुसन हमरा पिडा लूट-लूट 

ता हैगा ।' 

सुहाय गुमान भरी गुमानी की पत्नी के होठों पर रस की रेखा खिंच गई। 

बवावदी गुस्से मे पति को हाथ से ढकेल कर कहा . “अच्छा चलो, जाओ, नहाओ-धोओ, 
पूजा-पाठ करो । आज दुकान नही जाना है बया ? ” 

“अरे दुकान तो तुमरा सड़का अब्र सम्हालता ही है। जांय चाहे न जांय, कया 
बिगड़ता है ? आज चलो तुम्हें बुद्ेंसुरन के दर्सन करा लायें। आज बुद्धवार है, सैर-की- 
सैर हुई जहै और दर्सन के दसेन ।'” 

“हमे नही जाना बुद्ेसुरन-उद्धेसुरन । हमरे तो ठाकुर यही घर में हैं। जाओ भई 
नहाओ-धघोओ तो हम रोटी से छट्टी पावें।” 

गुमानी नहाने के लिए चार कदम आगे जा पके थे, फिर लौटे और पत्नी से 
नहा : “तुमरी खातिर तो हम नयी टमटम खरीदा, ओर तुम्ही नाही बैठी हो उसपे 
कभी ।! 

"वाह, बैठे तो हैं।'” 
“अरे वो तो जिस दिन आई रही, वही दिन चांदकों जी के दर्सन करे गए थे । 
अब लग और कहां गईं ? अब हमरे मन में इेदेपुरन रन चलने की बात आय गई है तो तुमका 
चलना पहिहै । घण्टे-आध-घण्टे की झपकी लव । मंगलू से कहलाय दो, अभी गाड़ी न 
जौते। अभी दुकान नही जायेंगे।” 
"न जइयो पर वुद्धेसुरन जाय के का हुइये ? तुमने घूमन खातिर कहा, तो हमरे 
जिउ आउत है कि आज खोखा की घौटी को देखि आव॑ । अब ऊके पूरे दिन हैं। बस आज 
कल मे कुछ होय वाला है ।”” 
"तनकुन के हियाँ जाओगी ? अरे अभी तुम्हें कासी का बिहाव करना है रानी | 
अबही खाली बिटिया ही ब्याही है तुमने । काहे अपनी जनम पत्तरी बिगाडत होगी ? ” 
“न जायेंगे तो क्या अपने घर का रिश्ता-नाता विगाडगे। अरे भतीजे की, अपने 
सगे भतीजे की बहू हैगी। हमरी देवरानियों न रही जो कोई देख-भाल करन वाला होता । 
भरे जायेंगे, हाल-चाल पूछेंगे, दुई घड़ी बँठेंगे, चले आवेगे । की को पता लगिये कि हम 
हुअन गए रहे ?" 
ही सांस फिर ढील कर नहाने के लिए जाते हुए बोले : “ठीक है, तुमरी 
बात मान ली, दुई-ढठाई बजे नजरबाग चलेगे।” 
“नजरबाग” झब्द इतने धीमे स्वर भे कह कि केवल होठों का हिलना ही छन्द 
का संकेत दे सका । 
... नहा धोके लौटे। ऊनी घुस्सा ओढ़कर ठाकुर घर की ओर बढ रहे थे कि छूटके' _ 
मेए का बेटा हरनाथ ऊपर की सीढ़ियों से उतरता दिखलाई दिया। उसे देखकर गुमानी 
रैक गए, पुकारा--“हरों, हियन आओ |” 

“क्या है, चाचा ? ” | 

गुमानी ने धीमे स्वर मे पूछा : “भाभी काहे दुखियात रही आज ?” * -« 

“अरे चाचा, ये तो उनका नित्त का नेम ही हैया।” 

“अरे बेटा, मां हैगी तुमरी । दोनों भाई तुमरे छोटे हैंगे । 
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“वन्द्रह दपए महीना मां को देता हूं। लेकिन एक मां मेरी और भी हैं बाचा, 
भारतमाता । उनकी सेवा करू कि अपनी भाभी की रहीसी की झान देखूं ?” 

गुमानी भतीजे की बात सुनकर क्षण-भर चुप रहे, फिर बोले : “अरे, दसवां दरणा 
पास होगे, ई आरसमाज की नौकरी में तुम्हे मिलेगा क्या बेटा ?” 

“बहुत मिल रहा है चाचा। देश और घर्म की सेवा करने में जो संतोष है, वह 
साहब बहादर बनने मे नही है ।” 

एक ठण्डी सांस लेकर गुमानी थोले : “मर्जी तुम्हारी, समझ तुम्हारी, हम क्या 
करें। अरे अपने धर में खोखा को देखो, पढ लिख आया, डावटरी भी पास कर आया, 
सैकडन रुपया भी पैदा करत है और देस घरम की सेवा भी | ससुर घर में गंगा वह रही 
हैगी | तुमरे तनकुन चाचा का तनिक-सा इसारा पाय के अंग्रेज सरकार तुम्हें भाज नौकरी 
दें दे। अरे तुमरे चाचा रायसाहब है कि कोई मामूली बात है !” 

हररों बोला : “इस बात को जादा न बढाओ चाचा, सबका अपना-अपना सोचने 
का तरीका होता है। हम किसी और ढग से इन सब बातों को सोचते हैं।”' ५ 

गुमानी मुह लटकाएं ठाकुर घर में चले गए। हरनाथ आर्य मुसाफिर है, इम्ट्रें 
पास करने के बाद वह आगरे चला गया । वहां स्वामी दयातन्द जी के पक्के चेले पष्डित 
भोजदत्त जी की पाठशाला मे भर्ती हुआ, मध्यमा तक संस्कृत पढ़ी, अरबी ओर कुरान का 
भी चम्च्‌ मात्र अभ्यास किया। उस पाठझाला में व्याख्यान देने की कला भी छात्रो को 
सिखलाई जाती थी। आयंसभाज और वैदिक धर्म के विरुद्ध लिसे गए मुसलमान विद्वानों 
के उर्दू में छपे हुए सेखों का अध्ययन भी कराया जाता था। ईसाई पादरियों के तके भी 
उनके सामने रखे जाते और कहा जाता कि इन तको को काट के वैदिक धर्म की महानता 
बतलाओ अध्ययन, वाद-विवाद और वक्‍्तृत्व कला का प्रशिक्षण देकर आये प्रचारक 
बनाया जाता था। जव स्वामी दयानन्दजी को धोखे से शीशे का चूरा खिलाकर 40200 है 
महाराज की प्यारी पतुरिया ने बदला लेने के लिए उनके प्राण ले लिए, तो देश भर 
सनसनी फैल गयी थी। आये प्रचारक इस करारे धाव झो खाकर सदृधर्म प्रचार के लिए 
और भी अधिक कटिवद्ध हो गए थे। उर्स समय जिन युवकों ने पण्डित भोजदत्तजी के आगे 
आजन्म आये प्रचारक बने रहने की प्रतिज्ञा की थी, उनमें हरों भी एक था। लखनऊ मे 
आयेसमाज स्थापित हो चूका था और अब तो महाशयजी, श्वास्त्रीजी और रायसाहब 
बंसीघर, डा० देशदीपक आदि नगर के पढ़े-लिखे सम्पन्न लोगों के प्रयत्नों से शहर के कई 
क्षेत्रो मे आयंसमाज की शाखायें स्थापित हो चुकी थी। हेरनाथ आर्य मुसाफिर को 
महाशयजी ने धीस रुपए महीने पर प्रचारक की नौकरी दे रखती थी जिसमें से पद्धह रुपए 
महीने वह नियमित रूप से अपनी भां को लाकर दे देता था । जद 

हर्रों का विवाह हो चुका था किन्तु जिन दिनों वह आगरे में पढ़ रहा था, 5768 
दिनों मे उसकी बाला पत्नी का देहान्त हो गया था। बाद में विवाह के लिए कितने, 
आए, छुटके की बोटी ने अपने बेटे की न जाने कितनी बार खुशामद की पर वह ठस से मत 
न हुआ | कहने लगा : “जगल्नियन्ता प्रभु की इच्छा से हो मेरा यह जबरदस्ती डाला ् 
पडा भी कट गया। अब तुम दिरजू की बहुरिया लाना चाची, हमारे विवाह की वार्त 
जाओ ।” 
इसोई जीमकर अपने कमरे में चारपाई पर रेशमी लिहाफ ओढ़कर लेटे ् 
गुमानी मैए हुबका गुडगुहाते हुए निद्रा देवी का आवाह्न कर रहे थे कि हर्रो फिर 8९, हि 
लौटकर आया सा सीधे अपने चाचा के कमरे में ही घुसा, कहा : “आपने सुना चाचा £ 

“क्या भई ? ” 
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“अपनी दांकुन्तला के जेठ ने कानपुर में एक मेम से विवाह कर लिया है।” 

“अच्छा, कब ? ” 

“यही कोई चार-पांच दिन पहले किया है। जो गोरी नर्स उनके दवाखाने मे 
नौकरी करती थी, उसी पर मोह गए।” 

“राम-राम, यह तो बड़ा बुरा किया खन्‍ना जी ने, कैसी अच्छी डावटरी चल रही 
थी उनकी और कितना नाम किया ! पर वह क्या सूझी खन्‍ना जी को ? ” 

“खाली विवाह ही नही किया चाचा, उन्होने अपने लिए जो मालरोड पर कोठी 
बनवायी है दम उसे लाकर रखने की जिद करने लगे ।” 

“फिर ?” 

“फिर क्या, उनके मां-बाप, घर वालों, सबने आपत्ति उठाई तो बोले, यह कोठी 
मैंने अपनी कमाई से बनवायी है। मेरी यह दूसरी पत्नी भी यही रहेगी। आप लोगों को 
अगर मेरे साथ रहना हो तो उसे भी रखना होगा, मही तो आप लोग मेरी कोठी छोड़कर 
कही और अपना इंतजाम कर लीजिए ।” 

“है राम, हरे-हरे,” कहकर हों के गुमानी चाचा चारपाई पर बैठ गए, फिर 
जोर से आवाज दी : “अरे कहां हो भाई, यहां आओ, जरा सुनो तो सही, तुमरे दमाद के 
भाई ने क्या किया २! 

गुमानी की, गुमान भरी हीरो जड़ी पत्मी आयी और पति के पास ही खटिया पर 
बैठ गयी । सारी हा सुती, फिर पूछा : “तो घरवाले कहां रह रहे है ? ” 

“सब वही हैं।” 

“अरे, शकुन्तला का दुललहा अभी खाली वकालत ही पास किहिस है। पण्डित पिरयी- 
ताथ ने कानपुर के दूसरे कश्मीरी वकील पण्डित मोतीलाल नेहरू की असिस्‍्टेन्टी में ड्से 
लगवाय दिया है। अभी ट्रेनिंग में है, कमाई शुरू की नही और शकुन्तला के ससुर ने जैसी 
गरीबी के दिन बिताये है सो तो आप जानते ही है।” प 

गुमानी-बौदी हाथ बढ़ाकर बोली : “अरे जानत क्या है, हमने तो आप बिसम्भर 
4330४ देख के ही अपनी सकुन्तला उनके भाई को ब्याही । तो सब लोग अलग 
रह्त क***॥ ह# बुरी 

“कोई अलग नही रहेगा चाची, अलग रहेंगे तो जायेंगे कहां । उतका पुश्तनी 
मकान तो खण्डर पड़ा है। बिरादरी ने सबको जात बाहर कर दिया है।” 

पड १४ 


“और अब खन्‍ता जी अपनी मेम को लेकर विलायत जाने वाले हैं। उन्होंने कह 

दिया है कि अब अगर कोई बिरादरी वाला उनको दिखाने आयगा तो उसे जहर दे देंगे। 
हाल है।” हे 

पति पत्नी दोनों ही चुप । सन्नाटा देर तक रहा, मन बदलने के लिए गुमानी ने 
हुक्के को मुंह से लगाया तो जली हुई तम्बाकू से उनका मुंह कड़वा गया, हुबका हटा 
दिया। हरों भी यह शंख फंक कर चला गया । बडी देर तक दोनों चुप रहे, फिर पति ने 
पत्नी से पूछा : "अब वया होगा ? ” दस ९ हे 

“हम क्या करें, जो लिलार मे बदा हुईये, सोई हुइये। अब हम वया बताबे”'* 
अगले महीने हमरे मुनुआ का ब्याव हुइये तो सकुन्तला कंसे अइहैँ। 

बड़ी देर तक चुप रहने के बाद गुमानी यह कहते हुए उठे : : दपदे वही जो राम 
रेचि राखा'““चलौ, तनकुन के हियां चलके सलाहसूत करें। तुम बहुरिया को देख लेना'** 
गया कहें ससुर जिस पंचायत की वजा से हम तनकुन की बौटी की मुर्देनी में नही गए, सगे 
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भाई से खान-वीन का रिइता तोड़ा, वही समिस्या अब हमरे घर में भी घुस आयी। अंई 
गंयानरायन से भी बात करनी पड़ेगी। दमाद बरात मे साथ जाए तो बुरा, न जाए दो 


बुरा।” 
5 पत्नी बोली : “यही तो ! कासी हमरे सकुन्तला को ऐसा चाहत हैंगे, अपने जीजो 
से उन्हें इत्ता प्यार हैया कि पिछली वार जब आए रहे तो साले जीजा दोनों एके पाली 
मां बैठ के खांय। बड़ा गजब हुई गया ।/ 

“खुर, अब तुम जाबो, चौका-पानी उठाय चुकी कि नहीं ?” 

“हां, सब निपट चुका ।” 

“काती का डिब्बा दुकान भेज दिया 2” 

“तुम जैसेई जीम के उठे वैसेई हमने महराज के हाथ डिम्वा भेज दिया। जब से 
तुम उसे दुकान ले जाने लगे तब से बिचारा खाउत-पियत कया है, पूरी तरकारी | सबेरे 
कलेऊ में हलुवा बनाय दिया रहा सो हलुवा खाय के और दूध पीके घला गया ।/ 

“अच्छा, तो जाओ, मगलू आए तो हमें जगा देना और खचेड़, से कहो कि एक 
बिलम और भर के दे जाय ।” 

पत्नी हुक्के से चिलम ले गयी और गुमानी फिर टांग पसार कर रजाई में लेट 
गए। हु की हुडक सहसा तेज हो गयी थी, लेकिन गुमानी भी समझते थे कि चितम 
तैयार होकर आने में देर लगेगी सो हुकके की तरफ से क <वट बदलकर लेट गए । खचेड़, 
जब हुक्‍्के पर चिलम रखने आया तो देखा कि सरकार अब 'गुड़गुड़” करने की मौज मे नही 
रहे 'सरं-खों' कर रहे हैं । 

ढाई बजे पत्नी ने पति को झिझोड कर जगा दिया। दोनों तंयार होकर घर से 
चले | टमटभ के पीछे खड़े होने के लिए सरकार के पाव तम्बाकू का डिब्बा झोल में रख- 
कर खज्ेड़, ने अपने कंधे पर टांग लिया। 'तखत' के पास सड़क पर माड़ी मिली, घढ़ ही 
रहे थे कि आवाज आयी : “महादेव बाबू, महादेव बाबू ।” 

गुमानी ने घूमकर देखा । महाशय मुक्ुन्दीलाल जी की भय॑ सेता के कमाण्डर 
इन चीफ, अधेड़ उम्र के पण्डित रघुबर परसाद उनकी तरफ आ रहे थे। 

“पालागी गुरुजी, कैसे मिजाज हैं?” 

“सब बेद भगवान की दया है ! महर्षी जी का आशीर्वाद है ! ” 

/“इस बखत कंसे पुकारा ? / ह 

“अरे भई, हम लोग 'सर्वधर्म महाभोज' का आयोजन कर रहे हैं।” - पतों 

सुनकर गुमानी के मन में धक्का लगा। पूछा : “सब धर्मों का मतलब सातों जात 
एक पंगत मे बैठ के खार्येगी ? ” 

“बिलकुल, बल्कि हमारा प्रयत्न तो यह चल रहा है कि मछूत और मुसलमाव 
भाई भी उस पंगत में बैठाए जाएं।” 

सुनकर गुमानी का कलेजा हिल उठा, बोले ; "यह होयगा कैसे महराज ? हजारों- 
लाखों बरस का नेम-धरम छूटेगा कँसे महराज ? ” शििों 

“सब छूटैगा। हमारे परम पूज्य महूर्पी जी का आदेश है कि जात-पात मिठाओ। 
सो अब हम मिटा के ही रहेंगे। आपके भाई रायसाहब ने इक्मावन दिए हैं। आपसे एक 
सौ एक लेंगे।” - हि 

“अरे गुरुजी, हमपे इत्ती जादती क्यों कर रहे हैं जाप लोग ?” हा 

पण्डित रघुवर प्रसाद की गिराऊ छज्जे जैसी बडो-बड़ी मूछे मुस्कुराहट से फैंस 
गयी, कहा : “देखिए, हमे सब मालूम हैगा। गंगामरायन की कन्या से आपके पुत्र को 
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- विवाह भौ अगले महीने होने वाला है। उस खुशी में आपसे एक सो एक लेंगे । गंगा बाबू 
ने हमें इक्यावन दिए हैं। हां, यह अवश्य कहा है कि गुरु, चन्दे के रजिस्टर में हमारा नाम 
न चढ़ाइएगा । अभी लडके बिब्ियों का ब्याह करना है। आप कहेंगे तो हम आपका नाम 

भी दर्ज नही करेंगे, बाकी एक सौ एक लेंगे ।” 
टमटम पर बैठते गुमानी भैये बोले: “कल दिन मे दुकान पर आइएगा। आज 
हम तनकुन से भी सलाह कर लें और कल दुकान पर कासी भी होंगे उदकी राजी होगी 


“राजी-आजी नही महादेव बाबू, मैं आपकी दुकान के आगे अनसन पाटी लैके 

पड़ जाऊंगा।” 

शभुमानी ने कुछ उत्तर न दिया, ठमटम चल पड़ी । शाह मीना की दरगाह के पास 

सखनागढ़ी टीले पर आर्य मुसाफिर हरनाथ टण्डन खड़े हुए भाषण दे रहे थे : “मैं आप 
लोगों को यह स्पष्ट शब्दों मे बतला देना चाहता हूं कि हमारा परम पवित्र वेदसम्मत आये 
धर्म ही दुनिया का एक मात्र सच्चा धर्म है। मेरे प्यारे भाइयो, आप अब यह भी समझ 
लोजिए कि गुरुओं की आज्ञा से मैं हरनाथ आये मुसाफिर यह धोषणा करता हूँ कि जैसे 
अंग्रेजों की विज्ञान अर्थात्‌ साइस विद्या सारे संस्तार-भर में अब माने जानी लगी है वैसे ही 
हमारा आर्यंधर्म भी माना जाएगा । आयंधर्म हिन्दू घर्मं से बिल्कुल अलग है, उतना ही 
जितने इस्लाम या ईसाई घमें अलग है।/” 

टमठम आगे बढ़ी, शाह मीना की दरगाह के सामने गुमानी ने गाड़ी क्री गद्दी से 
तलिक उठकर दोनों हाथों से सलाम किया। पत्नी ने भी उस तरफ हाथ जोड़े, फिर पति 
से कहा : “हमरा हरों एक दिन जरूर मार खाए के घर आएंगा, तुम्हें बताए देत हैं।” 

(निःसांस ढोल कर) “अब तुमसे क्या कहें, हमरा भेजा उस बखत से काम नहीं 
कर रहा हैगा जब से हरों सकुन्तला के जेठ का किस्सा बताय गए।” 

- “सचमुच हमें भी बड़ी फिकर पड़ गई है। हमरा एके एक लडका और एके एक 
बिटिया । ऐसी खुसी के बखत हम क्‍या करेंगे, हमरी तो कुछ समझे मा नाही आउत हैगा। 
फंसा जमाना बदला है नियोड़ा | राम-राम ! ” 

“अरे जमाना बड़ी तेजी से बदल रहा है, रानी । ये आर्या मते वाले, लगता है कि 
हमरे सनातन धरम की जड़ ही उखाड़ फेंकेंगे। अगले महीने आर्या समाजी सब धर्मों के 
लोगन को एक पंगत में बिठाएं के खिलाएं-पियावेंगे** “जो न हुई जाय सो थोडा है।” 

शक थुल-थुल बदन वाली ग्रुमानी बोटी की आँखें फट गयी : “आएं ! सच्ची कह रहे 


“ओर नही तो क्‍या झूठ कह रहा हूं ? ओर ये सव भी हमरे कासी के ब्याह के 
चार-छ, दिन पहले होने वाला है। पण्डित रघुबर परसाद हमसे एक सौ एक माग रहे थे। 
कह रहे थे, तुमरे त्नकुन ओर खोखा ने इव्यावन-इक्पावन दिए है ।” 

“तुम न देना । एक तो पहले ही ऐसी आफत आ पड़े है, दूसरे ऐमे निखिद्ध काम 
में चन्दा देओगे तो हमरे सुभ काम मे विघन पडेगा। चिताए छत हैं तुम्हें ।” 

..._ “हम क्‍या समझते नही हैं, मगर ये भी तो सोचो कि आर्या मते वालो का जोर 
होटल रहा है। देख नही रही हो, तनकुन और तिल्‍लोकी ने मिलकर आधी विरादरी 
ड््ली ।!” 


सुनकर गुमानी बौटी का कलेजा घड-धघड करने लगा । दोनो हाथ छाती पर रख- 
कर कुछ-कुछ स्वगत रीति से कहने लगी : “हे राम जी, हे महावीर स्वामी, हमरी खुसी 
पर आई भयी इस विघन-बाधा को दूर करो, मैं तुम्हें सवा पांच रुपया का प्रसाद 
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चढ़ाऊंगी । है. साह मीना बावा, जो सब राजी सुखी निपट जैहै त्तो हम तुमरी दरगाह १९ 
रेसमी चदूदर और सिन्तिर्षा चढ़ायेंगे । ईसुस्ताए, भोलेनाय, का होए बाला है? 
मौन के कुछ क्षण बीत जाने पर गुमानी बोले : “सुनो रानी, इस दम सकुत्तला 
के कारण हम सोहरा अर्दव में फंसा सया हैगा | हमारी राय में तनकुद और सोश्षा को 
इस बखत साथे रखना चाहिए। हमरे दनकुन ने का दिमाग बड़ा फितरती हैगा। देखो न, 
कैसी चाल चलके ई तिल्लोकी चोपडर ते म्ोके पर आधी बियदरी तोड़ ली, मपना तह 
अलग बना लिया * 
बौदी सोचकर बोली : “ठीक कहत हो, बहुरिया की जचकी खातिर हम वहीं एक 
जायेंगे । इस बखत का अपनाव हमारे भागे के लिए काम आएगा।”' 
पति-पत्नी चिन्ता सागर में डूब गए थे और ठमटम नजरबाग्र की ओर दौड़ो जा 
रही थी । 
के अपनी कोठी चपक मैंशन के हरे-भरे फूलोंदार लान में रामसाहव बाबू बंसीधर, 
पंडित प्रमुदयाल शास्त्री, महाशय मुकुन्दी लाल और लाहौर से आए हुए कौदत्या के 
पिता हकीम रामलाल पुरी बऊ हुए अगले महीने आमोजित होने वाले सरबंधर्म समा रोह से 
सम्बन्धित बातें कर रहे थे। गुमानी मेए और उनकी पतली के फाटक में भवेश करते ही 
रायसाहब कुर्सी से उठे, दोनो के पैर छाए । भाई से कहा : “आप यही बैठिए, मैं भाभी 
को भोतर पहुच्नाकर आता हु।” फिर भीतर जाते हुए हेकीमजी से कहां : "हकीमजी, 
ये आपके बड़े समधी हैं, मेरे बड़े भाई !” 
अपनी कुर्सी से संसभ्रम हाथ जोड़ते हुए, उठकर गोरे पिट्टे, लम्बे-चोड़े, हकीम 
जी अपनी मोतियो-सी सफेद बत्तीसी खिलाकर बोले : "भी हो, आइए जी, पघारिए जी। 
बड़ा आनन्द हुआ जो आपके दर्शव पाए । ब्राजिये ब्राजिये जी समधी जी ।”' 
रायसाहब की कुर्सी पर बैठते समय गुमानी का ध्यात पास ही रखे हुकके की 
सरफ गया । दिन में चिल्लम भरने का आदेश देकर सो गए थे, तब से पिया नही था। धरम 
और तलब मे मनोद्वद्ध छिड़ गया । भीतर स्वर्यीया श्रीमती चंपकलता के कमरे से कौशल्या 
और उसकी माता बैठी हुई थी। रायसाहबव और उनके साथ आयी हुई एक भद्द महिला 
को देखकर वेबैजी तो तुरन्त उठ पढ़ीं, परन्तु कौशल्या को अब उठसे-बठने में भी गर्भ भार 
की कसमसाहद होने लगी थी । वह सरक कर तखत के किनारे आकर छड़ी होते वाली 
ही थी कि बेबेजी को देखकर गुमानी-बौटी ने दोनो हाथ अपने कलेजे पर रख लिए और 
> उनका मुख देखने लगी । रायसाहब मुस्कुराकर बोले ; "ये आपकी समधित 
ै, भाभी ।/ 
“हाय, हम कहें कि हमरी देवरानी कहां से आय गयी ? अरे हूबहू मिलत हैं आप 
दोनों की है, हद ज्स््ा बडी तर ही शक पाती 
“दरी-पने' के हेतु कोशल्या बहू अपनी सास के घुटनों तक ही झुक पायी । कर 
"ण्दी सीरी, बूढ-सुहागन, दघन नहाओ, पुतन फ़तो। आज हम तुम्हें देखक 
बहुदे खुस भए हैं, सोखा की बौटी, ओर अपनी समधिन जी को देख-देख के हमें अगगी 
देवरानी जी “की ऐसी याद भाए रही है कि क्या कहें।” कहते-कहते गुमाती बोदी की 
गला भर्स गया, सिर की चदुदर उत्तारने से पहले उन्होंने उसके कोने से अपनी अर्सि 
पोछी। 
“आपके दर्शन करके बड़ा आनन्द पाया समभिन जी, मैं तो समझती पी कि शर्तिः 
बियदरी के कारण मुझे आप लोगो के दर्शन नही मिल सकेंगे ।/” अपनी 
रामसाहक एक नजर अपनी पत्नी के टगे हुए फोदो चित्र पर और दूसरी 
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संमधिन पर डालकर यह कहते हुए चल पड़े : “मेरे बडे भाई साहब भी आए है। बाहर 
बैठे हैं । 

५ “हम लोग तो यही सोचकर आए कि जात विरादरी के जो झगड़े-टन्ठे होय सो 
होगे । बाकी ऐसे समी में हम अपनी बहुरिया के काम न आये तो फिर कब्र आयेगे। हाय 
मैं बसैया लू तनकुत लाला, ऐसी सूरज-चन्दा जँसी बहू तो कौनो घरे मे नाही है। भगवान 
ईसुरनाथ करे, हमरे खोखा के साथ लम्पी उमिर पाव। बहुते बहुत खुस भए तनकुन 
लाला ।! 

लाहौर से समधी-समधिन के आने के कारण रायसा[हब को सन्‍्तोप हुआ था। 
चुन्तो वीदी ने कहलवाया था कि वह जचग्री के लिए. आ जायेंगी। इससे भी उन्हें काफ़ो 
सस्तोष मिला था । लेकिन आज अपनी सगी भाभी को धर मे आया देखकर उन्हे लगा कि 
अब सत्र कुशल होगी । नज रवाग की ईसाइन दाई नन्‍्हों भी सुबह आकर देख गयी थी। 
उसके अनुसार घर का नया सदस्य आज रात से कल दिन में किसी भी समय आ सकता 
है। यह जानकर उनकी मानसिक सनसनाहट बहुत वढ गयी थी। चमेलो होती तो उन्हें 
चिन्ता न होती । चिन्ता तो खैर अब भी नही है; अपनी बेटी को सम्हालने के लिए स्वयं 
उसकी मां ही लाहौर से आ गयी है। और मा भी कंसी कि ह-ब-ठ्‌ चमेलो, मानों स्वयं से 
उतर कर अपने पोते को देखने के लिए साक्षात्‌ धरती पर आ गयी टो । परसो शाम जब 
से वेबेजी आयी है, रायसाहव घर में प:म-से-कम आते है । बेत्रे को देखते ही अपनी चमेलो 
की याद में उनका दिल भर-भर उठता है। मन को बदलने के लिए जबर्देस्ती अपने मन को 
विनोदी तरग में लाते हुए रायसाहब बोले : “तो सेठानी साहिवा, अन्न मैं चलू, बाहर 
लोग बैठे हुए हैं। अब अपनी समधिन साहिबा और रानी वहू की देखभाल करने के लिए 
तुम था ही गयी हो, मेरा यहाँ क्या काम ? ” 

"हाँ, जाओ, वाकी पहले ई वताय जाओ कि तुमने हमे मिठानी काहे कहा ? ” 

बेबेजी की तरफ देखकर रायसाहब ने कहा : “अरे, जब हमारे गुमानी मेए सेठ 
महादेव परसाद ठण्डन हो गए तव इनको सिठानी क्यो न कहे ? आप हो बताइए, मैं अब 
धैता भी दयाल नही हूं । समंधिन साहिवा । खर्चा यही करेंगी । आपके सामने कह जाता 
हू! 


तखत पर बैठी हुई गोरी-चिट्टी मोदी काया थुलथुलायी । नाक-कान और इस 
समय गले मे पड़े हेम हीरक हार के नग भी खिड़की से सखत पर पडती हुई धूप की पट्टी 
में झिलमिला उठे। गुमानी-ब्ोटी दोनों हाथ बढ़ा-बढ़ाकर बोली * “हा-हा हमी करेंगे 
छर्घा ।/ फिर समधिन की तरफ देखकर कहा : “ई हमरे देवर रायसाहब भले ही हुई गए 
हैं, बाकी इनकी हैसियते का है जो ये हमरी रानी बहू पर खर्चा करें।” 

"लोखा को भी फीस देनी पड़ेगी, वही डाक्टर होगा तुम्हारी बहू का ।” 

कं “अरे गिन्नियन में देंगे, रुपियन में नहों १ और एक टका बखसीस का तुम्हें भी 

मेलैगा। जाओ यहां से ।” ई 

आंगन में आकर पंचम को लान में एक कुर्सी रखने का आदेश देते हुए रायसाहब 
बाहर चले गए उन्होने चौक भरी प्रसन्नता से देखा कि गुमानी मेए उनका हुवका पी रहे 
हैं। और सब लोग तो सर्वेधर्म महाभोज को बातें कर रहे थे केवल मेए का हुक्‍्का गुड़गुड़ा 
रहा था। महाशयजी शायद हफीमजी से अपनी किसी वात का समर्थन पाकर बड़े उत्साह 
से उठकर अपनी कुर्सी हकीमजी करे कुर्सी के और पास लाकर बंठते हुए जोशीली आवाज 
में कह रहे थे : “वाह, वाह, हकीमजी, ईश्वर करे आपकी उमर हजारी हो ।” 

“यही तो में भी रोज कहता हूं कि हमको अब इन ढोगियो के धर्म का इस पविन्न 
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आयंभूमि सै समूल नाश कर देना है। मैं कहता हूं कि हमारे म्लैच्छ यवत्र विजैताओ ने 
इन धर्म ढोगियो की मूर्तियां तोड़ डालो, मन्दिर तोड़ डाले तो कोई बुरा नहीं किया। 
बाकी उस समय जो हमारे राष्ट्रीय स्वाभिमान को इस कारण से चोट लगी, उसका हमे 
दुख है। हमारे नवशिक्षित ग्रुवको को अब इन पोंग्रापन्थियों का डट के विरोध करता 
चाहिए। ये हमको जात बाहर करते है, तो हम इनकी जात को ही अपनी आये बिरादरी 
से बाहर करते हैं। यह सर्वधर्म महाभोज करवाने का हमारा उद्देश्य ही यही है ।” 
कुर्सी आ गयी थी। रायसाहव महाशयजी और धास्त्रीजी के बीच में उसे खिसकाते 
हुए बोले * “इस संबंध में मेरी और झास्त्रीजी की यह राय है हृकीमजी, कि इस महाभोज 
में कुछ ऐसे प्रतिष्ठित मुसलमान और ईसाई भी सम्मिलित किए जाय॑ जिनके पुरखों ने 
केवल दो-तीन पीढ़ियो पहले ही अपना धर्म त्याग किया हो, परन्तु हमारे मित्र महाशय 
मुकुन्दीलाल जी इस बात का विरोध करते हैं।'” 
“विरोध की बात तो मेरी समझ मे नही आती है जी***” 
हकीमजी की बात पूरी होने से पहले ही महाशयजी बोल पड़े : “देखिए हकीम 
जी, पहले मेरा पक्ष भी सुन लीजिए, फिर न्याय करिए। हमारे भारतवर्ष में हिन्दू धर्मी 
और आय धर्मी सव एक मे मिले हुए है, मोतियो की तरह सात-मात चलनियों में छानकर 
हमे उसमें से अपने सच्चे आर्य वीरों को छाट विकालना है। इसलिए मैं उन लोगो को 
अभी नही छूना चाहता''*।” हु 
शास्त्रीजी की बड़ी-बड़ी नही सी छें हिली। वे बोले : “यहां मेरा और रायसाहब 
का कथन यह है कि ऐसे लोगों की उपस्थिति से नवयुवको मे हमारी बात का प्रभाव अच्छा 
पड़ेगा और हम शुद्धि प्रसंग को इस समय तनिक भी न लाते हुए उनके दृष्टान्त देकर 
अपने युवकों से यह कह सकेंगे कि देखिए, इस हजार आठ-नौ सौ वर्ष की गुलामी में हमारे 
पोगापन्थी भ्रष्ट धर्माचायों की अलगाव नीति के कारण ऐसे-ऐसे लोग अपना घर्मं छोड़कर 
दुसरे घर्मो मे चले गए जिनके वशरत्न आज हमारे बीच मे वंठे हैं । कल हमारे अष्ट मत 
घर्माचारयों की नीति के कारण हमारे और भी परिवार हमसे दूर जा सकते हैं। इसलिए 
जाति-पांत तोड़ो, राष्ट्र को एक करो ।” 

“मैं आपकी बातो का सौ फी सदी अनुमोदन करता हूं जी, शास्त्रीजी महाराज। 
और मेरे ख्याल मे माननीय म्हाशयजी इस बात पर फ़िर से विचार करेंगे, मगर आप 
लोग इस भोज में कितने लोगों को शामल कर सकंगरे, पहले ये तो बतलाइए जी | ओर 
आधछिरी बात मुझे यह कहनी है कि हम जादे-से-जादे जितनी शक्ती दिखला सकेंगे उतना 
ही अधिक हमारे भोज का प्रभाव पडेया। छोटी-मोटी भीड़ हो तो भोज को न करना ही 
अच्छा है।” 

रायमाहब् बोले : “ आपने हम सबके जी की बात कही है. हकीमजी, और हैं 
पहले ही से इस कोशिश मे हैं कि कम-से-कम ढाई-तीन सौ युवक और समझदार बड़े-बूई 
भी सव जातियो के कम-से-ःम जरूर ही इस भोज में इकट्ठे हो जायें। कर नोशिश, 
इन्तजाम और उसके लिए पैसे का प्रबन्ध तो हम पाच सौ लोगो के भोज के लिए 38! 
हुकी मजी कुर्सी पर वँठे-बेठे ही अपना पेतरा बदलकर पास बैठे हुए महाः 
की तरफ देखकर बोले : * महाशयजी, मेरी एक अर्दास है जी ।* भादय 
«अरे वावा, अर्दास क्या आदेश कीजिए हकीमजी महाराज, आप तो हमारे मा 
मेहमान हैं ।' गर है है कि 
हकीमजी बोले : 'मेरी ये अर्दास है जी कि अभी हमारे यहां मैरा बी ली 
हमारे रायसाहब के यहां, एक बड़ी खुशी का मौका आ रहा है, मेरी पुत्तरी राजी 
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भन्तानवती हो गयी, पुत्तर या पुत्तरी कुछ भी जो जी इसकी मुझे चिन्ता फिक्र नही है जी, 
मगर उस खुशी मे मैं पांच सो एक रुपया अरपंण करूगा ।” 

हकीमजी की बात सुनकर महाशयजी और शास्त्रीजी ने नई सभ्यता के अनुसार 
जोर-जोर से तालियां बजायी। रायसाहब कुछ कहना चाहते थे, लेकिन उनसे पहले ही 
भुमानी बोल पड़े : "मेरे घर पोता आया तो मै एक हजार एक आपको दूगा।” 

रायसाहब चोक कर अपने बड़े भाई की ओर देखने लगे। इसी बीच मे हकीमजी 
ने हंस कर कहा : “समधी साहब, पोते-पोती की शरत मैंने नही रखी | ईश्वर की क्षपा जो 
हो सो ही अच्छा । परन्तु आप तो शरत लगाते है जी ।” 

गुमानी मेए फिर उबल पड़े, बोले : “शर्ते की बात नदी समधी साहब, ये तो 
अपने-अपने दिल की वात है । मगर चलिए, आपकी बात सिर आखो पर रखता हू, अगर 
पोत्ता आया तो दो हजार एक और पोती आयी तो एक हजार एक । पोती भी मेरे लिए 
प्यारी होगी मगर पोता तो पोता ही होता है, यह आप भी जानते है समधी साहब । 
तनकुन, नौफर को बुलाय के चिलम बदलवाओ ।” 

हाँ बाहर बड़े भाई और भीतर अपनी भाभी के सकोच के बजाय बढाव के 

व्यवहार को देखकर रायसाहब्र वाबू बंसीधर कुछ चकित तो अवश्य थे लेकिन चौक से 
अधिक प्रमननता थी। पत्नी की मृत्यु के बाद उतना शोकहीन स्वच्छ आनन्द उन्हें नहीं 
* प्राप्त हुआ था। दूसरे दिन सौ० कौशल्या पुत्रवती हुई । सौरी घर मे चुन्नो बीबी और 
गुमानी बोटी दोनों ही थी । खतब्रर सुनकर प्रसूति गृह के बाहर फूल का छोटा थाल और 
बह्छुल लेकर कट्टो जोर-जोर से थाली बजाने लगी । 

उस समय डा० देशदीपक टण्डन प्रसव के पहले नन्‍्हों दाई को आवश्यक निर्देश 
देकर अस्पताल जा चुके थे। बैठक घर मे टगी घड़ी और हकीमजी तथा रायसाहब की 
जैब्ी घडियां थाली की आवाज से तुरत मिलायी गयी, ठीके नो बजे थे। हकीमजी और 
साई दोनों भावमग्न होकर एक दूसरे से लिपट गए। “मुबारक हो जी राय- 
साहब ! ” 


हि २४ आपको भी ! आपकी बेटी ऐसी सुलक्षण। और लक्ष्मीस्वरूपा आयी कि 
हभारे घरको यह खुशी का मौका दिया ।/” कहते-कहते आंखें छलछला आयी। इस अनमोल 
सुशी की घड़ी में मुझे अपनी धरमपत्नी की बहुत याद आ रही है।” दोनों आखों से गगा- 
78 की धार बह चली। हकीमजी ने दोनो हाथो से पकड़ कर उन्हे कुर्सी पर बैठा 
या। 
“होनी को कौन टलल सका है जी, रायसाहब जी। धीरज रखिए, आप तो 
विदवान पुर है जी ।” 
रायसाहब ने चटपट अपनी आंखें पोंछ डाली। उठकर अपने दफ्तर चले गए। 
दराज़ से नोटों की गड्डी निकालकर उसे हाथ मे लेकर बैठक में वाहर आए, तभी भीतर से 
कट्टो आकर बोली : “चौक वाली मां जी कहित है कि उनके घरे'* *” 
“अरे हां-हा, तू जाके पंचम को पकड़ ला, उससे मैं तीनों जगह कहलवा दूगा।” 
दपतर का एक चपरासी उनके बंगले के 'आउट हाउसेज' मे ही रहता था। पंचम 
उस चपरासी को बुलवाया, उससे कहा: “ दफ्तर घण्टे भर बाद जाना, मैं तुम्हारे 
साहब को चिट्ठी लिख दूगा | पहले अस्पताल जाओ, ये पर्ची डाक्टर साहब को दो | फिर 
बेस ओध एक पर्ची तिल्लोकी बाबू के यहां और एक बडे भाईसाहब को मेरे पुराने घर 
0 
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“कहना गुमानी बाबू । देखो ये तीन पचियां, दो अंग्रेजी में और एक नागरी में ह। 
सो अंग्रेजी वाली एक डाक्टर साहब के यहां और एक चोपड़ा साहब के यहां और ये नायरी 
बाली हमारे भाईसाहब के यहां देना । समझ गए ?” 

“हां हजूर, बड़ी खुशी का मौका आवा है सरकार। हमार बहू जी होती तौ हमका 
बस्सीस मिलते 

“बरिशिश तुझे अब भी मिलेगी, ले।” कहकर पांच रुपए का सोट उत्तकी तरफ 
बढ़ा दिया । वि 
महंगू चपरासी ने नोट लेकर दोनो हाथो से सलाम किया, फिर कहा : “बाक 
लोढ तो सरकार खुशखबरी सुतारवे खातिर आवैँ-जाव का भवा। ओऔर'हजूर,- हमका 
बकसीसों मिले का चही । भगवान आपका परिवार बाढ़े, खूब चैन होय ।” 

पांच का दूसरा नोट उसकी ओर फिर बढ़ाते हुए उन्होने मुस्कुराकर कहा : “तू 
चपरासी भले दी बन गया पर है तो नाऊ का बेटा, छत्तीसा । ले भाई, इस खुशी के मौके 
पे तेरा मांगने का हक है। ले, यह ले ।” 

दो नीटो की फुर्ती पाकर चपरासी की सरकारी हकरि की पोडी बिजली बन 
ग्यी। जचगी में लगी बड़ी बूढ़िया अब नहा रही थी ! सबसे पहले गुमानी मोटी ही वहा 
घोकर बाहर आयी। उनके कपडे आदि आवश्यक सामान गुमानो मेए ने रात में ही भिजवा 

दिए थे। मुमानी-वोटी यप-यप चाल से बैठके में भायी । हकीमजी और रायसाहब उतके 
सम्मान में उठ खडे हुए | “मुबारक हो जी समधण जी ! है 

“आपको भी मुबारक होय ! इस मौके पर तौ समधियाने की मिठाई शहै हम। 
बेठे के ब्याह पर भी नही खायी है सी ब्याज समेत खाऊंगी ।” 

“ज् र खामियेगा जी, आपका तो अधिकार है जी । ये बड़ी खुशी का मौका भगवात 
ने दिया है। में तो सच मानिए आपके कुल दीपक आपके और अपने बेंटे को बहोत-बहीत 
अशीर्वाद दे रहा हुं । मेरी निर्दोश बेदी का उद्धार करके मुझे खुशी बर्शी और ये दित 
3३% सच कहता हूँ जी, हमारे देशदीपक जैसा रतन आदमी संसार में ढंढ़ें से भी कम 
मभलता है।” है 
“अरे, हमरी बल्शिश तो लाओ भागी, बातो से बहला रही हैं, झूठी कही की ।” 

गुमानी बोौटी भी ताव में अपनी नाक की हीरे की कील घुमाती हुई बोली: 
“बकसीस मिलतो है काम करे वाले को । झूठी काहे बनाउत हौ समधी साहेव के आगे। 
पहले काम करो, फिर बकसीस मांगौ 4 

“तुम खानी झूठी ही नही भाभी, चकमेवाज भी हो। काम तो बताया नहीं और 
रौब गांठने लगो । देख लिया न पुरी साहब, आपने मेरी भाभी का हाल ?” 

“काम ये हैगा कि नौकरन से कहो कि हियन के सब भिखारियो को हमरे दरवस्जे 
पे लागें। आज खिचड़ी रिजगारी लुटाऊगी | तुमरे मैया भाय जाय॑ ।/ मं 

दो धण्टे के भीतर ही गुमानी मंए और गनेसो, महेसो की बहुए आ गयी । घर वाले 
चहल-पहल मचने लगी । रायसाहब और तिल्लोकी काबू के घड़े में शामिल हो जानें ५४0१ 
बहुत से लोग दिन-भर आते रहे, गुमानी-बोटी ने इकट्ठा किए गए फकीरों को ४ 
रेजगारी लुटायी। किसी को चदत्नी, किसी को इकन्‍्नी, किसी को ढुअन्ती, जो जि भजतो 
भाग में था, मिला । धण्टे-आधे-घण्टे तक रायताहब के घर के बाहर कौआरोर मचत 


रहा । कई बाबू-घपरासी 
महँयू हरकारे से खुशखबरी पाकर रायसाहब के पुराने दफ्तर से कई बाद 
और छोटे-मोटे अफसर भी बधाई देने के लिए आए। दिन-भर लड्डू और पान इस। 
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के दौर चलते रहे। चौक में घर-घर हुल्लड मच गया कि रायसाहव तनकुन के घर पोता 
आया है। रात के आठ 'बजे तक बधाई देने वालो का तांता बंधा रहा । डाबटर साहब 
अपनी इयूटी पूरी कर रोज की तरह दोपहर बाद ही लौटे । वे खुश थे पर बड़ों की खश- 
हाली की इस भीड़ में न बैठ, ऊपर अपने कमरे में जाकर लेट गए। ; 


27 


आयंसमाज द्वारा प्रस्तावित सर्वेधर्म महाभोज के संबध में हाट-बाट-घाट, गली-गली में 
हफ्तो पहले से भावनाओं का अनवरत भूकम्प मच गया। गोमती के जनाने घाट पर औरतो 
मे चर्चा छिड़ी थी । मटका बुआ धुली धोती पहनकर गीली घोने-पछारने जा रही थी कि 
इस प्रसंग में छेड़ी गयी रामा घटवालिन की बात का उत्तर देते हुए बोली : "अरे का कहत 
हो रामा वहिनी। सुना मंगी-चमार दाल-भात परोसिहँँ, और बाम्हन सन्नी सैहैं। हम 
तो रानी अब हिंयन न रहैबे । कासीजी चली णाब ।” 
पु “अरे तौ कासीजी में तुम्हें का मिलिहै, बुआ। आरिया मते वाले तो हुअन भी 
पहुंच गए हैं। अब कासी जाओ चाहे रमेसुरन, आरिया मते वालन से छूटकारा नही हैगा।" 
“सर्व बिरादरी बिगड रही हैं। अब घर-घर में तो अग्रेजी पढाई जात है। 
ओलम टी-टी, ओप-गौट मानी डामपूल ।” रज्जो ने अग्रेजों की तरह अकड कर ऐसी शान 
से कहा कि औरतें हस पडी । 
“अब मटका बुआ, तुम भी ओलम टी-टी पढ़ि लेओ, साहेबन की तरह ई लठिया 
नाही, कोट-पाटलूम, पहिन के और छड़ी लै के गोमती नहान आवा करो ।” 
रामा घटवाली हँस कर बोली : "सुनूयी मटका, बोलौ कोट-वटलूम पहनियो ?” 
घटवालिन की सन्दूकडी से सीपी निकाल कर सन्दूकडी आगे रखी। गोपीचन्दन 
की बदटी और हुरसा उठाकर पानी का छीटा डालकर घिसते हुए सात महल्लों की 
पुहागन, विधवा हीरो आंखें मटकाकर धीरे से बोली : “इनके बुढऊ यार तो इनका गोदी 
मां ब्िठाय के अफीम की पियाली पियावत हैमे । ही: ही. ही: ।” 
'रामा बुरा मान गयी, बोली : "सूप बोल तो वौले, चलनी का बोले जेहिमा 
घहुत्तर छेद ?” है 
सुनकर हीरो की आवाज आवेश वश ऊंची उठी, गव से कहा : “अरे हमरा अब 
कौनों छिपाव-दकाव किसी निगोडे से नाही रहा। पेट तो भरबे करेंगे। कौन दहिजार 
का कुनवेवाला, हमसे पूछत हैगा कि हीरो, तुम जी रही हो कि म्रर रही होगी। हम जो 
3७ करत हैंगे, खुले आम करत हैंगे ! उन औरतन की तरह नाही हैं कि चूड़ी पहिने के 
५५ रा का बुलाय के दरवज्जा बन्द कर लिहित । फिए/उठ के राम-राम, सिव-सिव 
लगी।”? 
मटका महराजिन की भौजाई के चोर मन की डाढ़ी में तिनका चिपक गया। 
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उधर प्रोहितजी ब्राह्मणों की एक सभा बुलाने को योजना में दीवाने जोश के साथ 
दत्तचित्त होकर दौड-धूप कर रहे थे। नगर के प्रायः सभी ब्राह्मण और सवर्ण जातियों 
के प्रतिष्ठित लोग इस बात के प्रयत्न मे थे कि 'सर्वधर्म भोज” सफल न होने पाए। प्रोहित 
रामसुन्दर झिंगरन सिद्धांत चूडामणि, पण्डित उमापत्ति बाजपेयी के यहा जाकर बोले: 
“पण्डितजी, वो दयानन्द साला आग्लशूद्र हता। गेखआ चोला पहन के अपनी बिलती 
वकालती बुद्धि से उसने हमारे पवित्र वेदो के अर्थन का अनर्थ कर डाला ।” 

माथे पर भस्म और उस पर गोल कुंकुम बिदी लगाये, तेजस्वी उमापतिजी 
बोले “क्या करोगे रामसुन्दर इस महाघधर्म नाश के लिए अंग्रेजी पढ़ाई को दोष दोगे 
कि अकेले दयानन्द को ?” 

“दोनो एक-द्रसरे के पूरक हैंगे, पण्डितजी । अंग्रेजी विद्या जदी माता है तो आप 
समाजियों का सत्यार्थ प्रकाश पिता हैगा। इसी से ये सारा भ्रप्ठाचार उत्पन्न भया 
हैगा ।” 
“सभी जातियों मे खलबली मचने लगी है रामसुन्दर । आजकल देखो, 
कश्मीरियन में बया हल्ला मच रहा हैगा । विशुननरायन दर बिलायत वया गए हैं कि वहां 
भी दो घडे बन गए। उनके धर्मनिष्ठ समाज ने नागरी में कल यह्‌ पर्चा छपाया 'घरम- 
सभा अखबार'---ये देखो ।'” 

तलत पर ही दीवाय से सटा पड़ा हुआ 'घर्मंसभा अख़वार' उठाकर प्रण्डितगी 
ने सामने रखा। देखकर प्रोहितजी बोले: “कश्मीरी ब्राह्मण तो सब उर्दू-फारसी पढ़न 
बाले होत हैगे, ई नागरी मे कैसे छपा ? ” 

“नागरी अक्षर हिल तो के प्राचीन अक्षर हैं। पर इससे यह मत समझना कि 
केवल धामिक लोग ही नागरी भाषा का प्रयोग कर रहे हैं। बल्कि दयानन्दी विघारों के 
सभी जातियो और वर्णो के अग्रेजी पढे-लिसे आंग्लशूद्रादि अब हमारे हियां उर्दू-फारसी 
का प्रयोग छोड़कर नागरी भाषा और लिपि का प्रयोग कर रहे हैं। हमारे यहां खत्री 
जाति के एक बाबू रामलाल बर्म्मेन आए हैंगे बम्वई से । वहां भी एक नागरी अखबार कक 
सम्पादक हैं और यहां से भी निकाल रहे हैं दिनकर प्रकाश |” (ले 

“यह तो खैर खतन्री हैं सो निकालबे करेंगे। पर सुना है कि पढ़े-लिसे कायथ 
भाइयों ने भी अब एक 'कायस्थ समाचार पत्र” निकालने की योजना बनायी है। शीध्र ही 

लोगो के सामने आ जाएगा। इन छापों और समाचार पत्रों का वह प्रभाव पड़गा 
कि देखते रह जाओगे।" 

एक गहरी सांस लेकर प्रोहितजी बोले : “क्या बतावे ऐसी कुटिल नीति घती 
है कि हमारे धामिक अस्त्-शस्त्र धारण करके ये लोग हमारे ऊपर ही श्रहार कर रहे हैं। 
परन्तु मेरा कथन यह है पण्डितजी की जदी हमारे हिन्दू समाज में यह नरक बैतरणी 
ही बहने लगेगी तो हम सब ब्राह्मण वर्ण के सातृविक, तपस्वी पुर्श कहां रहेंगे ! दुर्भाय 

पण्डित उमापति जी तनिक आवाज दवाकर.बोले : “देखो भाई, मेरा रत 
यह है कि मैंने स्वथ अपनी इच्छा से ही अपने पुत्रों को आंग्ल विद्या पढने के लिए है बाण 
किया। मैंने समसा कि इससे इनकी आधिक उन्नति होगी क्योकि समय अब ऑग्ल आतर्म 
का ही आ गया है। जब तक पढ़ते रहे तब तक तो अकुझ में रहे पर मुझे चारो रा 
या कि इस विद्या को पढ के मेरे घर में इतनी शीघ्रता और तीव्र गति से मये वि हाई 
प्रवेश हो जाएगा। अब मैं अपने ही घर में अकेला हूं रामसुन्दर। कया कर गर्म ही 
कि शीघ्र ही क्षेत्र संस्यास लेकर शिवपुरी मे गोमती तट पर जगन्नाथंजी के मनि 
देंठ जाऊंगा और यह संसार छोड़ दूगा ।” 
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अपनी घारों उंगलियों में पड़ी अंगूठियों के नगो पर दूसरे हाथ की उगलियां 
फेरते हुए, विचारपूर्ण मुद्रा में प्रोहितजी ने कहा : “इससे तो आपका व्यवितगत धर्म 
अवश्य बदल जाएगा प्रन्तु समाज का धर्म कंसे वचेगा ? मैं तो आपसे ये निवेदन करने 
आया था कि इस 'सर्वेध्-महाभोज' के विरुद्ध घामिक प्रमाण देकर आप एक पर्चा हमें 
लिख देवें । हम खत्रियो, बनियों, कश्मीरियो और कायथो सबके सम्पन्न और प्रतिष्ठित 
ग्णमान पुश्नों की एक कुर्मटी बनाय के फिर चंदा ले के हजारों की सख्या में सहर मे वो 
पर्चा वंटवाय देंगे । उसे पढके समाज के कुछ ज्ञान चक्ष्‌ तो खुलेंगे महाराज--कि झूठ 
कहता हूं ।” 

“पर्चा हम नही लिसेगे। अपने घर के वातावरण को अधिक कु नही बनाए गे । 

सुनकर प्रोहितजी आंखें तरेर कर बोले: “तो इसके मायने ये भए कि आप 
परिवार की रच्छा के लिए धर्म की रच्छा **** 5 

“यह बात नही रामसुन्दर, बात यह है कि मेरे प्रमाणों को काटने के लिए हमारा 
छोटा पुत्र और जामाता का तथाकथित सत्यावेश उभर पड़ेगा। घर मे ही पर्चचाजी 
आरम्भ हो जाएगी। में यह स्थिति पसंद नही करूंगा ! हा, तुम्हें वेदोक्त प्रमाण लिखकर 
दे सकता हूं, तुम अपनी.तरफ से उसे पर्चे मे देकर यह भी लिख सकते हो कि यह वेदबचन 
और धर्म प्रमाण तुमने मुझसे ही प्राप्त किए है।" 

“उस पर भी तो आपके धर वाले विगड सकते हैं।”” 

“वह अलग वात होगी, रामसुन्दर | मैं कह सकता हूं कि सत्‌ प्रमाण पूछने वाले 
52९१ मेरा धर्म है। यह सिद्धांत की बात है, किसी के विरोध में नही कही 
गई है।" 


का 


रामसुन्दर घोले ; “लाइए वही दे दीजिए ।” 
“अभी तो नही, रोटी खाय के, झ्पकी ले के फिर दोपहर वाद पोधियां देखेंगे, 
* तेब लिख देंगे। बाकी अब तुम इत्ती दूर से आए हो तो तुम्हें एक सत परामर्श भी दे दू ।/ 
कुछ-कुछ निराश ही चुके प्रोहितजी के स्वर में आशा का दीप कुछ टिमटिमाया 
बोले : “क्या परामर्श है आपका ?” 

... “शठे शाद्य समाचरेत्‌ | भोजस्थल पर केवल हिन्दू ही नही, मुसलमान गुण्डे भी 
सड़ें करवाय के मारपीट करवाय देओ। हमने सुना है कि जो पुरुष भोज मे सम्मिलित 
किए जाएंगे, उनकी घरवालियों के लिए भो एक अलग भोज उसी दिन उसी स्थान पर 
ओर उसी समय किया जावैगा। खाली पर्दे प्रथा की रक्षा के लिए स्त्री पुरुषो के बीच मे 
एक कनात खडी करी जावेगी ।” 

प्रोहितजी हल्की-सी हसी हंस कर अपने रूईदार अंगरखे की जेब से पान का 
मश्लमली बिलहरा और बदुवा निकालते हुए बोले : “इसका भी भ्रिवन्ध हमने कर रखा 
है। प्रन्तू इस्तिरी भोज की ख़बर आपने खूब सुनायी। उनके निमित्त मुसलमान गुण्डो 
का सुझाव भी हमें पसंद आया। चलिए आपका इत्ते सहियोग बहुत काफी है | लीजिए, 
ताम्बूल आरोगिए, महराज ।” 
“नही भइया, इसका हमे रोग नही, अपनी खेनी मे ही मस्त हैं।'” 
प्रोहितजी ने पर्चा छपाया। कुछ खत्नी बनियों की राजी से ग्रुण्डो की व्यवस्था 
भी की गयी। इसकी सूचना डॉ० देशदीपक को भी मिल गयी। महाशयजी आदि से 
वचार विमश्श हुआ । डॉ० टण्डन बोले : “इस समय तेलियो और धोबियो मे अच्छे-अच्छे 
पहलवान हैं और दोनों ही जातियों के चौधरी मुझे बहुत मानते है ।” की 
महाशयजी बोले: “मैं खटिकों पर अच्छा प्रभाव रखता हूँ। यह सब होगे 
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ओर फिर हमारे थुवा आय॑ बीरों की हाकी स्टिके भी होंगी, देख लेंगे दुप्टों को ।" 

डॉ० देशदीपक विचार करके बोले . “नीति यह कहती है कि विपक्षी को थोडा 
मम मे भी डालना चाहिए, महाशयजी। आप सुनारों की बगीची में भोज दे रहे हैं। 
उतके पिछवाड़े मेदान है। अपने स्वयंत्तेवक उसके आगे वाले फ़ाटक और उसके दोनों 
तरफ की गतियो में तैनात कीजिए। इससे विपक्षी को यह भ्रम होगा कि सारा मोर्चा 
मुख्य द्वार के सामने ही बांधा गया है, और आपके द्वारा आमत्रित गृहस्थ पिछवाड़े के 
दरवज्जे से बगीची मे प्रवेश कर जाएगे " 

महाशयजी बोले : “युक्ति अच्छी है पर भोज में जाने वालों की खबर विपक्षियो 
से देर तक नही छुपायी जा सकेगी, डॉक्टर साहव ।” 

“अरे, तब तक तो हम अपना मोर्चा जीत लेंगे, महाशयजी | अभी कल परसों 
ही तिल्लोकी चाचा और पापा आपस मे बातें कर रहे थे कि पुलिस सुप्रिस्टेन्डेन्ट ग्रीव्स- 
साहब से भी उन्होंने बात कर ली है। बडा पढा-लिखा और समझदार अंग्रेज है। उत्तने 
तिल्‍लोकी चाचा से फहा कि शहर के आठ-दस सम्मानित लोगों के दस्तसत कराकर 
भावेदन पत्र भेज दो कि हमारे अच्छे सामाजिक कार्य में विध्म डालने के लिए पुरातन 
पंथियों के द्वारा झमडा कराए जाने का अंदेशा है। मैं घुड़सवारों की एक टुकड़ी भेज 

गा 

गलियों और क॒चों में हाय-हाय और स्थ्री-पुरुषों में बहस-मुबाहसे घलते-घंलते 
माघ पूर्णिमा का वह दिन आ पहुँचा जिस दिन आयं-स्रमाजियों ने 'सर्वधर्म भोज' का 
आयोजन किया था। नगर के हिन्दू समाज के कौरव-पाण्डव, पक्षों के ग्रुण्डा दल अपने- 
अपने मोचें बांधे खडे थे कि 'सबड-खबड' घुड़सवारों की टुकडी प्रवेश करती हुई दिखताई 
दी। प्रोहितजी तथा पुरातन पशथियों के गुण्डों में खलबली मच गयी। थोड़ी देर मे 
इलाके के दारोगा और चार-पांच सिपाही भीड मे से गुजर कर आगे बढ़ते हुए बोले: 
“दो मिनट के भीतर-भीतर ये मजमा गायब हो जाना चाहिए । क्या समझे पीर अली |" 

शहर के बाकी का एक प्रमुख सरदार भोरा चिटृठा तगड़ा खूबसूरत आंखों वाला 
पीर अली बोला * “दौनों-घरम एक होते हैं, दारोगाजी, और शरीफ की जवान भी एक 
होती है। चाहे कोई भी चला जाए, भगर मैं और मेरे साथी अपने मजहुबी हिंन्दू भाइपों 
को छोडकर हरगिज नही जाएगे ।'” 

अपना तमंचा ऊपर उठाकर दारोगा जी बोले : “एक गिनट मे यहां से रफा-दफा 

हो जाओ पीर अलो, वर्ना तुम्हारे फरिइते भी * ” 

पोर अली का देसी तमचे वाला हाथ उठा ही या कि-दारोगाजी की गोती दंग 
पड़ी । सीधे उसके तमचे पर ही जा लगी । तमंचा नीवे जा गिरा और पुलिस कानिस्टेब्लो 
ने पीर अली को धर दवोचा। पीर अली के साथी हँश में आगे बढ़े ही थे कि घूः 
की बन्दूकें भीड़ की ओर तन गयी। नायक ने आसमान में एक हवाई फायर भी किया। 
और बगीची के भीतर से वैदिक मत्रों का सामूहिक गुजार होने लगा : “ओम सह नावबंद 

सह नौ मुनवतु ।” आरम्भ मे केवल सौ-डेढ सौ नये विचारो से सहमत पुरुष ही थे, स्वियां 
बिलकुल नही आयी थी । किस्तु पुलिस की रक्षा का प्रवर्ध सुनकर शोये और कायरता 
की सीमा रेखा पर विचरने वाले लगभग सौ लोगो की भीड और आ गयी । स्त्रियां केवल 
चार ही आयी थी, वह भी दलित वर्गों की । रायसाहव, बाबू वंशीधर टण्डत अपने मित्र 
और अपने साथ ही साथ “खान साहब' का खिताब पाने वाले रिटायर्ड डिप्टी का 
अहमदअली खां और पादरी रेवरन्ड फादर, जान किस्टोफर साहब को भी भोज में 
आए ये । 
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भोज बहुत धानदार हुआ, पुरातन पंथी बहुत ही दु:खित हुए। खिशधलाए हुए 
प्रोहितनी और लाता छंगामल में बातें होने लगीं। लाला बोले : “साले अंग्रेज की सह 
2260 के हमरी खूपड़िया पर जूते पर जूते मारे जाते हैं ओर हम कुछ भी नहीं कर 
सकते ।” 

“आप क्या करेंगे लालाजी, आरसमाजी रात-दिन चिल्लाय रहे हैं कि ये 
आरसमाजियों का देश है, हिन्दुओं का नहीं। मुसलमान तो पहले ही से कह रहे हैं कि 
हिन्दू काफिर हैं, इन्हें मिटाओ। और अब यह हमारे ही घर में जो सैकड़ों विभीशन पैदा हो 
गए हैं और अस्कूलों, कालेजों की मेहरवानी से इन लोगों की संख्या दिन दूनी रात चौगुनी 
बढ़ती जावैगी । क्या करोगे आप ? कौन रोक सकता है नए जमाने को ? ” 

... “हम रोकंगे नए जमाते को | देखो ई रानी कटरे वाले पुलहरु कस्मीरी पण्डित 
को कैसा धरम को जोस चढ़ा हैगा, कि कहते हैंगे कि बिरादरी भर के धरों में साले पढ़ें 
लिखे बिसुन सभाइयों का जोर हुई गवा हैगा | विशुन नारायन दर के धर बिलत से लौटने 
पर अगर इन्होंने उसे मिलाया की हम पूरी बिरादरी को ही बिरादरी से निकाल देवेंगे। 
ऐसा बरमतेज आप भी दिखाओ तो जाने ।” 

प्रोहितजी के अन्तर का ब्रह्मतेज ज्वार की तरह उमड़ कर चेहरे पर आया 
परन्तु क्षी्र ही भाटे की तरह उतर भी गया। इस ज्वार भाटे रूपी तेज को सयमित 
बनाए रखने की इच्छा से प्रोहितजी कुछ कठोर होकर बोले : “कस्मीरियों की नीती मेरी 
समन्न में नही आयी । विरादरी को कोई भला बिरादरी से कैसे निकाल सकता हैगा ? 

बाकी आप खातिर जमा रखे, मैं रायसाहब तनकुन और मिशटर तिरलोकी नाथ की 
नाकी जड़ों से काट के दिखाऊंगा ।” 

छंगामल की आंखें घमकीं, धोले : “कंसे ? ” 

“कानपुर की बिरादरी ने ग्रिमानी टण्डन के समधी और पूरे घर को बिरादर्र) से 
निकाल दिया है और यरुमानी के हमां बेटे का ब्याह होने वाला है। हम भी देखेंगे इनके 
घर तमाशा । बहन॑ वर का आरता करें कैसे आएगी ।” 

“अरे गुरु जी, हुआं तो हम भी दिखाय सकत हैंगे, तुमसे अच्छा तमासा ।” 

“क्या सोचा आपने ।/ 

लाला छंगामल अपने सफेद पट्टों पर हाथ फेरते हुए, मंद-मद मुस्कुराते हुए 
बोले : “देख लेना ।” 

मोटा बदन, श्यामल वर्ण, भरे-भरे गालों पर बडे-व्डे खिंचडी गलमुच्छों भौर 
कपाल पर केसरिया त्रिपुण्ड तथा ग्रुलाबी पगड़ी धारण किए रूई की रेशमी बगल-बन्दी 
पर जरी किनार का दुशाला ओढे सारस्वत कुलभूषण पुरोहित रामसुल्दर जी झ्िंगरन 
गलियों मे बड़े गम्भीर भाव से विचरते चले जा रहे ये कि शेरों वाली काली जी के घबूतरे 

पर दस-बीस गरीब लोगों की भीड़ में बैठा हरनाथ टण्डन आये भजन गा रहा था-- 
“बैदो का डंका आजम में बजवाया ऋणषी दयानन्द ने। तुम आर्य प्रश्न हो आर्य बनो, 
सिखलाया ऋषी दयानन्द ने।” हे 

कानो में यह्‌ भजन पडते ही प्रोहितजी का ब्रह्मतेज उनकी आंखों में उबल पड़ा। 

विशेष रूप से हरों को देखकर उनका खून खोल उठा भीड़ में बैठे लोग भी उनके बिल्कुल 
अपरिचित नही थे प्रोहितजी के अभिमान को करारी ठेस लगी । उनके जंगल मे दुसरा 
शेर गरज रहा है, इसे भला वे कंसे सहन कर सकते थे ? मंदिर के चबूतरे पर अपना 
चांदी की मूठ वाला घोंठा ठोक कर गरजे : “मह हमारी देवी जी के पवित्र अस्थान पर क्या 
फैलाय रखा हैगा ? हटाइए यहां से ये अपना तामझाम, भागिए ।” 
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पुरोहितजी की डपट भरी वाणी भीड़ में कुछ हाला-डोला-सा अवश्य लाई किस्तु 
तभी आर्य मुसाफिर हरनाथ टण्डन ने दोनों हाथ बढ़ाकर उन्हें बैठे रहने का सकेत देते 
हुए कहा : "है ऋषी मुनियो को सन्‍्तानों, आप लोगों को अच्छी तरह से मालूम है कि 
यह देवी की मठिया मैंकू हलवाई के पुरखों ने बनवायी थी, किसी प्रोहित-पाघा के पुरसों 
ने नही बनवाई थी । यह हमारा स्थान है, और हम यहां बैठे हैं। कोई पाप-कर्म तो नहीं 
कर रहे हैं। आप लोग शान्ती से बैठिए और सुनिए--वेदो का डंका**।7 

दुबारा गायन आरम्भ करने से प्रोहितजी चिढ़ गए, बोले: “तू समझता है 
कि तेरा चाचा रायसाहब और तेरा चचेरा भाई डाकटर हुई गया है, इससे तेरा कोई 
कुछ नही विगाड़ सकेगा। अरे छोकरे, ठहर जा, धर्म की शक्ति राजा की शक्ति से भी 
बड़ी होती है, समझ लेना ।” 

सुनकर हर्रों हंंसा और बोला : “इत्ती देर में आपने सत्य बात कही है प्रोहितजी 
महराज, असली शवतो धर्म के ही पास है और घममम वही है जो वेद भगवान ने हमे 
28 है। ये आपके चण्डी-मुण्डी, अंकर-शंकर सब धूर्तों की कमाई के ढकीसले 

न] 

“अरे नीच, तूने मुझे धूर्त कहा, ब्राह्मण को****** ; 

“भाइयो, अब आप सव सुन रहे थे, मैंने प्रोहितजी महराज की शान के खिलाफ 
एक छाब्द भी मुह से नही कहा ।” 

प्रोहिंतजी ने अपना सोटा जोर से ठकठका कर कहा : “तुमने कहा और अवर्श 
कहा ।” 

“सुन लिया भाइयो, ये हमारे परमपूज्य प्रोहितजी अपने झूठ को सच साबित 
कर दिखलाना चाहते हैं। इमी झूठ को बार-बार रठने से हमारे वेदों के देश में ससरे 
भूत-प्रेत सच हो गए, चण्डी-धुण्डी सच हो गयी" ***“।"! 

सिर पर सूती कढ़ाई के काम की गोल टोपी पहने, पुरानी मि्जेंई और धिंसी 
हुई ऊनी लोई ओढकर पीतवर्णी कुजू खलीफा उधर से निकले | प्रोहितजी को देखा, लहक 
कर बोले : "ओवखो, गुरुजी महराज हैगे। पाय लागी गुरु। हिंया. कैसे ठाडे भए 
महराज १” फिर अपनी नशे से चुधियाई नजरें उठा कर हर टण्डत और उसकी भीड़ 
को देखा । तो समझ मे आया, सिर हिला कर कहा : “अच्छा, तो ये बात है, तुम्ही ने हमारे 
हमुमान जी को पूछ में आरसमाज का पलीता लपेटा हैगा |” बंठी 

खलीफा के मुख से प्रोहितजी के लिए हनुमान जी सुनकर हरों और बंठी भीड़ 
हंस पड़ी । प्रोहितजी क्रोध मे आंखें लाल-लाल करके तेजी से अपना चांदी मढ़ा सोदा 
हिलाते हुए चल पड़े । कुंजू खलीफा उनके पीछे पीछे दौड़े, बोले : “अरे गुरुजी, नराज 
हुई गए का ? अरे ठहरिए तो ।” तेजी से चलकर कुंजू खलीफा ने प्रोहितजी का साथ 
पकड़ लिया और बोले : "गुरु जी, आपको नराज नहीं करना चाहता था, असल में 
तरावट के पाए बिना ये हमारी कागराबासी साली उलट गयी और कहना कुछ भर 
चाहता था, कह कुछ और गया। असल में गुमानी दण्डन के हियन जाय रहा था। रास्ते में 
आप मिल गए। हरों ने आपसे कुछ उल्टान्सीघा साइत कह दिया तभी आप करोध में 
आय गये ना ?” 

प्रोहितनी पहले तो है रहे, फिर बोले: “प्रचण्ड कलिकाल आय गया है 
ससरा । नही तो सनातन वाल में कोई किसी वर्ण, किसी जाति का पुर्श होय हमारे महा 
ब्राह्मण ऋषी मुनियों को गली सड़कों में आते-जाते हुए देखकर चट से भूमिष्द होय के 
प्रणाम करता था । और कहां यह पापाचार फंल रहा हैगा--शिव-शिव ! 
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“ये सद दयानन्दियों का ही अनन्द फैल रहा हैगा महराज। ये हरों ससरा तो 
अपनी बिरादरी का कलंके है। पक्का आरसमाजी हुई गया है ससरा । हमारे देवी देवतन 
का गलियावता है गुरुजी ! ” 

“अरे इनके धर पाप ही पाप प्रकट भया हैगा। तनकुन अंग्रेजी पढ़ के रामसाहब 
भत्ते हुई गए हैं पर देखो, कैसा पाप का फल दिया है भगवान ने कि लड़का डावटरी पढ़ने 
गया तो रण्डी ब्याह लाया ।/” 

“नही गरुढ जी, बिरयदरी की लडकी है ।” 

“उससे कया होता है खलीफा । अरे जब एक बार रण्डी हो गयी तो रण्डियँ रही, 
उससे बिरादरी से क्या सम्बन्ध ? ” 

“ये भी नही भया ग्रुरुणी, असल मे उसका वाप दयाननन्‍्दी है तो सब लोगो ने 
झूठ-मृठ उसे बदनाम करना चाहा। बड़ा नामी हकीम है लहौर का ।” 

घलते-चघलते प्रोहितजी ने गरज के कहा : “गुण्डे उसे ले भागे रहे कि नही कि 
ये भी धूछ है ?” 

कुंजू खलीफा की कागावासी भी तैश में आ गयी । इतनी ही जोर से हाथ और 
सिर झटक कर कहा : “सच है, बिल्कुल सच है। पर आप इस सच्चाई को भी नहीं 
भूलिए कि गुण्डे उसे ले जा नही सके। और हमको ये भी अब मालूम है कि बिरादरी 
के ही एक बदचलन रहौस ने उसे उड़वाकर लड़की के बाप की नाक काट लेनी चाही 

(४ 


खलीफा की कागाबासी जब प्रोहितजी के ब्रह्मतेज से बराबरी से लड़ी तो 
प्रोहितजी के कदम फिर आगे बढ़ चले। कुंजू खलीफा तब भी उनके साथ चल रहे थे। 
नये सिरे से कहने लगे : “खैर ये तो वात की बात है महाराजा, हम कोई आर्या मे के तो 
हैं नहीं । भोले बाबा के भगत आपके जिजमान और चरन सेवक ।” 

पुरोहितजी भी नम॑ पड़े, बोले : “वे हमरे मुसद्दीमल के घर में पाप की अम्बरबेल 
चढ़ गई है खलीफा । विरादरी का पुन्न-परताप नाश कर डाला हैगा मुसद्ीमल के लड़के 
पोतो मे । और ये ससरा मननो बीवी का दमाद, उसी ने मेम को पहले अपने घर मे ही लाय 
के रखा रहा न, तुम्हें याद है कि नही ? ” 

“सब याद हैगा गुरु । इनकी ड्योढी के आये घूरे में दस-दस बीस-बीस मुर्गी के 
अण्डन के छिलके दिखाई देते रहे। वाफी एक बात है ग्रह, मिमिया उनके पिछवाड़े से ही 

,आवती-जावती रही | कबही हमरे हियन की गली की तरफ से नही आई गई ।” 

“अरे आवे चाहे ना आवे, सब ससरा भर्मप्ट कर दिया, बचा क्‍या ? होटल-वोटल, 
रफ्डी मुण्डी, शराव कवाब । शिव-शिव ! ” 

"प्रोहितजी का घर पास आ गया। उनके घर के आगे बुलख्खी हलवाई की 
दुकान थी । कढ़ाई भे ऑटता हुआ दूध और थाल में सजे हुए पेडे देखकर खलीफा दुकान 
की ओर लपके। बोले: “लाओ जी एक अस्सेरा देओ जल्दी से, पाव भर पेडे देओ ।” 

ठ बुलरूखी दूसरे गाहकों से लेन-देन में उलझ रहा था, खलीफा की तरफ ध्यान न 
दिया। खलीफा की कागावासी क्रोध से भड़क उठी: “साले, समझता क्या है ? (बहन 
की गाली) अभी आरसमाजी लौंढों को बुलवाय के तेरी दुकान के ये सब थाल-चालियां 
नाली मे फिकवा दूंगा साले, (मां की गाली) तू अपने को समझता क्‍या है ? मैं यह भी 
जानता हू कि तू हलवाई भी नहीं। काकोरी का मुराव दाहर मे आयके हलवाई बन ग्रया 
है साला। सत्री-बाम्हनों के महल्‍्ले में दुकान लगाएगा ओर हमारी ही बेइज्जती करेगा ।” 
(फिर भद्दी गाली ।) 
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प्रोहितजी अन्दर जा चुके थे। अपनी छोटी- विसातसाने टृकान पर दे 
बिरादरी के हो एक सज्जन बुलस्खी से कहा “अरे यार, खलीफा गे माराज ने कर 
सर्बेरे-सबेरे, जो कहते हैं दे दो ।” 

अरे कहां इन्हें देवे, लाला ? “पहले ही कई बार उधार साय पी गए है। 
बीस आने पैसे चढ़े गए हैं।” 


खलीफा ने सुनते ही कोष में आकर बुलस्खी डुकान के आगे लगे कटहरे 

पर जोर से पैर पटका लगी लकड़ी बीच से टूट गयी। झूई का कन्टोप और मो 
हँस में औआ पथया। पास हो भट्टी पर चढ़े खोलते हुए टृध के कढ़ाव 

में छड़ लगी लुटिया थोरकर खलीफा की तरफ गरम दूध फेंका। खलीफा मौक़े पर 
सेपक कर हट गए वर्ना जल जाते। वो गली में पड़ी लखोरी उठाकर उसकी तरफ गालियां 
देते हुए उसे मारने के लिए सपके ही थे कि पीछे से एक गली चलते ने उनका हाथ पकड़ 
लिया। प्रोहितजी, जो धर के भीतर चले गए थे, हल्ला- थुल्ला सुनकर बाहर आ गए। 
बिसाती लाला भी गली के उतर कर सेमझावन-वझावन करने लग्रे। प्र हिंतजी की 

धः पे 


खाते-पीते हुए कुजू खलीफा ने एक-एक घूट और एक-एक कौर पर बलरखी ही नही, 
वल्कि उसकी सात पीढियो को गालियां सुनायी । प्राह्मण आदि उच्च कुल के लोगों को 
यह शिकायत थी कि समाज में निम्न लोगों के द्वारा उनकी भव बह प्रतिष्ठा नही होती 
जो पहले होती थी 


संयोग से उसी समय रायसाहब बाबू वंसीघर के धूप भरे सान में धास्त्रीजो, 
महाशयजी और हकीम रामलाल पुरी के साथ चर्चा थी। रायताहव शास्त्रीजी 
से कह रहे थे कि “देखिए शास्त्रीजी आपके इस तक जाल में फसने से पहले मैं अग्रेजो 
का मन भी टटोलगा आपको भी याद होगा. वीस बरस पहले हम लोग 
अंग्रेज की सूरत देखते ही थर-थर कांप उठते थे व भी कांपते हैं। यह लोग हमे गालियां. 
डकरें लगाएं, बुरी से बुरी बात कहें लेबि हममें से किसी हिन्दुस्तानी की मजाल नही 
थी कि उनकी नेज्ञर उठा कर देख भ॑ । ओर आज वही हम हिन्दुस्तानी भंग्रेजों 
खिलाफ आवाज हैं। अखबारों में खुलेआम ब्रिटिश एडमिनिस्ट्रेशन के खिलाफ़ 
सस्त से सख्त बातें लिखते हैं। इससे हमारे अग्रेज कर हक्कामों का एक बहुत वा तबका अब 


हकीम रामलालजी गरी लाहोर नहीं गए थे, वही वंठे थे, कहने लगे : “असल 
रायसाहब जी, यह लोग तो हमें पढाना ही नही चाहते थे पर मकाले ने कहा कि इम् हें 
ऐसा हिन्दोस्तानी बना दो जो रंग में काला ही रहे पर दिल- दिमाग से अंग्रेज हो जाए। 
शास्त्रीजी, होता है जो मंज्रे खुदा होता है 
५ ने ठीक कहा हकीमजी, पर ईश्वर को यह मंजूर नही था। उन्होंने ऋषी 
देयानन्द महराज को हमारे बीच मे भेज दिया 
हां। यही बात मैं भी कहने वाला था सहाशयजी। ऋषि की कृपा से ही हमारा 
यह आये अभिमान जाया है 
लेकिन दयानन्द तो कभी शासन में नही उत्तझे ?” 
भले ही न उसझे हों मगर उन्होंने हमें सत्य कहने के लिए आत्मवल अवइय 
दिया | डंद न 
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“राजा राममोहन राय ने भी, कैशव बाबू ने भी कुछ ऐसा ही काम किया था। 
और अव देखिए, इन सनातन धमियो में रामकृष्ण परमहंस के चेले कैसी धूम मचा रहे 
है। परमहंस जी से तो मैं जब कलकत्ते में रहता था, तब एक वार मिला भी था। वह 
उनका शुरू का जमाना था। चंपक मेरे साथ गयी थी। वे सनातनी, मुति के पुजारी ये 
मगर कैशव बाबू और महर्षि देवेन्द्र नाथ टैगोर जैसे महान ब्रह्मसमाजी भी उनकी इज्जत 
करते थे, उनके पास जाते थे । और अब तो वह साक्षात अवतार की तरह पुजते हैं।'' 

महाशयजी बोले: “परमहंस जी के सम्बन्ध में तो भाई मैं कुछ जोर देके 
नहीं कह सकता, वह मेरे लिए.बिल्कुल पहेली जंसे व्यक्ति हैं ।” 

“आपने बिल्कुल मेरे मन की बात कह दी जी, महाशय जी। मैंने तो परमहस 
जी को कभी देखा नहीं, पर वह शास्स मूर्ती से मां-्मा कह के बातें करता है, हिन्दू, 
मुसलमान, भ्षिस्टान ढंगो से ध्यान योग करता है। कुछ समझ में नही भाता है जी ।" 

“समझ्न में भले न आयें पर वह प्रत्यक्ष है ओर ढोंगी भी नही हैं। तमाम पढ़ी- 
लिखी सोसायटी वाले अब उनका दम भरने लगे है।” 

“अच्छा ही है जी, ्ज ऐसे ही किरपाल रहें। हमारा महात आर्य धरम इस 
समय ऐसा हो गया है कि जैसे कीचड़ से निकाला गया आदमी लगता हो ।” 

महाशयजी, हकीमजी की इस बात से प्रसन्‍्तर होकर कुर्सी से उछल पड़े, बोले: 
“वाह, वाह, वाह कसी सटीक उपमा दी है आपने ? इसी बात पर मुझे याद आया कि 
अपने बचपन में मुझे कसरत-कुडती का बड़ा शौक था और अखाड़े के पास ही एक हनुमान 
जी की मठिया थी) मैं बड़ी -भक्ती से उनकी पूजा करता था। एक बार दिवाली के 
अवसर पर हम कुछ पटूठों नेडस मठिया की धुताई की और मैं हनुमान जी पर घोला 
चढ़ाने लगा। यो हनुमान जी क्या थे रायसाहब, घस यों समझ लीजिए कि दीवाल का 
वह हिस्सा सिन्दुरी था और उसमें कही-कही कुछ उभार भी नजर आता था। भूर्ती-उर्ती 
कुछ नही थी वहां पर। खेर साहब, हमारी तो भक्ती थी उस समय। कटोरा लेकर 
त्रोला चढ़ाने लगे । और लड़कईं उमर का जोश कुछ ऐशा था कि हमें लगे कि हम हनुमान 
जी की भालिश कर रहे हैं, सो धिस्से जरा जोर के भी लग जाते थे। एक जगह हमारे 
हाथ का दवाव ऐसा पड़ा हकीमजी, कि मूर्ती की बांह के पास का कुछ हिस्सा चिटक 
गया। हमने डर के मारे उसे छिपाने के लिए सिन्दुर का हल्का लेप चढ़ाना चाहा तो वह 
टुकड़ा खट्ट से अमीन पर गिर पड़ा। अब हम बड़े घबराएं कि हमसे भगवान की मूर्ती 

टूट गई, बड़ा पाप हुआ। मगर एक हमारा साथी था टिल्लू, क् कहा, यार, यह पत्थर 
नहीं इसमे तो चूना और मसाला भी नजर आता है। उसने लुदी हुई जगह पर जरा एक 
दूसरा हाथ लगाया तो दूसरा पपड़ा टूट पड़ा । अरे हमने सोचा, यह सब बरसहा बरस में 
घढाए गए चोलों की पते हैं। बस घुन में आई तो पपड़ियां और दर पषड़ियां उतारते 
चले गए हम ओर टिल्लू। सात कनस्तर मलबा निकला लेकिन उसके पीछे ऐसी सुन्दर 
और साबित मूर्ती कि मैं आप से क्या तारीफ करू सायसाहव। उसका घ्यान करके मैं 
आज भी सोचता हूं कि हमारे ऋषी-मुनियों के पवित्र आये धर्म पर ऐसे ही अन्ध घामिकता 
चोलों का मनों मलबा चढ़ गया है ।” 

राश्साहब बोले : “वह हनुमान जी की मूर्ती अब भी है ? ” ) 

“जी हां रायसाहब, चाहेंगे तो आपको किसी दिन दिखला भी दूया ।” न 

शास्त्री जी की झौआ मूछें दोनों तरफ फंली, बोले : “आपने लड़कपन में हिन्दू 
जिए मूर्ती का तो उद्धार कर दिया, अब वेद मगवान की धर्मंमूति का उद्घार भी 

रण 
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“देखिए, सात-पांच की लाकड़ी एक जने का बोझ । हमारे ऋषी जी ने तो कृष्ण 
की तरह ग्रिरि गोवधेन उठा लिया, अब हम आप लोगों की लकड़ियों का सहारा भी 
तो बढ़े--” 

“बढ़ तो रहा है शास्त्रीजी, इन पिछते दस-पन्द्रह बरसों में जगह-जगह आयें- 
समाजों की स्थापना हुई है। पोगापंथी लोग समाज की उन्नति देखकर बोखला ही नहीं 
गए बल्कि अब तो पगला भी गए हैं। मगर मैं समझता हूं कि हमारी नयी शिक्षा को सही 
दिशा देने के लिए यह आय॑, ब्राह्यो और प्रार्थना सभाओ के मूवमेंट बड़ा त्रांतिकारी काम 
कर रहे हैं। देखिए आपके इस सर्वेधर्म महाभोज के ऐलान से झहर में कैसा हड़कम्प मच 
गया है। हर बिरादरी वाले उस भोज मे शामिल होने वालों को अपनी-अपनी बिरादरी 
से निकालने के लिए एक जुट हो रहे है।” 

“मगर हो नही पायेंगे रायससाहब । दिक्कत ये है कि हर बिरादरी अपने भीतर 
नये और पुराने समाजों मे बंट चुकी है। यह रूढ़िपथी लोग, जैसा कि रायसाहब ने कहा, 
अब क्रोध म पागल हो गए है । और पागल व्यक्ति किसी काम के लायक नही रहता, यह 
आप जानते है।” 

“अब देखिये, हमारे यहां भी एक नया तमाशा फिर छिड़ रहा है।” 

“बया हुआ रायसाहब ? ” शास्त्रीजी ने पूछा । 

“अरे क्या बतायें शास्त्रीजी महराज, मेरे भत्तीजे काशी की शादी है और घर 
की सबसे बड़ी-बूढ़ी यानी हमारी सबसे बड़ी भाभी गुमानी मेए के घर में आज से अनसन 
पाटी ले के पड़ी हैं। कहती है कि जब तक उन्हें यह भरोसा नही मिलेगा कि इस घर मे 

के बाहर निकाला हुआ आदमी नही आएगा तब तक मैं अन्नजल ग्रहण ने 
करूंगी ।! 

“आपसे किसने कहा ? ” 

“अरे, अभी आप लोगो के आने से करीब एक धण्टा भर पहले ही मेरा भतीणा 
ह॒रों आया था, वह बतला रहा था कि बुढ़िया दहलीज़ में चटाई डाल के सेटी है। बोलिए 
क्या करें ? मैंने कह दिया उन्हे लेटी रहने दो, अपना काम करते जाओ । जब भूस-प्यात 
से बिलबिला उठेगी तो आप ही अपनी जिद छोड़ देगी।” 

मगर ऐसा न हुआ, ग्रुमानी के घर उनकी पत्नी का कलेजा घड़-घड़ करने लगा। 
आज से ही तो ब्याह के शुभ कार्य आरम्भ हो रहे हैं। भट्ठी पूजा होगी, सात सुहागनें हाथ 
लगायेंगी, गीत होंगे--मंगर ये सब होगा कैसे ? घर की बूढी घर की दहलीज में अनसन- 
पाटी लिए पड़ी है, बाहर वाले तमाशा देख रहे हैं, दवीखुली खिल्लियां भी उड़ रही हैं। 
शकुन का दिन और यह मनहृत्तियत । गुमानी बोटी दुःख के आर बा कक कर रो पड़ो, 
और अपनी जिठानी को छाती पर दोनों हाथ पीट-पीट कर शुरू कर दिया। 
गुमानी घबराए, पत्नी को घसीट कर अलग कोठरी में ले गए, और दरवाजे बन्द करके 
दब्े स्वर में समझाने लगे : “ई तुम क्या कर रही होगी ? देखो, हमे पूरा-पूरा भरोसा है 
कि भाभी भड़काय गयी हैं। ई छगऊ साले की भांजी हैं न, औ वो बुड्ढ़ा साला हम लोगत 
से जलता हैगा ड अब मुल्ली दा का जोश तो ठप्डा हो गया, पर ये काइयाँ सम्हल- 
सम्हल के पीछे से घात कर रहा है ।” 

2 "तुम कुछ भा करौ, हमरा एके लड़का हैगा, और ई रण्डो चलित्तर दिखाय रही 
हैं, भरे बंस नास होय इसका, हमसे सदा से जलती है ।” ५ 

“देखो, तुम बिल्कुल ध्च बैठो, मैं तनकुन के यहां जाता हूं, वही कुछ उपाय रा 

सकता है। बाकी एक काम और भी तुम्हें बताय दें, खोखा की बहू अभी आय ने 
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सकती, अभी उसका सवा महौने का नहाने नहीं पड़ा। शकुन्तला हमरी आप बड़ी 
समझदार है,. लिखित हैँ कि भट्टी पुजैया और हाथ लगने का कारज हुई जाय तभी 
लखनऊ आऊंगी और तनकुन चाचा के यहां ठहरूंगी ।” 

गुमानी बौटी की थुल-थुल काया ने पति को कस कर चिपटा लिया, और आंखों 
में आंसू भर कर बोली: “तुम तनकुन के हियन जल्दी जाओ। उतसे कहना कि अगर 
तुम्हारी एक भोजाई विघन डाल के बिना खाए-पिए मरेगी तो दूसरी भाभी भी बिना 
साए-पिए अपनो जान देने को तैयार बैठी है। हाय हमरी एकी-एक बिटिया, एक-एक 
बैटा । औई रण्डो हमरी सगी जिठानी, हमरी खुसियन पे घोका लगाएं खातिर आयी 
ही ॥ भरे इसको भवानी खायें, मरे रांड़। रोयें-रोये मे कीडे पड़ें । इसका सतियानाश होय 
मरी का ।"! 

गुमानी ने दबे स्वर में डांटा : “वया पागलपन कर रही हो चुप रहो । मू से न 
प्री निकालो न किसुन, कया समझी ? मैं तनकुन के घर जायके सब सल्लाह-सुत करता 
हूँ, तुम बस इत्ता काम करो कि हरों की महतारी को दौड़ाय के इनके तड़ बाली सात 
इन +2%%८ ॥ हलवाई अभी आते ही होगे, तुम काम शुरू करो। हम आगे का रस्ता 

आते हैं ।” 

दिन मे गुमानी भजरवाग पहुंचे । खोखा उसी समय अस्पताल से भाए थे। बाप 
ओर बेटा खाने की मेज पर बैठ चुके थे, थालियां रखी जा चुकी थी। महराजिन परोसने 
का सामान लेकर आ रही थी। गरुमानी को देखते ही तनकुन बोले : “अरे आओ भए, 
आत्रो। अभी थोड़ी देर पहले ही हम दोनों तुम्हारे यहा की ही बातें कर रहे थे। 
अच्छा, पहले ये बताओ भेए कि रोटी-ओटी जीम के आए हो या अभी नही ?” 

गुमानी की आंखें छल-छल भर आयी, भर्राएं गले से बोले : “घर मे तुमरी एक 
भाभी तो अनसन पाटी लिए पड़ी ही हैं, दूसरी भी कह रही है कि हम अन्न-जल नहीं 
लेंगे। (गुमानी गम्भीर हो गए) घर में रोवा-राहुट मच रही है, कहां की रोटी कहां का 
चूल्हा। मैं तो तुमसे मिलने आया हूं और लोट के जाऊंगा तो घर नहीं जाऊगा । गोमती 

ही डूब के मर जाऊंगा।” कहकर ग्रुमानी मैए फूद-फूट कर रो पड़े | तनकुन और 
खोखा दोनों ही विचलित हो गए, भाई ते भाई को चिपका लिया और प्यार से झिड़क 
कर कहा : “ये वया मैए । बड़े बुजुर्ग होके बचपना करने लगे। अरे, कही रोने कलपने से 
जाएगा गोमती में डूबने से ऐसी समस्याएं हल होती हैं। इसे ल्रिटिश डिप्लोमेसी से हल किया 
एगा ।! 

“लेकिन इस बार प्राब्लम पेचीदा है, पापा । इन दुष्टों ने बडी ताई जी को पठा 
के मामला बहुत पेचीदा बना दिया है।” 

५ . गुमानी खोखा के कन्घे पर हाथ रखकर बोले : “वही तो--यही तो बेटा हमरी 
समझ मे महीं आता हैगा कि मामला कैसे सुलझेगा। उधर हमरी बड़ी भाभी, इधर तुमरी 
छोटी ताई और फिर सबके ऊपर कासी। किस-किस की समझे ? क्या समझावे ? क्या 
करें? हमरी तो समझ ” 

रायसाहब बोले : "बैठो-बैठो, हम तुम्हें समझा देंगे। खोखा अपने ताया जी के 
लिए बाली परोसवाओ ।” 
गुमानी अनखनाये, नहीं-नहीं करने लगे। पर रायसाहव जबरदस्ती उन्हे एक 
' पैसींपर बठा कर उनके पास बैठ गए और बोले . “देखो मैएं, जब मुसीबत पडती है तो 
चैपुराई से काम लिया जाता है। यह हम लोगों के पुरखे ही हमे सिखा गए है। 
गुमानी चौंक कर भाई का मुख देखने लगे। रायसाहब ने उनसे कहा : “देखिए 
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मैंये, आपको इतिहास की दात सुनाता हूं। जद महापद्मनद ने अत्याचार किए तौ हमारे 

सूयंवंशी, चन्द्रवशी, अग्निवंशी पुरंखों ने चतुराई से अपने मुलवंश छिपा लिए। सूर्यवंशी, 

ध् मिहरे, मेहरोत्रा बन गए, चन्द्रवंशी कपूर और अग्निवंशी अपने को खन्‍्ने, टण्डन कहने 
हर 


खोला उत्साहित होकर बोला : “हां पापा, लाहौर में रहते हुए मैंने भी पमिहिर 
प्रकाश' में पढ़ा था, एक दोहा अब भी याद है।” हि 

“सुनाओ-सुनामो, क्या दोहा है ?” 

“उसमें लिखा है-- 

मूल लुकावो नाम नूं, पता न पावे कोए, 

धरम दीज दे कारण सिर ते लवो संजोए।” 

“श्याबास, बेटे, यही मकसद है मेरा । हमें जो करना है वही करेंगे। मगर किस 
तरीके से करेंगे यह, 'पता न पावे कोय” | मैए, तुम जाते ही काशी ओर हों को मेरे पास 
भेज दो | मैं तुम्हें यकीन दिलाता हूं कि उन्हें आर घण्टे में ही अपनी बात समझा के लोटा 
दूंगा। बाकी काम मेरा, खोला और तिरलोकी का है। हम निपट लेंगे।'” 

थालियां परोसी जाने लगी थी । ग्रुमानी फिर संकुचित हुए, बोले : “तुमरी भाभी 
भूली बैठी है, मैया ।” 

“अरे तुम छातो भेएं। घर जा के भाभी को हमरी तरफ़ से समझा देना । बैठो- 
बैंठो । खुशी का दिन है, इस मनहृसियत से काम नहीं चलेगा। बेठो ।” 

गुमानी बोले : “हमरा पोता कसा है ? बहुरिया ठीक-ठाक है म ? ” 

“तुमने अपने पोते को अभी हमें दिखलाया ही कहां है ? भाभी हुकुम लगा गयी 
थी कि सवा महीने के नहान के बाद बाहर निकालना ।” 

; “अरे, यह तो घर से वाहुर निकलने की बात होती है यार। भाभी सुमरी बोड़म 


“अब कल नहाने पढ़ेगा, मैंने आज ही उसे ले के घन्द्रिकों जी जाने का संब इंतजाम 
कर लिया है।” 

“तो फिर तुम कल तो चांदकों जी जाओगे और हमरा काम ? ” पं 

“उसकी चिन्ता क्यों करते हो, मैए । हमने कह दिया, चुप हो जाओ, कोई प्राब्लम 
नही है। तुम हरों, काशी को भेज देना और एक काम ये भी करो कि तिल्‍्लोकी के यहां 
कह देना कि वह और चुन्नो बहन आज शाम को हमारे साथ ब्यालू करेंगे।”” 

जाने से पहले रायसाहब ने अपने बड़े भाई से कहा: “जाते ही तुम यह भी 
एनाउन्स कर दो, बड़ी भाभी से कह दो कि न तनकुन आयेंगे, न खोल्ला, न उसकी बहू और 
न शबुन्तला। उनको खाना-आना खिलाओ।” 

“मगर शक़ुत्तला* हा 

#शरे यार बड़े मैए, तुम तो साठ के होने से पहले ही सठियाने लगे। मैंने तुमसे 
जो कट्दा है सो करो और शान से बैठों। काशी आज से तुम्हारे लिए कोई प्राम्लम गद्दी 
बनेगा | और शकुन्तला यह अच्छा कर रही है कि मेरे यहां आ रही है। कल सबेरे वह 
कानपुर से आ ही जाएगी, उसे भी चांदकों जी साथ ले जायेंगे।” रत 

शाम को चुल्तो बीदी और तिल्‍्लोकी चोपडा जाए, उससे पहले काशी और हरे 
भी आकर तनकुन चाचा से अपता-अपना पार्ट समझ गए थे। सब इंतजाम हो गया, राठ 
में चलते समय रायसाहब ने चुन्तो से कहा : “चुन्नो, तुम दक जाओ, बहुत । बोटी के साथ 
भी तो कोई घर की औरत होनी चाहिए। कल सवेरे हमारी शकुम्तला भी मा जाएगी। 
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शुल्तो बीबी रुक ययीं। विरादरी में खद्र उड गयी कि गुमानी लाला छंगामल 
और प्रोहितजी के साथ हैं। बरात मे वही जायेंगे जो इन लोगों के 'तड़' मे है। काशी ने 
घर जाते ही अनसन पाटी पर पड़ी अपनी ताई के चरण छुए और कहा : “तैया, मैं तुमरी 
अग्या से घाहर नही हूं । उठो, खाना खा लेभो। नही तो तुम दहलीज में पड़ी हो मैं टीजे 
पर जाके अनसनपाटी ले के बैठ जाऊंगा।” 
ताई चौंक गयी, पूछा : “सच्ची कहत होगे ?” 
“अरे तो क्या तुमसे झूठ बोलेंगे ? खाना खाओ पहले और अबही तो ब्याह के 
छह दिन बाकी हैं । हम तुम्हे घोखा दें तो तुम फिर खाना-पीना छोड देना ।” 
ताई मान गयी, उनका भोजन सम्पन्न हुआ। पहले दिन का काम भी शुरू हो 
ग़या। ताई का नाम लेकर ही पास पडोस की कुछ ओऔरते बुला ली गयी । ढोलक बजी, 
गीत हुए, घर की रगत फिर से लौटी। अपनी इस विजय को देखकर प्रोहितजी और 
छंगेमल का पक्ष बहुत ही सन्तुष्ट था। बिरादरी भर मे हवा फैली कि गुमानी ने तनकुन 
का साथ छोड़ दिया है। 
ब्याह के एक दिन पहले तनी कढ़ाई हुई, पाधाजी ने आके तनी बाघी, हवन होम 
हुआ, तनी के नीचे कढ़ाई चढ़ो, उसपे पकोड़िया छांटी गयी । घर मे ब्याह की चहल-पहल 
मचने लगी। यह सब देखकर गुमानी बौटी सन्तुष्ट तो थी, पर भीतर-ही-भीतर सहमी हुई 
भी पी, कि कही कुछ उत्पात न हो जाय। 
बरात घहर ही में जा रही थी। गुमानी मंए के समधी लाला गंगानारायन 
समादत गंज के धनादय व्यापारी थे। जनवासे का प्रबन्ध किया गया था। हरों और 
उसके दोनों छोटे चाचा गमेसो और महेसो ने बरात में चलने के लिए अपने गरीब रिह्ते- 
दारो को पहले घेरा । फिर कुछ बड़े बुजुर्ग भी साथ लिए । वह लोग और उनका सामान 
पहले ही रवाना कर दिया गया । फिर धर से ब्याहने वाले लड़के की निकासी हुई। बड़ी 
भाभी की बडी पुत्रवधू ने दुल्हा बनने वाले देवर की आंखों में काजल डाला । लड-झगड़कर 
अपना नेग लिया। घोड़ी बनने शुरू हुए। लड़का धोड़ी पर बैठा ही था कि अकस्मात दीले 
की तरफ से शदुन्तला दौडी हुई आयी और घोड़ी की लगाम पकड ली। देखने वाले देखते 
ही रह गए। विरोधियों में खलवली मची, किन्तु गुमानी, उनकी पत्नी और खोखा की 
जग से छलछला उठी। छाकुन्तला ने अपना नेग लिया और फिर लौट गयी। 
लोगों ने देखा कि तिरलोकी बाबू के चार लठठ बन्द नोकर शकुन्तला के साथ आए थे। 
बरात तो सआदत गंज चली गयी । रात को लड़के वालों के यहा औरते 'पड़वा' 
करती हैं, सो उसकी पंचायत पड़ी, लेकिन रायसाहब मे ऐसी सटीक योजना गढ़ी थी कि 
कोई काम रुक न पाया । त्रिलोकी चोपड़ा ने मुल्ली लाला के पोते रज्जू बाबू को इसबात 
के लिए पहले ही पटा लिया था कि 'पड़वा” की रात इनके पक्ष की 'तड़' वाली औरतें 
पुुमावी के घर जायेंगी। !जन गरीब रिश्तेदारों को बरात मे सादर सवितय ढकेला जा 
चुका था, उनके यहां यह कहलाया गया कि जो औरतें 'पड़वा' मे जायगी उन्हें सवेरे 
चलती बिरियां चुप्पे-चाप दुइ-दुइ रुपए भो दिए जायेंगें। इस प्रकार दोनों घडो की औरतों 
की अप्रत्याशित भीड़ होने की बात सुनकर लाला छगामल के मन को चिलम हुवके की 
चिलम से पहले ही ठण्डी हो गयी । बेबस होकर इधर-से-उधर करवटें बदलने लगे। उनके 
पैड पुत्र गौरो बाबू पुराने विचारो के होते हुए भी अब न अपने पक्ष में बोलते हैं न नयों के 
पक्ष मे । उनके दो लडके अंग्रेजी पढ़-लिखकर सरकारी नौकरियों में लगे हैं। बड़े का बेटा 
अपनी बह को पढ़ाने के लिए घर में एक काली मेम को हफ्ते मे दो बार बुलाता है, बहू 
उससे अंग्रेजी पढ़ती है। अब छोटी बहू ने भी पढ़ना शुरू किया है। घर मे म्लेच्छ औरत 
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का आना अच्छा ने लगते हुए भी स्वीकार करना पड़ता है। गौरो की पत्नी भौ अपने बेटों 
की राजी मे ही राजी रहती हैं। छगामल के छोटे पुत्र राजा और उनकी बहू पर में अपना 
हितल्‍्सा अलय करके रहते हैं और पति-पत्नी नित्य आयंसमाजी पद्धति का हवन करझे * 
बूढ़े की नाक मे आए दिन बत्ती सुलगाते रहते है। 
सब तरह से सुखी और सम्पन्न रहने वाले छंगामल के मन में यह बहुत ही बडा 
दुख है पर क्‍या करे। लेटे-लेटे ठण्डी सांस लेके हुक्के में मुंह लगाया, पर वह तो पहले ही 
बुझ चुका था। खीझकर इन्हें अपने पवित्र हिन्दू धर्म के पतन का ध्यान आया । उन्हें ऐसा 
लगा कि उनके कलेजे में नोकदार सूजे से चुभो-चुभो कर पीड़ा दे रहा है। धर्म जा रहा है, 
घर बाले ही घर के बड़ों-बूढ़ो की बात नही सुनते तो वाहर कौन सुनेगा ? “है प्रमु नाप, 
तुम्हारा धरम रसातल मे जा रहा है। ये क्या हो रहा है भगवान ? ” 
भीतर की करुणा ने बाहर की कड़क दी, जोर से आवाज देकर कहा : “भगेवुए, 
चिलम बदल जा साले (मां की गाली) ” 
उधर जनवासे में जब वराती पहुंचे तो देखा क्या कि रायसाहब वावू वत्तौपर, 
डा० देशदीपक, बाबू विलोकीनाथ चोपड़ा, लाला राजबिहारी, लाला कुंजबिहारी हो 
नही, महीनों से चौक की गलियों में किसी को न दिखलाई पढ़ने वाला लाला 5२/७३५ 
भी वहां मौजूद थे। प्रोहितजी यह देखकर ताव खा गए। प्रोहितजी ने पाघाजी से बहा: 
“ये तो ससरी ने अग्रेजी चाल की मात दे दी, हमको धोखा दिया है साली ने। हम तो यहां 
नही रुकेंगे भाई ।” 
पाधाजी तेज स्वर मे बोले; “तो सबके सामने साफ-साफ क्यों नहीं कह देते, 
कोई घोरी है ? सुनिए साहवान, हम और प्रोहितजी तो यहां अब ठहरेंगे नही । हमें अपने 
घ॒मम की रच्छा करनी है। आपमे से जो-जो लोग ठहरना चाहें सो ठहरें और हमारे साथ 
जो घलना चाहें वो चले |” हे 
संयोग से लाला गंगानारायन उस समय जनवासे मे ही ये, दोनो ब्राह्मणों के आगे 
हाथ जोड़कर खड़े हो गए, बोले : “महराज अपना ,ब्रह्मतेज शान्त रखें। हमने कोई पाप 
नही किया है। सब बिरादरी वाले ही हैँ। और अब जबकि सब लोग हिन्दू घरम की एकता 
का मारा लगा रहे हैं तो हम अपने खत्री भाइयो को क्यो छोड़ देंगे ? ” हों 
“ठीक है आप धम्म छोड़ दीजिए और हमे अपने धर छुड़वा दीजिए। हमें अपना 
धर्म नही छोड़ना है ।” 
“जैसी महराज की इच्छा । बहरहाल मेरे प्रोहित और पाघा दोनों मौजूद हैं सब 
काम धरमपधूर्वक ही होगा, आप निश्चिन्त रहें ।! « 
प्रोहितजी की लाल आंखें देखकर दो-एक बडे बूढ़े उनके साथ लौट चलने को : 
राजी हो गए, वाकी कोई न गया। यह हवा फंलाई जा चुकी थी कि 'जंड में पांच-पांच 
बतेंन मिलेंगे। फिर आती लक्ष्मी को छोड़कर भला कौन जाता ! 
उसी समय लड़की वालों के घर से “अलूफा' आया। अलूफा भारी था। पं 
के थाल गहने, साड़ियों, मिठाइयों और फलों से भरे पड़े थे! लड़की वालों के रिश्तेदा 
में अपने यहां लड़की को दान दहेज मे जो राशि दी थी, वह भी रखी थी। सुहाग मम 
ले जाने का समय आया, तब फिर कही पडोस के घर मे छिपायी हुई शकुन्तला गंगागारावर 
गयी और वही अपनी होने वाली भाभी को पहनाने के लिए भी गयी। लाला गंगा के 
पर तिल्‍्लोकी दाबू का जोर थः इसलिए सब बातें पहले ही तय हो गयी थी, विवाह 
बाकी सब कर्म राजी-खुशी सम्पन्न हुए। 
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काले पाख फागुन की चौदस का दिन । गोमती नदी के कुरिया घाट पर सवेरे चार बजे से 
ही नहाने वालो की चहल-पहल होने लगती है। तारों की छेया में डुबकी लगाने का नियम 
इक्का-दुवका बुढ़िया और दस-पांच बूढे या अधेड उम्रो के लोग और कुछ साधु बैरागी तो 
नित्य साधते हैं किन्तु आज शिवभकतो और बूढी भवितनों की भीड़ नित्य की अपेक्षा कुछ 
अधिक है। संपन्न बनिए, खतन्री, सारस्वत घरो की औरतें अपने-अपने लठतों का सम्मिलित 
दल बना कर डोलियों में टोलियां बना कर आती हैं। शिवरात्रि के दिन तारों की छयां में 
गंगा गोमती नहाने से मोक्ष मिलता है इसलिए दो दिनों के तप से जन्म-जन्मान्तर की 
सिद्धि पाने 'के इच्छुक भकत-भक्तिने आज के दिन इसी समय आती हैं। सूरज उगे तक 
नहाने आने वालियो के नौकर जव पानी में कनाते ले-लेकर खडे हो जाते है और तब वह 
नहाती हैं। पैसा खर्च करके पर्दे का प्रबन्ध न कर पाने के कारण खुले आम ही नदी मे 
घुटनों पानी बैठकर लुटियों पर लुटिया अपने कंधों पर उड़ेलती हुई “गंगा बढ़ी गुदावरी 
कि तीर॒थ बड़े परयाग और सबसे बडी अजुध्याजी कि मल-मल करे नहान” कर लेती 
| 


कातिक वाले पिछले नहान पर्व के दिन गोमती मे एक बड़ी दुर्घटना हो गयी थी। 
कनातों को घेरकर कमर तक पानी में खड़े हुए एक सेठानी का नौकर पानी में ही घसीट 
लिया गमा और कनात गिरा कर सोने, जवाहरात से लदी अधेड़ सेठानी नहाते-नहाते ही 
नदी में खीच ली गयी थी। उस प्रौढ़ा की लाश दूसरे दिन बहुत आगे जाकर ही एक तट 
के आगे क्षत-विक्षत पड़ी पायी गयी। नहानो पर गहनों और औरती की लूट के लिए ऐसे 
तमाशे अक्सर हो जाते थे, इसलिए इस बार महाशयजी का अयंसमाजी म्ुवा दल पहले 
ही से सतके था | डा० देशदीप क ने भी आज अस्पताल से छट्टी ले रखी थी और वे स्वयं 
ही स्वयंसेवक दल का नेतृत्व कर रहे थे। एक प्राथमिक चिकित्सा कंप भी खोल रखा 
षा। 
“जनता की यह सतकंता गुंडों का दुसाहस भी बढ़ा सकती है, महाशय जी।”” 
के संगठन कुशल़ ओर अनुभवी महाशयजी ने इस बार चंदा करके नदी तट पर लंबी- 
बी कनातें लगवाई थी--मर्दाने घाट की तरफ और घुटनों भर पानी में भी । एक-एक 
अधेली और सेर-सेर भर दूध देकर उन्होने पचास कुशल पैराक और, मुश्ठटंड पहलवान 
स्वयंसेवक भी इकट्ठे कर लिए थे। पानी के पहरेदार कैवल लगोट पहने खड़े थे, बाकी 
मर्दान की तरफ वाली कनात के आगे खाकी हाफ पैन्ट और कमीज पहने, पीले साफ बांधे 
स्कूलों में पढ़ने वाले नवयुवक स्वयसेवकों ने पंक्तिवद्ध खड़े होकर एक मानवी दीवारबना 
रखी थी। नगर में पहली बार लोगो को ऐसी भव्य स्वयंसेवकी छटा देखने की मिली थी। 
शिवरात्रि के दिन महपि दयानन्द को यह बोध हुआ कि मूर्ति ईश्वर नही बेजान पत्थर है। 
तब ईश्वर कहां है ? इसी जिज्ञासा ने उन्हें सत्यान्वेपी बनाया था। इसीलिए शिवरात्रि को 
बह 'महपि दिवस” के रूप मे मनाने और वैदिक आय॑ धर्म का प्रचार करने के लिए महाशय 
जी मे एक सुचितित योजना बनायी। पानी के पहरेदारों को पुलिस जैसी सीटियां भी दी 
गयी थो कि आशंका होते हो बजा दें । देशदीपक ने दो बार सीटियों का अम्यास भी करा 
दिया | इस बार महाशयजी और उनके स्वयंसेवक लखनऊ में अपनी आर्य पताका को 
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शेषनाग के फनों पर ही गाड़ कर ऊंचे आकाश मैं फहराने के लिए कटिबद्ध थे। महाशय 
जी फा विचारचक्र अपनी तेजी में आप ही सनसना रहा था कि एकाएक डा० देशदीपक 
की बात से ऐसे चौके जँसे कोई दुर्घटना की खबर सुन ली हो । घौंककर खोया वादू से 
पूछा : "क्या हुआ ?” 
8 तो कुछ भी नही, मगर हो सकता है।” 
कैसे! , 
“यह जो बिना कनातवाली जतानी भीड़ है।**' 
बात पूरी होने से पहले ही महाशयजी सिर झटक कर बोले : “मई, उघर हम 
कुछ भी नहीं कर सकते । हमारे पास काम करने वाली औरतें ही नही हैं और वहां गरीब- 
गुरबो की भीड़, हाथ-हाथ भर की लड़ने वाली जवानें, उनसे कौन बहस करे ?” 
“इसके मतलब अमीर औरतें ही आर्य ललनाए हैं, गरीब नही ? ” 
“नही-नही, तुम समझते बयों नही योखा बाबू, वहां हम कुछ नहीं कर सकते ।“ 
“हमे करना ही होगा महाशयजी | हमारी सतर्कता का तकाजा है कि बह पुरी 
और मुकम्मिल होनी चाहिए।” 
पैराकों की टोली मे किसी हद तक कुशल दो गोतालोर भी थे। ये उस क्षेत्र की 
रखवाली के लिए राघाकिशन घाट से लेकर लछमन टीले के किनारे तक की रखवाली 
करने के लिए तैनात किए गए थे। 
यह सब भ्रबन्ध हुआ, किन्तु दुघंटना वहां पा जह्दा सतक होने की आवेश्यकता न 
तो महाशथजी के ध्यान मे आई थी ओर न डा० देशदीपक के। मर्दानी भीड़ में नहाता 
हुआ एक अधेड़ वय का मनुष्य अपनी बाहों से पेट-पीठ, सिर आदि मलता हुआ 'ओंम 
मस्युवाए , भीम ममस्सुवाए जप रहा था कि अकस्मात्‌ 'बचाओ' चिल्लाया और उसका 
पानी के ऊपर दिखलाई देता घड़ भी एकाएक पानी में खो गया। मर्दाने घाट पर घोर 
मच गया, कई पैराक और गोताखोर छपाछप पानी में छूद पड़े । स्वयंसेवकों की सीटियां 
प ज उठी, चारों ओर भगदड़ और ध्योर-शराबा मचने लगा। यह संयोग ही था कि बूढ़े 
पानी के भीतर घसीटने वाला व्यक्ति उसे नदी के बहाव के विदद्ध ऊपर घसीट रहा 
या। एक स्वयसेवक, गोताखोर ने कोठी कला” के खण्डहरो की ओर बूढ़े को लिकर बढ़ते 
हुए दुष्ट की टांग पकड़ ली। वह छटपटाया, अपने आपको छुड़ाने का प्रयत्न भी किया, 
लेकिन पानी के भीतर उसका वश न चला । नदौ के तल पर बहती हुई रक्त की हल्की- 
हल्की छाया भी ऊपर आ चुकी थी । दुष्ट वृद्ध को छोड़कर अपने आपको बचाने के लिए 
प्रयत्नणील हुआ, परन्तु तब तक कई पैराक आ चुके थे। दुष्ट के शिकंजे से क कहे में मं 
बुड्ढा भी बाहर निकाला गया और वह स्वय भी गिरफ्त मे आ गया। बुड़ढे के कूल में 
चाकू का घाव लगा था और वह बेहोश था, लेकिन अपनी बांहें पकड़ने वाले एक पैराक 
व्यक्ति की कलाई में गुंडे की छूरी ने अवश्य हल्का घाव किया था । दुष्ट अपराधी और 
दोनों हो घायल व्यक्ति किनारे पर ले आए गए. बूढ़े के कूल्हे पर लगा घाव अधिक गहरा 
था, परन्तु प्राथमिक चिकित्सा हुई। ड।० देशदीपक ने बड़ी तत्परता दिखलाई। कलाई के 
घाव वाला घायल पैराक अधिक घायल नहीं हुआ या, किन्तु उस बुद्ध को प्राथमिक 
चिकित्सा के बाद तुरंत पालकी पर लिटाकर बलरामपुर अस्पताल भेज दिया गया। बूढ़े 
को घसीटने बाला दुष्ट व्यवित और कोई नही स्वयं उंसका पड़ोसी और सजातीय बुवरक 
ही था। बूढ़े की एकमात्र पुत्री का पति रोजगार की खोज मे बम्बई गया था और एक 
मिल में नौकर भी हो गया। इस पडोसी सजातीय खट्टर पहलवान से उस प्रणयावुरा 
युवती का अवैध सम्बन्ध रपापित हो गया था। पिता ने कई बार पुत्री को डांदा-डपटा तर 
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और खट्टर के अपने धर आने पर भी कड़ी निगाह रखी थी। प्रेमीओमिका ने अपने हम र 
मिलन की इस कड़वी बाघा को शिवरात्रि के दिन ही दूर करने की योजना बनायी 
उसमें वे अपने दुर्भाग्यवश यों फंस गए। जिस राधे की कलाई को खट्टर के छुरे ने घायल 
ढिया या उसके भाई परायी ने कोच में आकर खट्टर की उस कलाई की ही तोड़ डाला । 
गा पुलिस में गया। बूढ़ा धीरे-धीरे ठीक तो हो गया किन्तु पहले से भी अधिक अशक्त 
* होगयाया। 
बायंवीरों मौर डाक्टर टण्डन की शहर भर में धूम मच गयी । उस वृद्ध मरीज को 
स्वस्थ करके डोली पर घर लाने के वहाने डा० देशदीपक टण्डन को नगर के ऐसे भाग में 
जाने का अवसर मिला, जो उन्होंने कभी देखा ही नहीं था। बस्ती उन दरिद्रतारायणों 
की थी, जिनकी अर्धागिनियां लक्ष्मी नहीं होती। कुछ देहाती सड़कों पर खोंचा लगाके 
बैठते हैं, कुछ कंदला तार-कशी आदि की मजूरी करते हैं या इसी तरह के छोटे-छोटे कामों 
से अपने घरों में दो वक्त या एक वक्‍त का चूल्हा जलाने के लिए अपनी जीविका का 
प्रबन्ध कर लेते हैं । वस्ती भर में छोटे-मोटे घर। एक पुरानी नवाबी छतविहीन बारहदरी 
के कुछ हिस्से में मिट्टी की दीवार बनाकर एक परिवार रहता था। एक वृद्ध माता-पिता 
(जो माता-पिता होने के कारण अपेक्षाकृत वृद्ध तो थे लेकिन उनकी प्रजनन ऊर्जा अभी 
समाप्त नही हुई थी) उनके तीन बेटे जो विवाहित हो चुके थे वे भी अपनी बाला तव- 
युवती पत्नियों के साथ उसी कोठरी में रहते थे । शेष पंच बच्चे भी, जिनमें से अभी एक 
कनिया में खेलने लायक ही था, उसी कीठरी में रहते थे। जिस वृद्ध के घर यह दुर्घटना 
(2४ उसके घर का दरवाजा दो-तीन साल पहले होली में फूक दिया गया था, अब द्वार- 
ही था। आड़ के लिए केवल टाट का एक पर्दा पड़ा था। एक मुंशी जी किसी लीयो 
प्रेत के कातिब थे और भरे जाडे में भी मलमल के दो अंगरसे पहनकर ही अपने दिन 
बिताते थे। महल्ले में पता लगा कि खट्टर ने उनकी दो कुंआरी लड़कियों की जिन्दगी 
खराब कर दी है। डर अपनी गुण्डई के बल पर उस बस्ती का तानाशाह बन बैठा था । 
५ वैकार लड़कों की टोली उसके इशारे पर नाचती थी। 
डा० देशदीपक ने वृद्ध की उस लडकी को भी देखा जिसके कारण यह घटना हुई 
थी। लल्ली नाक-नक्शे की बुरी न थी। खोखा उसे देखकर सोचने लगा कि इस बेचारी 
का क्या दोष, इसका पति दो-तीन बषों से घर नही आया। उसने तो शायद बम्बई में 
अपनी काम पिपासा बुझाने के लिए बहां कोई स्थायी या अस्थायी प्रवन्ध भी कर लिया 
हो मोर इधर जिस महल्ले में चर र जैसे ह अप, युवक रहते हों, जहां के वातावरण में 
स्त्री-पुरुषों के अवैध नातों की कमी न हो और जहां अधमूखे संत्रस्त लोग अपने गा की 
अनवृक्ली पीड़ावश दूसरों को सदा पीडा पहुंचाने की ताक मे ही लगे रहते हों, वहाँ इस 
युवती को ही अकेले दीयी क्‍यों कर माना जा सकता है। 
खोला बहुत भारी मत लेकर अपने घर लौटा। चिराग जल चुके थे। रायसाहब 
अपने दीवानखाने में आरामकुर्सी पर लेटे हुए कोने में गोल टेबिल पर रसे लम्प की रोशनी 
में कोई पुस्तक पढ़े रहे थे। _ 
कि बैदे को देखा, पूछा : “आज तुम्हें आने में देर हुई खोखा ? कोई मीटिग-वीटिंग 


“नहीं पापाजी, जिस बुड्ढें को शिवरात्रि के दिन पानी मे छूरा लगा था न, वह 
आज हास्पिटल से डिसचार्ज कर दिया गया। मैंने सोचा कि खुद हो उसे पहुचा आऊं, 
इसलिए उधर चला गया था। मैंने आज अपने शहर का नरक देखा है, पापा ।* “ओह, 
मेरी आंखों के सामने से किलबिलाते हुए उन इन्साननुमा कीड़ों की तस्वीरें ममी भी 
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ओश्ल महीं हो पा रही हैं।"” 

“हां, सन साठ-इकसठ के जमाने में जब अपने स्कूल में विद्यार्थी जुटाने के तिए 
मुझे आसपास के गांवो में जाने के मौके मिले थे तो मैंने भी ऐसे कई दर्देताक और शर्मनाक 
नजारे देखे हे | जैकिन समझ मे नही आता कि इस गरीबी और जहालत को कैसे मिठाया 
जा सकता है ?” 

“आपने सन साठ-इकसठ में विद्याधियों को जुटाने की कोशिश की थी, लेकिन 
आज सन छियासी में इतने मिडिल पास विद्यार्थी हो चुके हैं कि इण्टरेंस और एफ० ए०, 
बी० ए० करने वालों के आगे उनकी कदर घटती चली जा रही है।” 

एकाएंक रायसाहब हंस पड़े, दोखा अपने पिता के मुख की ओोर देखने धग्ा। 
रायसाहव कहने लगे : “अभी लास्ट इयर जब हम लोग काशी की छयदी में सआदतंगंज गए 
थे न, तभी ओौरतों के गीतों में मैंने एक लाइन सुनी थी जी की बात पर अचानेक याद 
आ गयी---'सैयां हमारे मिडिल पास अंग्रेजी बिगुल बजाते हैं।” 

“अभी पद्धह बरस पहले तक मिडिल पास लड़कों की बड़ी घूम थी। हू; हुए ! क्या 
जमाना आ गया ! कितनी तेजी से बदल रहा है हमारा समाज ! ” 

“हां, जितनी तेजी से अग्रेजी एजूकेशन फल रही है, हमारी सोसायटी में परिवर्तन 
भा रहे हैं, उतनी ही तेजी से बेरोजगारी और महंगाई की बाढ़ भी आ रही है पापाजी। 

हमारे समाज में अगर संस्कारों और शिक्षा में सुधार न किए गए तो ये बढ़ती महंगाई 
और बेरोजगारी हमें खतम ही कर डालेगी।” 

पिता-पुश्र दोनो ही मौन रहे, फिर कुर्सी का टेका छोड़ कर सीधे बँठ्दें हुए पिर 
झटककर खोद्ा ने कहा : “हमें इन गरीब बस्तियों में काम करने की कोई स्कीम अवश्य 
चनानी चाहिए। पेट बहुत से पापों का मूल होता है पापा। वी मस्ट डू सम्धिं टू 
सेटिसफाई द हुँगरी प्रिपुल। और इसके अलावा हमे उन्हें शिक्षित भी करना है। आप 
अगर आज्ञा दें तो मैं कौशल्या से वहां लड़कियों का एक स्कूल खोलने के लिए कहूं।' 

रायसाहम हड़बेडा उठे, बोले : “नई-मई, अभी मेरा गुड्डू बहुत छोटा है। माँ के 
बिना नहीं रह सकता ।” 

“लेकिन पापा'**”! 

“तुम्हारी मां होती बेटे **” 

“नहीं-नही पापाजी, आपने मुझे आगे बढने की इतनी शिक्षा दी है तो अब पीछे 
कदम हटाना मत सिखलाइए । आखिर किसी-न-किसी को तो आगे बढ़ता होगा।” 

पल भर चुप रहने के वाद एक गहरी सांस लेते हुए आरामकुर्सी पर बेठते (हुए 
रायसाहब बोले : “मैं तुम्हारी बात को काट तो नहीं सकता, क्योकि यह खुद मेरे ही जी 
की बात है। लेकिन खोखा, मैं समझता हूं कि इस 'इमोशन' के सोते को जब तक “रीजन' 
की धारा से जोड़ा नही जायगा, तब तक हमारा वह 'इमोशनल' मकसद, जिसे तुम उद्देश्य 
कहते हो, कभी सही ढग से पुरा महीं हो सकेगा।” है 

क्षण-भर सोचने के बाद देशदीपक बोला : “जहां तक मैं समझता हूं पापा, कि 
आप किसी “वकिंग आर्गनाइजेशन' के गठन की जरूरत समझते हैं।” . 

है ४ हां ॥ा दे 

“मगर बह तो है पापा । हमारा यह आरेसमाज इन्ही लाइस्स पर ही हो डे 

#इसी तरह इृण्डियम नेशनल कांग्रेस भी है। यह सच है कि यहां हिन्दुस्तान 
काफी हिस्सों की सूरतें देखने और उनके मजाक व मिजाज'से वाकिफ होने का 
पाकर मुझे बेहद खुशी हुई थी, मगर एक सवाल मह भी उठठा है कि गया इष्डिगर 
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नेशनल ऊांप्रेस में वाकई पूरी इण्डियन नेशन थी ? मुसलमान तो खुल्लमखुल्ला ही उससे 
बलग रहे। मगर बया हमारी हिन्दू-नेशन भी उनके साथ थी ? हां, मृट्ठी-भर पढे-लिखे 
मेरे जैसे सुधारवादी लोग वहां जरूर इकट्ठा हो गएथे। और वह साल में एक बार बराबर 
मिलते रहेंगे, सालाना जेलसे की कढाई में अपने सुधारवादी विचारों की पकौड़िया तलते 
रहेंगे और रेजोल्यूशनों की रकाबी में ब्रिटिश गवर्नेमेट से मिड़गरिडाकर कहते रहेंगे कि 
लीजिए हुजूर, नोश फरमाइए और बरुशिश में हमे कुछ कानूनी रियायतों की सहुलियते 
दे दीजिए। इस तरह के हवाई खयालो से अब मैं ऊब भी चुका हु और थक भी चुका 
ि 


पिता की बातें सुनकर देशदीपक का कलेजा दर्द से उमड़-घुमड कर रह गया । 
पूल भर यह निर्णय करने में लगा कि उत्तर दू या न दू, पर जी का उबाल रुक न पाया, 
बोल ही पड़ा, “कभी इसान की सम्यता के पहले दौर मे गुप्प अंधेरा भी रहा होगा पापा, 
उस अधेरे से लड़ने के लिए दिया ईजाद हुआ, मशालें आयी, इसान ने और भी तरीकों 
से अपने आसपास रोशनी बढ़ाने वी कोशिश की। अब ये आपकी नई किरोसिन की 
रोशनी कितनी तेज होती है। हमारी कोशिशें नही बढ़ेंगी तो रोशनी कसे बढेगी पापा ? 
बोर इस रोशनी को अधिक से अधिक बढ़ाने के लिए हमें कुछ न कुछ त्याग भी करना ही 
पड़ेगा ।/ 

“करो भाई, बढ़ते जमाने को रोकने का पाप मैं हगिज नही करूगा । अपने जमाने 
में इन बुराइयों से में लड़ लिपा । जीता भी, हारा भी । लडना मैं अब भी चाहता हू मगर 
फिर यह रुयाल आता है कि इस लडाई में कितना कुछ खोया है मैंने । तुम्हारी मा बेचारी 
कितनी तमन्‍्नायें लेकर इस दुनिया से चली गयी। मुझे इस बात का मलाल आखिरी सांस 
तक रहेगा। बिरादरी से अलग हो गये, ईश्वर ने एक बेटा और एक बेटी दिया, समाज से 
सड़कर मैं न अपनी बेटी को साहा इज देर ख दे सका और न अपने बेटे और बहू को ।” 

“नो-नो, पापा आप अे हो रहे हैं। हम सब आपके आशीर्वाद से 
बहुत सुखी हैं। तमाम विरोध करके भी दक्रियानूस समाज हमारा क्‍या कर पाया ? कुछ 
भी नही आपने और मां ने अगर जमाने को बदलने के लिए लडाई मोल ली तो उसका 
असर कुछ न कुछ तो हमारे समाज के ऊपर पडा ही है। आपके जमाने में नये पढे लिखे 
सके ही कितने थे। और आज देखिये, इतने लडके पढ चुके हैं कि उनके लिए बे रोज- 
गारी की प्राब्लम आने लगी है। यह नया अ/लोक आप ओर मां जैसी आत्माओं के त्याग 
ओर कर्म से हो आ सका। अगर हिन्दुस्तान भर मे आप और मां जैसे सोचने वाले लोग न 
पैदा हो जाते तो क्या महपि दयानन्द, महात्मा मुंशीराम, हंसराज जैसे लोग अकेले समाज 
को आगे बढ़ा सकते थे ? ” 

आरामकुर्सी से उठते हुए खोखा की पीठ पर हाथ रखकर रायसाहब बोले : 
“भच्छा-अच्छा भाई, मेरी जान भठ खाओ | चलो, खाना लगवाओ ।” 

दरवाजे के पीछे खडी कौशल्पा यह सुनते ही आगे आयी । बोली : “थालियां 
शगी हैं पापाजी, आइये ।” वे 

भारामकुर्सी से उठते हुए खोखा की पीठ पर हाथ रखकर रायसाहब बोले : “मैं 
कुछ मना थोड़ी करता हूं बेटा । पर उम्र के बढने के साथ-साथ मेरा मोह और ममता भी 
बढ़ती जा रही है। अब कोई दुख देखना नही चाहता । तुम लोग खुश रहो, मेरी प्रभा को 
भी एक रास्ता भिल जाये ***-* हट 

“सब अच्छा ही होगा पापाजी, आप बिल्कुल निरिचिन्त रहें | बट वी मस्ट गो 
एड्रेड बिद अदर पायस मिशन ।” 
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अपने बेटे की यह लगन पिता को मन ही मन जहां संतोष दे रही थी वहां राय- 
साहब एक प्रकार की थकन भरी झुंझलाहट भी महसूस कर रहे थे। भोजन करते समय 
भी वे प्रायः हि ही रहे । बस एक बार पूछा : “गुड्डू सो रहा है न ?” 

प्जी हां 7 

चि० गुड्डू उर्फ़ जयत की बात का घ्यान आते ही रायप्ताहब बंसीघर टण्डन 
फिर अपनी पतली की स्मृति में खो गये । खाने के बाद हुक्का गुडगुड़ाते हुए जीवन के बीते 
झुक भी धुओं के लच्छों से उनकी स्मृति-चक्षुओं के आगे से घुय के बादलो से ही 
उठते रहे | 
जीवन के पचास वर्ष बीत गये । यह इक्यावनवां चल रहा है। जिन्दगी कहां से 
कहा आ गयी है। जब होश सम्हाला तव अमजद अलो द्वाह का जमाना था। वे थे तो 
पक्‍के शिया, शराब तक मुह से नहीं लगाते थे, मगर औरतबाजी की खानदानी लत के 
कारण वे चरित्रहीन थे । यह विलासिता उस समय महामारी की तरह शाहों से लेकर 
गदाइयो तक मे व्याप्त रही है। हाट-बाट-घादों में, मकतबो-पाठशालाओ में, गली-महल्लीं 
में कामीजन युवती स्त्रियों और किशोर बालकों के पीछे यों मंडराया करते थे ज्यों कातिक 
में कुत्तेकृतियों को घेरते हैं। अपने समय के इस महारोग की छूत से बचने वाले लड़कों 
और स्त्रियों को लोहे के घने चबाने पड़ते थे । बड़े कठित काल में बंसीधर ने अपने अन्त- 
हूँठ को इन अग्नियों से पावन बनाया था । वह अनुभव याद आने से कलेजा इस समय भी 
एकाएक थरथरा उठा । अमजद अली शाह ने विसी कुंजड़िन पर रीक्ष कर उसे माला- 
« माल कर दिया था। बडा शोर मचा था उन दिनो। वाजिदअली छाह के परी खाते और 
विनासिता के बड़े-बडे किस्से उन दिनों गलियों, टोलो के घबूतरों की चौपालों पर उड़ा 
करते थे। मुहरंम के दिनों मे कबंलाओं पर, होली के बाद आठों के मेले के दिनों में 
टिकतराय के तालाब पर और साल के बाकी दितों में इधर-उधर पीरों की मजारों पर 
अपनी श्रद्धा व्यक्त करने के बहाने निकलकर महलों की काम पीड़िता बेगमे अपने पाली 
कहारों की साठ-गांठ से अपने-अपने यारों के यहां ऐश मनाने जाया करती यीं। तवायफें 
मये गाहकों को फंसाने के लिए नजरें लड़ाने जाती थी। रईस औरतें, विधवाएं और 
विधुर अपने ही कुनवे रिश्तेदारियों में एक-दूसरे को फंसा लेते ये । चच्ना-भत्तीजी, जेठ- 
भयेहू, ससुर-बहू और न मिलते पर मुनीम, गुमाइते, कहार कहारिनों की यारी के किस्से 
हर दिन के आठ पहटो में मौखिक या सक्तिय रूप से चला करते ये। न 

पुराने पड़ोसी स्व० वाजपेयी जी ने बड़ी तेजी से रायसाहब के स्मृति-मन्दिर में 
प्रवेश किया। उनके डा य हूबह ्िद सुकण्ठ से गाये जाने याले संस्कृत के इलोकों ने बालक तनकुन 
की स्मृति को पहले आकपित किया था। सामने महाजनी पाठशाला के बच्चो के द्वारा 
जोर-जोर से सुनाथे जाने वाले गिनती-पहाडे लगभग तीन यर्ष की आयु में ही तनकुन को 

कर याद हो गये थे । उनकी तीव् स्मरण दक्ति और सहज उमंगती हुई प्रतिभा ने 

ते उन्हें विद्या के क्षेत्र में आगे बढ़ा दिया, वर्ना बजाज के वंश में पैदा होकर वह भला 
'ओनामासीधर्म' को 'ऊं नमः सिद्धम्‌' वना सकता था । बाजपेयी ५8: बंसी के पिता को 
कितना समझामा था कि वह उसे गंगाघर की शास्त्रीय पाठशाला में या सारस्वत कुल- 
भूषण पंडित देवीदत्त जी के चरणों में बिठलाकर संस्कृत पढायें। मगर किस्मत में लिखी 
थी फारसी और मुंशी हिम्मत बहादुर । मुंशीजी विधुर'थे और उतका श्ंगार रस निचले 
वर्ग की हिन्दू-मुससमान प्रीढ़ा मायिकाओं को देखकर ,ही उमंगता था। मुंशी की एक 
कमणोरी यह भी थी कि जो शिष्य उनकी तात्कालिक प्रेमिका के चरण भी झनके साथ- 
साथ छूता था उससे वे बहुत प्रसतन रहते ये। बंसीधर इस खुशामद केला में घुरू हे हो 
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चतुर रहे। लेकिन एक बार अपने एक सहपाठो से वे मात भी खा गये थे। मौसमो की 
तरह बदलती रहनेवाली उस्तानियो में एक मुस्तकिल थी, झुनकी । उस्ताद ने अपने रुपये- 
पैमो की तालाबंद संदुकची के सिवा पूरा धर उसे सौप रखा था। किताबों की कोठरी 
और बस्सों की ताली-कुजियां इसो उस्ताद-दल्लभा के पास रहा करती थी। झुनकी 
उस्तानी के सफेद वालों के लिए कभी सिजाव, कभी चमेली के तेल की कुष्पी, कभी-कभी 
टिउ्सी, बेंदी और मिस्सी वगैरह लाकर देते ही रहते थे जिसके कारण उस्ताद के कुतुब- 
छाने का लाभ जितना वह उठा लेते थे उतना और किसी छ्यागिद को नही मिलता था। 
उनके एक सहपाठी जवाहरसिह “जोहर' बडे बाप के बेटे थे। जवाहरप्तिह बंसी के इस 
एकाधिकार को तोड़ना चाहते थे। उनके यहां से उस्ताद के लिए अक्सर कुछ न कुछ 
बाता ही रहता था। उस्ताद और जौहर दोनों ही सक्सेना कायस्थ थे। शायद कुछ दूर 
की रिश्तेदारी भी थी । यह सव होने पर भी झुनकी उत्तानी उन्हें कुतुबलाने मे न घुसने 
देती पी। उस्ताद से शिकायत करते तो उनकी बात को भी टाल जाती थी। एक दिन 
शाम को किसी मौसमी उस्तानी के अभाव में उस्ताद झुनकी के साथ ही महुवे का मजा 
ले रहे थे कि जौहर अपने पिता राय बसख्तावरसिह का कोई खास सदेशा लेकर पहचे । 
उम्ताद अपनी पमनिन्‍्ट प्रेयसी के गले मे एक बांह डाले दूसरे हाथ से उसे कुज्जी पिला 
रहे पे। जौहर ने अचानक यह ऐोर कहा : 


“यह जवानी के भ्जे दिलवरे कमसिन में कहां, 
गुथा जब तक न हो गुल, न हो खुशबू पैदा ।॥” 


सुनकर उस्ताद झूम उठे । उस्तानी भी निहाल हुई। उस दिन से जवाहर कुतुब- 
दाने मे प्रवेश पाने लगे, भसी की राहें बंद हो गईं। कलकत्ते से आने वर बसी जवाहरसिह 
सै मित्रे थे । तव मलीहाबाद के तहसीलदार थे और ध्यायरी मे नाम हामिल किया था । 

. “माँ बरस की उमर में बारह-चौदह्‌ इवकों में लदकर तनकुन की बरात नवाब- 
गंजे गयी थी। शादी हुई, खमेलो का गोरा-गोरा छोटा-सा हाथ देखा था, बस, भौर न 
नही।' लेकिन यह अनुभूति क्रि उसकी पत्नी गोरी है, बंसी के जीवन के आगामी वर्षों में 
व्ढी प्रेरणादायक बनी रहीः*****। 

वह प्रेरणा भंग हुई । वह अंग्रेज कामपीड़िता युवती के नयनजाल में फंस 
गया"****-। अपने ओर स्वर्गीय चंपकसता के बीच मे नैन्सी की थाद मसालेदार करेले 
सो आयी, कडवी किन्तु स्वादिष्ट। अक्सर उनके और चमेलो के निममंल प्रेम में मेल-सी 
भा जने वाली नैस्सी उनके मन को अपराध भावना से जकड देती थी। लेकिन आज उन्हें 
सहेप्ता लगा कि उस बेचारी को दोष क्यों दिया जाए। अपने नवयुवा काल में बहुत 
बचते हुए भी रायमाहब नैन्सी के मोहिनी पाश में फस गये थे, यह सच है, मगर उस 
बुराई में भी अपनी भलाई करने का उद्देश्य ही अधिक था । अंग्रेज समाज से उसकी जान- 
पहचान कराने मे नैन्सी ने बहुत सहयोग दिया। आज बंसीधर रामसाहब हो चके हैं, 
अत्स्टेंट शिक्षा निदेशक के पद पर पहुंचकर स्वेच्छा से रिदायर हुए हैं। उनके इस 
पशोमय जीवन की सफलता में कहीं न कही नैन्सी का प्रभाव तो पड़ा ही है, अपनी पतली 
प्रति पूर्ण प्रेम के बाजवद भी रायसाहब बंसीधर इस समय अपनी अल्पकालिक प्रिया 
की याद को पूरी तरह से नकार न सके। दो खूबसूरत ग्रुदगुदे नजारों में दबकर याद, 
रिवायरमैन्ट के बाद के दिनीं की झपकी बनकर समा गयी। जिसमें 
शाम की डाक में कलकत्ते से प्रभा का एक लम्बा खरीता आया था, जिसमें राय 
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साहब, खोजा और कौशल्या, तीनों ही के लिए पत्र रखे थे। कौशल्या और खोखा के पत्र 
भीतर भिजवाकर रायसाहब अपने लिए लिखा गया पत्र पढ़ने लगे । एक बारपढ़ा, चेहरा 
गम्भीर हुआ, फिर पढ़ा और उदास हो गये । 

विपिन खन्ना इस समय करोड़पति हैं। वह बेहद दुछ्ठी व्यक्ति भी हैं। उनके तीन 
बेंदे हुए परन्तु तीनों में से कोई भी अपने माता-पिता को सुख-संतोप न दे सका। बड़ो 
साध से बड़े बेटे नितीन्द्र को सात बरस की उमर में ही विलायत भेजा था। वही पढ़ा- 
लिखा और संयोग से लण्डन आयी हुई फ्रान्स की किसी प्रौढ़ा विधवा फाउन्टेस के काम 
प्रलोभनों मे पढ़कर सहसा उसकी पढ़ाई-लिखाई छूटी । फिर लण्डन से गायव भी हो गया। 
उसकी खोज के लिए विपिन बाबू स्वयं विलायत गये ये। बहुत टोह लगाने पर यह जान- 
कारी मिली कि स्विटजरजलैण्ड में है। वहां गये, नितीन्द्र मिला भी लेकिन अपमान भरे 
शब्दों के साथ पिता को अपने होटल के कमरे से बाहर निकल जाने को कहा। तब से 
नितीर्द्र से उनका कोई सम्बन्ध नही रहा था। दो वर्ष पहले यह सुना था कि विलासिनी 
काउन्टेस ने उसे अपने घर से निकाल दिया है और यह पता नहीं चलता कि वह तब कहां 
और किस स्थिति मे है। 

विपिन के मझले वेटे सोमेन्द्र की पिता के व्यवसाय में कोई रुचि मं थी। वह 
वकालत पास करके पटना चला गया। उसकी वकालत अब वहां अच्छी चल रही है, 
किन्तु वह भी एक घनी विधवा मुवक्किल का मुकदमा जीतकर अब उसी से विवाह करके 
मुसलमान हो गया है। वह इस समय पंसों से सेल रहा है और सब तरह से प्रतिष्ठित भी 
है, किन्तु पिता से उसका कोई सम्बन्ध नही रह गया है। सोमेन्‍्द्र के समीउल्लाह खां बन 
जाने की खबर सुनकर ही विपिन की पत्नी बीमार पडीं और फिर महीनों तक राजरोग 
भोग कर परलोक सिधार गईं। उन दिनों प्रभा कलकत्ते पहुंच चुकी थी। 

विपिन बाबू का तीसरा पुत्र खगेन्द्र यूनिवर्सिटी में पढ़ता है कितु वह बेहद आत्म- 
लीन रहने लगा है। दो बड़े भाइयों की चरित्रहीनता का आघात भी शायद उसे गहरा 
लगा है। मां की पृत्यु के बाद वह्‌ पुमसुम रहने लगा है। पिता को भय है कि कही आत्म- 
हत्या न करले अथवा संन्‍्यासी न हो जाय। 

तीन सन्तानें, लेकिन घर में सुख नही। विपिन के दो लड़के अविवाहित ही रहे और 
अब स्वर्गीय लाला रामचन्द्र खन्‍्ता के पोते-पोतियां पटने में मुसलमान-वंशी होकर जी 
रहे हैं। प्रभा विपिन के सूने घर में चहल-पहल बनकर आयी थी। किन्तु इधर लगभग 
पर्द्रह वर्षों के बाद पेरिस के एक भिखारी-घर (बेगर्स होम) से नितीन्द्र का एक पत्र 
विपिन बाबू के माम आया है, जिसमें यह सूचना दी गयी है कि रेल से गिर पड़ने के 
कारण उसकी दोनों टांगें कट गयी हैं। जीवन में बहुत कुछ देख लेने के बाद अब इस 
अन्तिम परिणाम तक पहुंचकर वह अपने पिता से क्षमा प्रार्थी हुआ है। नितीद्ध मे यह 
भो प्रार्थना की है कि उसके पिता यदि 'बेग्स होम' के प्रवन्धक को कुछ धनराशि मेजने 
की कृपा करें तो उसकी अन्त्येष्टि क्रिया सम्पन्न हो जायेगी! मामा पत्र मे लिखा था-+ 
“विपिन बादू इन दिनों बहुत दुखी हैं और पापा, अगर कुछ दिनों के लिए आप कसकत्ते 
आकर मामा के साथ रह लगे तो शायद उन्हें बहुत मादर्सिक बल मिलेगा। 

पत्र ने रायसाहब के मन को झिझोडकर रुख दिया। विपित जैसा उपयोगी, 
उपकारी व्यक्ति भी कितना दुख पा रहा है, यह सोच कर रायसाहब का मन बहुत ही 
उंदास हो गया। भीतर से गुड्डू को गोदी में लिए हुए कौशल्या आयी। 
गुड्डू को देखते ही रायसाहब क्षण भर के लिए सब मूल गये। गुड्डू इस से 


जाग रहा था। सघुर की गोदी में उसे देकर कौशल्या बोली : “बीवी जी में कलकत्ते जाने 
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के लिए ध्वायद आपको भी चिट्ठी में लिखा है ।” 
,. “हां ।” कहकर रायसाहब गुड्डू के होठों पर प्यार से उयली रखकर उसे हंसाने 
का प्रयत्न करने लगे। 

भ्हो 8 पापाजी ।7 

“राजा है, मुन्ना है, हां 5५"**! /” 

“तो आप जायेंगे, पापाजी ? ” 

दादा के प्रयत्नों से गुडडू इस समय संयोगवश मुस्कुरा उठा था । उस भुस्कुराहट 
में दादा सब कुछ भूल गये थे। बहू के दूसरी बार पूछने छने पर बोले : “जाना तो चाहता हूं, 
मगर बेटी, यह मोह ममता अब मुझे कहीं जाने आने का हौंसला नही देती । ***घत्‌ घत्‌ 
घत्‌ !” कहकर उन्होंने मुस्कुराते हुए गुडूडू को बांहों में उठा लिया। कोशल्या झुकी, 
बोली : “मुझे दीजिये, गद्दी बदल लाऊं ।” 

“ये यही रहेगा, तुम ले आओ ।” रायसाहब ने अपनी ही गोदी मे लिटाकर पोत॑ 
की गही बदली, गीला पोतड़ा बदल कर खुद ही दूसरा बांधने लगे । यह बंधन रायसाहब 
के पोते को शायद नापसन्द आया इसलिए क्रोधवछ “कुआं-कुआं' ४ 34020 अक कर दी | मां ने 
उसे गोद में लेकर हिलाया, यह चुप हो गया। 'रायसाहब कौशल्या की पूछी हुई बात का 
उत्तर देते हुए बोले : “अंगने से कहो, गाड़ी तैयार करे। कलकत्ते जाने का भ्रोग्राम बनाने 
से पहले एक बार गुमानी भैये को देख आऊं, चार रोज से बुखार में पड़े हैं ।”' 

घण्टे-डेढ़ धण्टे के घाद रायसाहब अपने चौक के पुश्तैनी धर में बंठे थे | गुमानी 
मैंये का बुखार आज उतर गया था। खोखा अस्पताल से लौटते समय नित्य उनको आकर 
देख जाता है। गुमानी बौदी इन दिनों बड़ी मगन थी। काशी की ससुराल से बड़ा सामान 
आया था । देवर के नाइते के लिए महरी तखत पर चौकी रख गयी थी, गुमानी बोटी 
घांदी की तश्तरी में नाश्ता लेकर स्वयं आयी। उन्होंने अपने तनकुन लाला के लिए 
शिवनारायण हलवाई के यहां से उतकी मनपसंद मलाई की पूरियां, शिकारी हलवाई के 
यहां से कलाकंद और आगरेवाले की दालमोठ मंगवायी थी। .__ 

रायसाहब अपने भाई के पलंग के सिरहाने, कुर्सी पर बैठे हुए उनसे बार्ते कर 
रहे थे। अपनी गज-गामिनी भाभी को कमरे में आया देखकर बोले : “अरे-बरे, कया 
ग़जब कर रही हो, भाभी, इतनी नाजुक कलाई में इतना बोझ उठाके ले आयी, बड़ी 
तकलीफ की तुमने ।” 

अपने गोदे-मोटे हाथ से चौकी पर तश्तरी रखकर भाभी बोली : “लेगो खाओ, 
बातें न बनाओ ।/ 

५ “अब हमरी बहूरानी को कब बुलाओगी भाई ? गोना कब आ रहा है कासी 
का 2! 

देवर तखत पर चौकी के सामने बैठे । भुमाती बौटी पंखिया लेकर तश्तरी पर 

बातो मक्खियां उड़ाते हुए बोली : “परसों गौना लेन जाएंगे हमरे कासी ” 
"तो बाबू गगानरायन से कहलाय दो कि तुमरे लिए एक गंगा-जगुनी मचिया 
न । मचिया पर बैठी-बंठी हुकुम चलाना। अब तुम्हे काम घाम करने की जरूरत 
नही ।” 
गुमानी भैये बोले : “तो अभी ये कौन बड़े काम करती हैं। इनका तो वस एके 
काम हैगा--बात-बात में हमरी खोपड़ी पर जूतियां मारना ।” 
पति की बात सुनकर गुमानी बौदी भड़क उठी। थोड़ी देर पत्ति पत्नी का वाक्‌ 
युद्ध होता रद्द, फिर रायसाहब बोले : “अरे भई हो गया, हो गया, तुम्ही जीती । भैये की 
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भजाल वया है जो तुम्हारे आगे जीत सर्के । अच्छा, पहले यह बताओ की गंगा बाबू-- 

बात काटकर गुमानी मैये बोले : “गंगा नरायन रुपए में सोलह आये हमरे साथ 
हैं। कल हमें देसन खातिर आए रहे। हमने पूछा तो बोले कि अब तो दिन पर दिन 
अंग्रेजी पढ़ाई बढ़ती जाए रही हैगी, रोजे कोई बिलायत जाएगा । हम कहां तलक सवको .. 
जात बाहर करते रहेंगे।” 

“ठीक कहा, और फिर कोई एक बिरादरी में ही यह तमाशा थोड़े ही हो रहा है, 
सभी जातों में यह हलचल मची है। तुम एक काम करो मैये ।” 

“क्या 7” 


“'बहू जब गौने से आए तो ठुम एक दावत कर डालो ।” 

#उसस्ते क्या होगा ? ” 

“उससे यह होगा कि हम बिरादरी को और पूरी दुनिया को यह दिखला सकेंगे 
कि हमारे राय अब काफी लोग हैं। कल या परसो हमारे पास एक नवजवान कायस्य 
साहब आए ये, यों अकसर आया करते हैं, फारसी के आलिम हैं, और उर्दू के धायर 
भी--मुंशी अवधबिहारी लाल 'समर'।यों उमर में तो तुम्हारे खोखा के बराबर 
ही है, साल दो साल बडा या छोटा । मगर मैये, बड़ा ही जोशीला जदान है। समर हमसे 
कहने लगे कि शहर की सब विरादरियों के सुधारक मिलकर एक जलसा करें मौर यह 
ऐलान कर दें कि जो हमारे साथ नही रहेंगे उनके लड़कों की सरकारी नौकरियों के लिए 
सिफारिश हम नही करेंगे। न उनसे किसी किस्म का समझौता ही करेंगे ।/ 

मूगानी बोले : “देखो तनकुन, चाहे हमारे खत्री भाई हों, चाहे, वनिए, बाम्हंन, 
कोई भी हिन्दू भाई हो, हम आपस में लड़-अगड़ नहीं सकते। अरे भई, जब विरादरी 
हैगी त्तो आपस में नाते रिक्तेदारियां भी जरूर होएंगी। चाहे पक्ष वाले होंग चाहे विपक्ष 
वाले ।! 

“वह सब ठीक है मैंये, लेकिन इन नालायकों को टक्कर तो देनी ही होगी । बढ़ते 
हुए जमाने को कौन रोकेगा ! तुम दायत दो। भाभी गीतों का बुलौआ फिखाएं। हमारी 
शकुन्तला, कौदल्या, ये सब लोग उसमें खुले रूप से शामिल होगी ।” के 

/और छंगे चाचा फिर हमरी बड़ी भाभी को अनसन-पाटी पर बिठाय देंगे वो 

“क्या बात कहते हो भइए, छंगेमल अब बोलने की हिम्मत नहीं कर सक्ते। 
गोरो बाबू थाप के बिल्कुल खिलाफ है। नया जमाना देखकर ही तिल्लोकी चोपड़ा के 
लड़के से अपनी बिटिया ब्याह रहे हैं। पहले कभी ऐसा हो सकता था ? छगेमल मुह में 
साला लगाए बैठ हैं। अकैले प्रोहितजी कर क्या लेंगे हमारा ? जितने लोगों को इन 
दुष्टों ने बिरादरी से निकाला है इन सबको घेर-घेर कर लाओ ।/ हनी 

गुमानी भैये पड़े-पड़े कुछ देर सोचते रहे, फिर बोले : “दूस्तरी बिरादरियों क भी 
जाफत में बुलावे ?” हु 

“जरूर, इस बार दिखला ही दो कि शहर के समाज में हमारी ताकत या | 
यह लोग कोरे गीदड़भपकी देने वाले लोग हैं, मेये। पहले विलायत जाने का न रु 
किया, फिर अंग्रेजी पढ़ाई का, दवाओ का, मिट्टी के तेल का, इनके घरम बालो ई 
आफत मचा दी। पर असर क्या हुआ, बताओ ? अंग्रेजी पढाई बढ़ गयी और बराबर का 
रही है। अंग्रेजी डाक्टर और दवाइयां भी अब तो चल पड़ी । ये मिट्टी का तेल पहले 
के मारे नीचे दहलीजो तक में हौ रोशनी के लिए इस्तेमाल हुआ, पर अब सभी को 
अच्छे घरों में लैम्प जल रहे हैं। नई रोशनी को कौन रोक सका है ? इन समर रा के 
ही देश लो। नागरी में अखबार निकाल-निकाल कै यह लडका अपने पुराने पष् 
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सि फिर 'कायस्थ अखबार” और अब 
मानता है किसी से | मैं भी सोच रहा हूं 
तरह एक मागरी का पत्र निकालूं।” 

बैठ गए, बोले : “ठीक है, हजार-बारह सौ 
और हमरे जानकीनाथ थोड़ा चैन तो 


| हिलाया, कहा : “ठीक बात है, हमरी 






ः बाबू, घवराइए मत, जो हम-आप 
गा ।। 


; ही कहा उन्होने । भरे दस-पांच भाई हमरे 
'दह बिरादरी अपनी तड़ में मिला लेंगे हम 


बह किसी बड़ी भारी लाटती'* 
ही या ओरते, चाहे हिन्दुस्तान में हों या 
वितीन्द काफी असे से मुसीबदे उठा रहा. 
को सहारा मिलेगा । “खैर, कोई 
इंतजाम कर देगा ।” 

</ : 'ऐ लाला, अतरसों खोखा की 
« ? कासी बोटी को बिदा कराए के 


१ खाना पीना हियां है। हम आज 


» ५6 <।” ग्रुमानी बोटी ने इतनी 
« देवरानियों तक उनकी बात पहुंच 


> यह बात सुनती रही । 
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कलक्टर की मेम के पेट में ट्यूमर पड़ गया था। आज सवेरे नो बजे उसका आपरेशन 
होता था| डॉ० देशदीपक टण्डन के आग्रह से ही जिले के राजा ने, जो अपनी मलिका का 
आपरेशन बंगले पर ही कराना चाहते थे, अपनी इच्छा में परिवर्तन लाकर उन्हें अस्पताल 
में भर्ती कराया। बाहर बरामदे ओर उसके नीचे वाले हरे लान में कलक्टर साहब के 
स्टाफ के बड़े से लेकर छोटे कारकुनों, अर्देलियों और शहर के अनेक गण्यमान्य सेठ 
साहूकार, राय बहादुर, खान बहादुर, रायसाहब, खान साहवान की भीड़ खड़ी थी। 
पुलिस के दो कांस्टेबल थे, एक मेमसाहब के कमरे पर तैनात था, दूसरा आपरेशन रूम के 
दरवाजे पर। लान मे चादुकार गण्यमान्यों के चेहरों पर गहरी घिन्ता के मुखोटे लगे थे। 
सिटी मजिस्ट्रेट अस्पताल के फाटक के सामने टहलते हुए अपने दो मातहतों से बातें कर 
रहे थे और डॉ० ठण्डन की प्रतीक्षा भी । टहलते हुए उनका बाँया हाथ बराबर पतलूत की 
दर रहा और दाहिने से रूक-हक कर वह अपनी ब्ास्कट से जेब धड़ी निकाल कर समय 
। पे 


ठीक साढ़े आठ बजे डॉ० टण्डन की टमटम अस्पताल के फाटक में दालिल हुई। 
सिटो मैजिस्ट्रैट का चेहरा सुबह की धूप सा खिल उठा। लान की प्रतिष्ठित भीड राय 
साहब बंसीघर ठण्डन के भाग्य के प्रति ईर्ष्या करने लगी, जिनका बेटा जिले की रानी का 
चिकित्सक था। बहुतो की हाथ जोड़ और बत्तीसी खिलावन को एक साथ हाथ जोड़कर, 
मौन गम्भीरता से पहले आपरेशन रूम प्रबंध की देखभाल करने गए । फिर वहां से निकल- 
कर जब भेमसाहब के कमरे में जा रहे थे तव दूर से किसी के जोर से पुकारमे की आवाज 
भाई : “खोखा मैये ।” से 

डॉ० टण्डन ने उधर ध्यान भी न दिया । मरीजा के कमरे में चले गए। कलक्टर 
से बातें की, मरीजा का हौसला बढ़ाया, नर्स से कहा कि ठीक आठ पेतालिस पर मेमसाहब 
आपरेणन के कमरे में पहुच जाएं, फिर वाहर निकल कर जाने लगे । फिर दूर से जोर 
की आवाज ओई : “खोखा मैये, ए भैये जी 55 ! ” मं 

ध्यात गया। हाथ दिखाकर ठहरने को कहा। आपरेशन रूम में जाने से पहले 
अपने एक चपरासी से आवाज देने वालों को तलाश करके उससे यह कहने के लिए भेजा 
कि दो घण्टे बाद आएं । 

क्लोरोफार्म का प्रचलन नया हो नया घला था। डॉक्टर टप्डन ने बड़ी सतर्कता ' 
के साथ अपनी ही निगरानी में प्रयोग करवाया । आपरेशन में भी बड़ी कुशलता 
दिखलाई। टयूमर गर्भाशय के पास ही था। मेमसाहब की भावी मातृत्व शक्ति पर आंच 
न आने देते हुए रोग को बाहर निकाल फेंका, टांके लगाए, गाज भरी, पट्टी बांधी | उनके 
और उनके सहायक डॉक्टरों, नर्सों के चेहरों पर चमक आईं, फिर हाथ बर्गयह धोकर 
बगल की कोठरी में बैठे हुए कलक्टर से हाथ मिलाया, कहा: “बधाई सर, आपरेशन 
बहुत सफल रहा।” मकर बर्यवाद 

अपने दुःख से कोमल हो रहे कलक्टर मे डाक्टर को सीने से लगाकर धन्य 

पं 


दिया ध्ंकर 
जब अपने कमरे मे आए तो छह पतियां मिली--दो गनेसो चाचा के लड़के शंकर 
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की, हरे सैए, परतन्वै मैए, गुमानी ताया जौ की पवियां और एक परसादी लाल राम- 
मारायन फर्म के मुनीम पंडित कुंजबिहारी दुबे का लम्बा प्रार्थवा पत्र---मेरा छोटा लड़का 
कृपा नारायण दुवे छठ से गिर पड़ा है। बहुत खून जा रहा है। तुम्हारा पुस्तैनी पड़ोसी 
ई, बेटा । उसके प्रात बचाओ ।” पचियों मे घायल व्यक्त का नाम किरपू दुबे, किरपू 
डबिंड, के० एन० डेविड---तोन तरह से लिखा हुआ था। ताया जी ने लिखा था पड़ोस 
का मामला है, फौरत आओ । 
खोखा इस समय थक कर चूर हो रहा था| दह्‌ घर जाकर आराम करना चाहता 
था। उसे फिर दो धण्टे के बाद मेमसाहब को देखने के लिए आता था।'* “सोचमे लगा 
कौन है ये के० एन० डेविड, किरपा दुबे। क्या कोई पड़ोसी क्रिंश्चियन हो गया है १ लेकिन 
चसचेरे भाइयों की तड़ातड़ पचियां, सबसे महत्वपूर्ण तायाजी का आदेश । लाख थका हो, 
पर ठाल नही सकेगा, उसे जाना ही पड़ेगा“ “रामपरख, मेरी गाड़ी तैयार करवाओ ।” 
चपरासी अदब से सिर झुकाकर आज्ञा पालन के लिए चिक उठाकर बाहर चला 
गया, और पौन घण्टे के बाद ही खोखा अपने दादे-पड़ दादे के पुइतैंमी घर में था। गुमानी 
ताया जी ऊपर के कमरे में खटिया पर बैठे हुबका गुड़गुड़ा रहे थे । डाबंटर भतीजे को 
देख कर उनकी आखों में चमक आ गयी। बोले : “भाओ बेठे, तुम्हारा तो बड़ी देर से 
इंतजार हुई रहा है ४” ह 
“कया कहें ताया जी'"*'*' 
“मैं सुन चुका हूं ।/ 
ताई बोली : “इत्ती देर पड़ा रहा, भब न बचिहै बबुमआ ।/ 
हक 2 पम भीन /4० ० ) जो कुछ हो दे 52% फिर देखने जाऊं ।” 
मा खाते समय पुइतेनी पढ़े बे और उनके मालिक 
002007% 02% पक कुछ जानकारी भी मिलती चली। के सगाई जो 
फर्म के मालिक लाला सतनारायन पुरबिए सत्री थे। परसादी लाल 
फर्म गल्ले की बड़ी अढतिया थी। पिछली तीन पीढ़ियों में लक्ष्मी उनके अर आर हाप ही 
नहीं चार पैरों से भी आयी थो। गदर में वाजिदअली छ्ाह की बहुत सी मुताही बेगमों 
ओर उनके बच्चों को लूढ ओर कत्लेआम से बचाकर लाला परसादी लाल ने खुद ही उन्हें 
बड़ी हमदर्दी और मिठास देकर लूट लिया था। ऐश परस्त, खानदानी नवाबों की सोहब त्त 
2300 कीशन 9 %+ शराब जुटाकर भी उनके यहां काफी दौलत आ गयी थी। 
बेगमों के लिए यार भी। रतें जुटाते थे और दूसरी तरफ उनकी पर्देदार, मदन बावली 
यह सब होते हुए भी परसादी लाल, उनके बेंढे रामनरायन, बेटे 
मूलनारायन तक परिवार के लोग बड़े ही कट्टर धर्मेनिष्ठ पे । 2 2+6260:7% 80 
223 अस्त भादि के सभी निया उनके यहां बढ़ी कट्टरता से पालन होते आए 
203 मनरायन फर्म के व्ठ गः 
बाप: उतक बह शुीय अनुसार ही 2237002%20%% 2 0४ पी अप 
उनके बड़े मुनीम पण्डित कुल्ज बिहारी दुबे भी अपने मालिक के जैसे 
0 
र ॥ कुंजू दुबे के दो बेटे थे, इयाम नरायन ओर किरपा मरायन । दुवे 
दोनों ही को अंग्रेजी पढाई। पर स्थापू ्ष् निकला स॑ पयत दुबे जो ते 
द् ाहबाद बेंक में बाबु बेनी माघो नाक सिफारिश पे 2222%293203, 
ह पिछले चार-पांच वर्षों से इलाहाबाद में ही रहने लगा था। किरपा नरायन पढ़ने 
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में तेज मिकले। भाषण आदि करने मे भी उसकी बड़ी गति थी। सन्‌ 882 में कैनिंग 
कालेज से कलकत्तें की एम्ट्रेन्स परीक्षा भी सम्मान पास कर ली थी, लेकिन पिछले तीन 
वर्षों से अपने लिए अपनी मर्जी की नौकरी पाने में असफल रहकर वह अब तक बेकार हो 
था। 
लाला सतनरायन ने पिछले साल सदर में विलायतो हदराब ओर जनरल मर्चेन्ट 
की एक बडो चलती हुई दूकान 'डेविड एण्ड डासन' खरीद ली थी। लाना सतनरायन का 
दूसरा बेटा बिरिज नरायन किरपा दुबे के साथ ही रायसाहव तनकुन के मिडिल स्कूल मे 
पढ़ा था, लेकिन परीक्षा में फेल हो जाने के कारण उसकी पढ़ाई सदा के लिए छूट बयी 
थरी। सत्तो लाला ने सदरवाली दुकान बिरजू को हो सौंप रखी थी। किरपा मरायन वहां 
गया तो इस लालच मे था कि बिरजू किसी अग्रेज मेजर, कर्नल से सिफारिश करके उसको 
कोई अच्छा काम दिला देगा, मगर बात कुछ ओर हो गयी । बिरजू ने उससे कहा कि 
जान-पहचान बढ़ाओ और हमारा काम भी बढ़ाओ। साहबों के आर्डर का सामान सप्लाई 
करने के लिए उनके यहा नौकर के साथ आया-जाया करो, गह॒की बढ़ाओ, मुनाफे में फी 
रुपया तुम्हारी इकन्‍्नी रहेगी । यह सोचकर कि खालीं बैठे से बेगार भली, किरपा ने यह 
काम शुरू कर दिया। और इस काम को करते हुए ही बिना धरम बदले वह कब कृपा 
नरायन द्विवेदी से मि के० डेविड हो गया, यह बतलाना कठिन है! 
उन दिनो कई लोगो ने अपने नामों का अग्रेजीकरण कर रखा था। टीकम सिंह, 
दी० स्विग हो गए, ज्वाला सहाय जोला शाय हो गए थे और राजकिशोर अपने नाम की 
अंग्रेजी द्तनी को उलट कर जे० इरोकशा हो गए थे। “डेविड एण्ड डासन' के प्रतिनिधि 
बनकर द्विवेदी को शायद डेविड बनना सुहाया। जहां कही मिलने-जुलने जाता वहां डेविड 
नाम के कारण डेविड डासन कम्पनी के मालिक का कोई रिश्तेदार ही समझा जाता था। 
बही मुफ्त की पीने का शौक भी उसे लगा । शौक यहां तक बढ़ा कि रात ! घर लोटते 
समय गलियों में झुकते-लड़ खडाते ही आ पाता था। धीरे-धीरे चार महल्तों में शरादी के 
तौर पर उसकी कुरुयाति फैल गयी । 
सत्तो लाला ने अपने बडे मुनीम से कहा : “चाचा, आप तो जानते ही हो कि घन 
की खातिर हमने ये सब दूसरो से कराया जरूर है, पर खुद कभी नहीं किया। मगर 
738 तो हमरे बिरजू को भी बिगाड डालेगा। इसे हम वहाँ से हटाय दें तो आप बुरा व 
मानिएगा ।” ४ 
“नई नई बुरा क्‍या मानेंगे, सरकार, वाकी उसने तो हमारी नाक द्वी कैटाय 
डाली (/ 
कृपा नरायन द्विवेदी उ्फे के० एन० डेविड बिरजू से अलग तो कर दिए गए, पर 
अलग हो न सके। इसका कारण था लाला रिखवदास जौहरी की आश्नां और बाजिद- 
अली शाही सैकड़ों मुताही बेगमों में से एक चुलबुली वेगम उर्फ हस्सो की लडकी गैती- 
आरा। लडकी चूकि लाला रिंखबदास की थी, इसलिए प्रकट रूप से तो यह चाहते थे कि 
उसका कही निकाह हो जाए किन्तु मन ही मन यह कामना भी रखते थे कि अगर शी 
समाजियो से उसकी शुद्धि करवा कर किसी हिन्दू से उसका ब्याह हो जाए तो और भी 
अच्छा होगा। बूढे आशिक माशूक में इसो बात को लेकर कुछ दिनो से कुछ ह/204% 
चल रही थी। उन्ही दिनों चुलबुली बेगम की कोठी पर के० एन० डेविड का आग दो 
भी शुरू हुआ था। उसके सहारे घाघ रिखबदास अपनी अवैध पुत्री के लिए बिरतू ह 
फंसाना चाहते ये। गेतीआरा भी लडकियों के अंग्रेजी स्कूल ला गा मार्टीनियर में अंग्रेजी 
पढ़ने जाती थी | रिखबदास के पढाए किरपा दुबे उर्फ़ के० एन० डेविड ने 
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की मुलाकात इसी आती-जाती राहपर एक बार करा दी थी। बिरजू मर मिटे 
शक मर मिटने के दौर मे विरजयूं अपनी पारिवारिक धरम नीति लांपकर खुद भी 
गए थे । 8 
5 है सतनरायन और उनके मुनीम दुदे जी को तब तक इस सम्बन्ध में कोई 
जानकारी न थी। विरजू का ब्याह हो चुका था, उसके तीन बच्चे मी थे। मगर ग्ेतीआरा 
के इक में बिरजू ऐसे बेताव थे कि उनका जी ने दीन में लगता यान दुनिया में। सब 
काम-धाम छोड़केर अपनी सदर वाली देकान के पिछवाड़े एक कमरे में पड़े ठण्डी सात 
सेते हुए छत की घर्नियां गिना करते थे। किरपू डेविड दौस्ताने की सहानुभूति में उन्हें 
शराब में अपना दुःख डुबाने की नसीहत देते हुए खुद ही शराबी से प्रबल शराबी बन गए। 
न पीने वाले विरही दोस्त के सामने पीकर जोर-जोर से चिल्लाते थे : "ये माली इण्डियन 
सोसायटी । थर्ड बलास। लवर माने लवर्‌ं। विलेबेड माने विलेवेड । ह्‌ इन दिस साला 
हिन्दू एण्ड मुसलमान रेलिजन जो इस दोनो के बीच में अडंगा डालता है ? छोडो इन साले 
रेलिजनों की । तुम भी छोडो, हम भी छोड़गे। त्रिद्चियन हो जाओ । तुम्हारी विलेवेड तो 
साली हिन्दू मुस्लिम कम्बाइंड औलाद है।” हे 
"देखो डेविड, तुम हमारी बिलेवड को साली मे कहो, मेरा कल्ेजा फट जाएंगा। 
लेकिन मैं तुम्हारी सलाह मान के उसके लिए क्रिइचन बनने को तैयार हूं।” 
2१४९६ पहां से बातों की भनक सत्तो लाला के कानों मे भी पहने लगी और उनके 
मुत्तीम के भी । 
गुमानी ने पृष्ठभूमि की कथा संक्षेप में समझा कर कहा : “ऐसा लगत है कि 
भें ससरा सराब के नशे में चुलबुली के हियन गया होयगा। अब सच-झ्ूठ तो राम जाने, 
मगर छुनने में तो यहुआया है कि चुलबुली ने उसे छत्त वी मुडेर से ढफेल के आगन मे 
गिरा दिया। हुंअन से रिखबदास उसे डोली में हिंयन भिजवाइन | मत्ये पे चोट आयी है। 
एक हाथ की हड्डी भी शायद टूटी है। तीन-तीन इज्जतदार घरन की आवरू साली 
में मिल रही है। अब तुम हाथ मूं घोय लो तो हम भी तुमरे साथ चलेंगे । अरे ४ 
साथ बचपन का खेला भया है। क्या बहें, ये आज का जमाना--पौसन में ये आज फे 
लइके पाले सराबी होत चले जाय रहे हैंगे। ऐसा बुर बलत तो कभी देखा नही रहा, 
बेटा ॥४ 
किरप्‌ डेविड के सिर की चोट तो मामूली थी, किसी जर्राह ने कोई मलहम लगा 
के पट्टी बांध दी थी, मगर बांए हाथ को हड्डी दो जगह से टूट गयी थी भर उसी ओर 
शल्हे की हड्डी भी कुछ सरक गयी थी | डाक्टर के आने की बात सुनकर जर्राह ने यह 


काम छोड़ दिया था। किरपू जर्रह की दी गयी अफीम की गोली में अचेत पड़े दीच-बीच 
में पीढा से कराह उठते थे । 


सब जांच कर डाक्टर टण्डन ने कहा: “आप लोग घढराइए नहीं, ठीक हो 
जायेंगे! लेकिन इन्हें फोरन ही अस्पताल पहुंचाइए। वहीं हड्डियां जोड़वः 
घढ़ाऊंगा। यहां ग्रे दर काम हो नही सकहा की 8 पक कक 
उस दिन तीसरे पहर भी खोखा को बडी मेहनत करनी पड़ी ! सहायक डावटर 
को उसके घर से बुलवाया, टूटी हड्डियों जोडी, पलस्तर चढ़ाया । कलबटर की मेमसाहब 
को भी जाकर देखा । शाम के पांच बजने तक खोखा इतना इलथ हो गया था कि अपने 
रिटायरिंग रूम मे जाकर लेट गया। एंकर से कहा : “तुम्हारी भाभो बेचारी इन्तजार कर 
रही होंगी । मैंने चपरासी से मैसेज तो भिजवा दिया है, मगर तुम खुद भी उन्हें जाकर 
बतला दो कि कलवंटर साहब छह बजे आने वाले हैं। तब तक उनकी मेमसाहब को होश 
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-- भी आ जाएगा । उसके बाद ही आऊंगा।” 
रायसाहब दो दिन पहले ही कलकत्ते गए थे। घर में गुडडू और कौशल्या। 
कितना सन्नाटा ।**'*** मां की याद आ गयी, गुड्डू अब बाप को देखकर हाथ निकालने 
लगा है। उसका हसी भरा, गोल पोपला प्यारा मुखड़ा और मां की गोद से पिता की गोद 
में आने के लिए उसकी छटपटाहट भरी छवि डाक्टर टण्डन के मन को लुभा-लुभाकर धर 
पहुंचने के लिए बेताब करने लगी । ते 
नर्स आई, कहा : “मेमसाहब को होश आ गया है, दर्द बहुत है। आपको याद 
क्र रही हैं।' डावटर टण्डन फुर्ती से उठकर मेमसाहब के कमरे मे गए। मेमसाहब की 
शिकायतें सुनी । तसल्लिया दी, कहा : “आपके पति अभी आते ही होंगे। उनकी खुशी के 
लिए थोड़ी देर आप ये तकलीफ सह लें। फिर मैं सोने की दवा दे दूगा ।” हर 
बहलाने के लिए बाते करते रहे, तब तक कलबटर आ गए। पत्नी को होश में 
देखकर उनके चेहरे पर चमक आ गयी । दो-चघार बातें की, शुककर प्रिया के होठ घूमे, 
फिर डाक्टर ने दवा देकर मे मसाहब को सुला दिया। कमरे से बाहर निकलते हुए कलक्टर 
ने डाक्टर के कथे पर हाथ रखकर कहा': “मुझे उम्मीद नही थी कि हिन्दुस्तान में भी 
आपके जैसे काबिल सज्जन हो गए हैं। थगर भाप मुझे हौसला न दिलाते, भरोसा न देते 
तो मैं शायद “खेर, जाने दीजिए। आई एम वेरी-वेरी ग्रेटफुल टू यू, डावटर ८ण्डन ।” 
जिले के राजा से अपने लिए यह आभार सूचक ध्ब्द सुनकर डावटर टण्डन की 
सारी थकन छू मन्तर हो गयी । 
पर्द्रह रोज बाद कलक्टर की मेम स्वस्थ होकर पति के साथ अपने बंगले पर घली 
गयी । और डेढ़ महोनों में किरपू डेविड का पलस्तर भी कट गया। कलवटर की मेम के 
सफल आपरेशन ने डाक्टर की रुयाति और फीस में घार-चांद चिपका दिये। बड़े घरों में 
उनकी फीस अब आठ से सोलह रुपये हो गयी। बहुत कुछ हुआ, साल-भर बीत गया, पर 
बिरजू की खोपड़ी से गेतीआरा का भूत न उतरा। किरपू डेविड ठीक तो हो गए, पर घर 
में चोरी करने की आदत पड़ गयी। बिलायती की जगह देसी ठरें से ही अपनी जनमपत्री 
बनाने लगे थे । इसी तरह एक साल बीत गया। 
इतवार का दिन था। लगभग दोपहर ढलते-न-ढलते लाला सतनतयन्र कल 
मिठाइयां, बेटे के लिए चांदी का झुंझुना और डाक्टर साहव की पत्नी के लिए बनारसी 
साड़ी लेकर अपने बड़े मुनीम कुंजू दुब के साथ नजरबाग पहुंचे। सत्तो लाला गोरे ठिगने 
मोर गोल-मटोल थे, चेहरा रोबीला था, मूंछों और सिर के बाल खिचड़ी हो गए थे, हाथों 
की झंगलियां अलग-अलग नगो की आब झलका रही थी। डाक्टर साहब बोले: “आपको 
इतना कष्ट करने की क्‍या जरूरत थी, यह तो मेरे घर का काम था। /2 दुबे की ओर 
हाथ बढ़ाकर) यह तो हमारे ताया जी के साथ बचपन में खेले पढ़े थे। मैंने त प्ि्फ अपना 
कतेंव्य ही किया, कोई खास बात नही की ।/ रे ५ दम 
“अरे डाक्टर साहेब, कस जीते रहें 234 बिरादरी में आपके जैसा एक रतन 
तो भया | हमारी तो इसी बात से छाती फूः 77 में हां 
बीच में कुंज बिहारी दुवे भी बड़ी-बड़ी असीसों भरी हां में हां मिलाते रहे। 
कुछ रुककर सत्तो लाला बोले : “हम आपसे एक सलाह लेने आए हैं।”“*“फिर बता 
कि लड़के बिज॑ नरायन को सदर से घर ले आए हैं। मगर उसका दिमाग अभी ४ 
हुआ है। कल घर के कुंए में कूदने की कोशिश करने लगा तो भाग्य से एक नौकर पं 
पकड़ लिया। सब कुछ होते हुए भी वह गेतीआरा से विवाह करने पर +200 78 गा 
रिखबदास भी अब उसे शह देने लगे हैं कि लड़की को छुद्ध करके निरजू यदि उससे विवाह 
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कर सें तौ उन्हें आपत्ति न हौगौ। उनकी और हस्सो (' पुलबुची बेगम) की बेटी इस दात फै 
लिए कुछ-कुछ तैयार भी हो गयी है। इसी घुद्धिकरण के मामले में सत्तो लाला आये वीर 
डाक्टर टण्डन की सलाह सेने के लिए आए हुए हैं। 

“देखिए लालाजी, एक पत्नी के रहते हुए दूसरी पत्नी लाने के मैं खिलाफ हूँ 
ये गलत बात है । आप अभी तो अपने बेटे के भोह में यह सोच रहे हैं। मगर आपको बागे 
की बात सोचनी घाहिए कि दो पत्नियों के बच्चों से आपके परिवार में आगे चलकर 
कितनी जदिल समस्या पैदा हो जाएगी ।”! 

“यह तो मैं भी अपने मन मे सूब समझता हुं, डावटर साहेब । मगर अब क्या 
कुछ ? कल रात बिरजू की महतारी और उसकी बहुरिया हमरे पास आयी। कहा कि 
भले दूसरा बिहाव करे मगर जी जाने से सलामत तो रहे। मैं यह भी जानता हूंगा कि 
सुद्वी के बाद हमारे पर में भी बडे-बड़े पंचायती विधन आवेंगे, मगर अब कया कर । एक 
यह भी विचार आता है कि ये होली आय रही है, उसके बाद आठो का मेला होयया । 
एगम-वे गम चाहे भत्ते होय, पर उस लौंडिया की महतारी है तो रण्डी ही। मेले मे हर 
साल जाती है। वही इस ससरी लौंडिया को उठवाय के कही दूर विकवाय दें ।” 

डावटर टण्डम सुनकर कांप गए, कुछ-कुछ क्रोध भी आया। ताव में कहा : “इतने 
बुजुगें होकर भी आप इस तरह की बातें करते हैं। मुझे बहुत दुख हुआ, लालाजी। मैं 
आपके इस काम में सहयोग न दूगा, मुझे माफ कीजिए ।” 

कुंजू गिड़गिड़ा कर बोले : “अरे बेटे, आप समझे नहीं। हमरे लालाजी तो 
बिठंटी के उप्पर भी दया करत हैंगे, ई सब तो खिजलाहट मे कह रहे हैं। करिहे नांहीं ।” 

सत्तो लाला भी सम्हल गए, फीकी हसी हंसकर बोले : “अरे डाक्टर साहेब, जब 

बुढ़ापे में ऐसी चिन्ताएं सतावती हैंगी तो मन ससुर चिड़चिड़ाय जात हैगा। असिल में 
हमने आपको तकलीफ एक खास वजह से दी। रिखवदास रहते तो आप के मोहल्ले में 
हैंगे, भतलव कि हमरे.कुंजू मैया के घर के आगे, और हमे कुंजू मैया ने ही बताया कि 
रायसाहव बेगम और रिखवदास दोनों के ऊपर खासा असर रखत हैंगे।” 

“लेकिन पापाजी तो लगभग साल भर से कलकत्ते में ही हैं।”” 

“हम जानते हैं, खूब जानते हैंगे । ये कुंजू मैया बतावत रहें |” 

“तब फिर मैं आपको क्या मदद कर सकता हूं ?” कुछ झूखे स्वर में डाक्टर 
रे ने कहा और घलती बात से अनभने होकर मेज पर रखे हुए कागज उलटने-पलटने 
लगे। 


... .. “रायसाहब तो नही हैं पर किया ठु अभी है। आप रायसाहब का माम भी 
लेंगे तो आपका उस पर जो असर पड़िहै सो किसी का न पड़िहे। उनसे कह के कौनो 
मुसलभान से झटपट बेगम की लॉंडिया का निकाह पढ़वाय दें। पैसा हम देंगे। हमरा 
मतलब ई हैगा कि उसका निकाह-बिहाव हुई जाय तो फिर बिरजू भी पित्ते मार के बैठ 
जेहँँ। हमरा संकट जेहै मैया ।” 

डाबटर देशदीपक सोचने लगे! कुछ देर तक कुछ म बोले। चस मुलाकात को 
खत्म करने के लिए उठ खड़े हुए। आए हुए दोनों सज्जन बात का पुछलला चलते-चलतते 
तक लम्बाते ही चले गए। 

अरुचि के व्यक्तियों से मिलकर डाक्टर ठण्डन का सिर भारी हो गया था । किसी 
हद तक उनका सन चिड़चिड़ा भी गया था। उठकर लोगों को बिदा करके सीधे भीतर 
ही घले गए। स्वर्गीय मां के कमरे में तखत पर बैठी कौशल्या कुछ सी रही ३०४५ और गुड्डू 
उसके पास ही बैठा हुआ खिलौनों से उठा पटक कर रहा थार । इन दिनों की लार 
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बहुत बहने लगी है। "ए भुड्डू बाबा, वया हो रहा है भाई” कहते हुए खोजा अपनी पत्नी 
के आगे तखत पर ही बेठ गया । 

अपने खेल की _तन्‍्मयता से चौंक कर गुड्डू ने पिता को देखा और पोपला मुंह 
खोलकर ऐसी हंसी बिखेरी कि साथ-ही-साथ टप से लार भी टपक पड़ी। गुड्डू अपनी 
जगह से घुटनो चलकर अपने पिता की ओर लपका । बेटे को तुरन्त गोद में उठाकर लार 
पोंछी, प्यार से उसे दबाकर चूम लिया। थोडी देर पिता का मुख देखते हुए उनकी मूछें 
खीचने की कोशिश की, पिता ने उसका हाथ दो बार हटाया तो उस सेल से गोद में बढे- 
बैठे फिर उसका ध्यान खिलौनो की ओर गया। खोखा ने खिलौने अपने पास खिसका लिए - 
ताकि वह उनकी गोद में बैठा रहे और खिलौने से भी खेलता रहे। खोखा कौशल्या से 
कहने लगा, "बाज आदमी से मिलके मन ऐसा कड़वा हो जाता है कि बस क्या कहूं ।/ 

“क्या हुआ, कौन आया था ? ” 

“कया दतलाऊं तुम्हें ! इस नवादी शहर में इतनी अधिक गन्दगी बढ़ गयी है कि 
हर आदमी जादे-से-जादे केवल अपने भोगविलास की बातें ही सोचता रहता है।” प्रसंग 
आगे बढ़ा पूरा किस्सा सुनाया, फिर लाला सतनरायन की बात भो सुनाई और कहा : 
“उस दिन गरुमानी तायाजी ने बतलाया कि इन लाला सतनरायन के यहां मेलो तमाशों 
से औरतें उड़वाकर बेचने का पुराना पेशा रहा है । आज वह दुष्ट अपनी बातो की बहक 
में मुझसे कह भी गया कि आठो के मेले मे गेतीआरा को उड़वा दूगा।” 

चुनते ही कौशल्या की आंखें छलछला उठी, बोली : “ये न होने दीजिएगा। जैसे 
एक बार मेरी बचायी थी, वैसे ही इसको भी इज्जत बचाइएगा। आपसे हाथ जोड़कर 
कहती हूं ।” सिया जाता हुआ कपड़ा घुटनों से उठाकर तखत पर रखा और सचमुच उसके 
आगे हाथ जोड दिए। भावावेश में कोशल्या का कंठ भी रुद्ध हो गया था। गरुद्डू कोई 
मया लिलोना पकडने के लिए काफी हृद तक झुक गया था। उसे सम्हालते हुए कौशल्या 
से कहा : “मैं तुम्हारी भावना को समझता हूं, डियर। स्त्री चाहे हिन्दू, मुसलमान, कोई भी 
हो पर स्त्री स्त्री है।'* तुम्हें महपि जी की एक वात सुनाऊं | एक बार कही किसी घनी 
पुरुष का इकलौता बेटा शराब और रण्डियों के चक्कर में पड़ गया थां। महपि ने उसको 
६239 कहा कि तुम वेश्या से प्रेम वर्ग रह करते हो, वह तो ठीक है। निबिन वेश्या से पैदा 
होने वाली तुम्हारी पुत्री भी वेश्या बनेगी। वया तुम्हें यह अच्छा लगेगा? यही बात ये 
लाला रिखबदास और उनकी वेश्या की पुत्री की है। पिता चाहते हैं कि बेटी का विवाह 
घुदी-वुद्ी करवा के बिरजु यानी किसी हिन्दू से करवाया जाय और माँ मुसलमान नौधे 
की तलाश में है। बीच मे उस बेचारी निर्दोष कन्या की जान फंसी है। वया कहा जाय ? 
ऊपर से यह नीच उसे उड़वाकर बेचने की बातें करता है। समझ मे नही आता है बया 
करूँ। पापाजी होते तो वह हैदरीखां की बुढ़िया से मिलकर रिखबदास की वेश्या यानी 
उस लड़की की मां को आगाह कर देते । मगर में तो उन्हें जानता तक नही ।” 
झण-भर का मौन पहाड़-सा लगा । फिर कौशल्या बोली : “भाप एक काम कर 
सकते हैं। वह लालाजी इस मुसलमानी के पिता हैं, उनके यहां यह खबर करवा दोजिए 
कि ऐसी-ऐसी बात सुनी है। लड़की को सम्हाल कर घर ही मे रखें।” 

“तुमे मेरे मन की बात कह दी, कुशलो यही कहूंगा। पर आजकल तो चौक 
की गलियो में जाना ही मुश्किल है। होली का ऐसा हुड़दंग मघता है कि मैं तो हिम्मत भी 
मही कर सकता, बाबा । 

“सुनिए, रात में तो रंग चलता नहीं होगा, आप” (िविदेरी 

“हौक है। मगर आज तो कोचवान को मैंने छुट्टी दे रखी है, उसकी बिरादरी की 
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कोई पंचायत-वंचायत,है । खेर, मैं किराए की गाड़ी मंगवाए लेता हूं, तुम भी मेरे साथ 
चलो, दो धड़ी जी बहल जायगा।” 

“नही, लौटते हुए रात हो जावेगी । रात में सन्नाटा बहुत हो जाता है भौर माफ 
कीजिएया, आपका शहर चोर उचक्को का छाहर है।” 

“ठीक है, तब मैं भी नहीं जाऊंगा | सात दिनो में तो एक दिन यह छूट्टी का 
मिलता है। तुम्हारा और गुड्डू का साथ छोड़ने को जी नही चाहता है।” कहकर खोला 
ने गुडूडू को अपनी गोद में उठाकर उसका मुख अपनी ओर करके, हाथो मे उछालकर उसे 
हँसाना शुरू किया । 

कौशल्या अपने हाथ में सिया जाने वाला कपड़ा उठाती हुई बोली : “तायाजी 
को चिट्ठी लिखके भेज दीजिए | उसके साथ उन लालाजी के नाम भी एक लिप दीजिए। 
आप ही की गली में तो रहते हैं।”” 

“गली में रहते हैं, यह तो ठीक है। मगर वहां उनका घर है, ऐशगाह नहीं । वह 
वहां न हों भौर मेरी चिट्ठी किसी के हाथ मे पड़ जाय, यह ठीक नही ।” 

“तो आप तायाजी को ही लिख दीजिए, वह मौका देखकर लालाजी से कह लेगे। 
लेकिन अपना फरज आप आज का आज ही प्रूरा कर डालिएं। यह पाप न होने पाएं।” 
कहते हुए कौशल्या का कंठ फिर रुंध गया और आंखें फिर छलछला आयी। 

“तुम बहुत ज्यादा भावुक हो, कुझलो, खेर। यह काम किए ही डालता हूं। गुड्ड्‌ 
को लो और कपड़ा-वपड़ा रखो, भाई । बाहर आमो, हम लोग बैठ के गप्पें लड़ायेंगे, जी 
बहलायेंगे।” 

रंगखुलकर खेला जा रहा था, गलियों मे जगह-जगह लड़कों की धैतानियां, छेड़ 
खानियां वढ़ रही थीं। सौदेवालों से होली के पैसे जबरदस्ती मारे जा रहे ये। छज्जों से 

कांदे गिराकर पगडियां उछाली जा रही थी । जगह-जगह रात में होली की टोलियां बैठ 
कर होलक हपलियों के साथ मस्ती मे होलियां गाने लगी थी--“अवध मे होली सेले 
रघुबीय ।” और इसके साथ-हौ-साथ कही-कही बडे ही अझलील गीत और अर र, सर 
रर कबीर भी गाए जाते थे। जगह-जगह चदूतरों पर या गोमती के घाटो पर भांग की 
सिलें जमी हुई थी। चार-घार, पांच-पांच धण्टो की जोरदार रगढ़ाई से भांग ऐसी बारीक 
पिस जाती थी कि मा भी उसके आगे दरदरा लगे। दारू ताड़ी के शौकीन होली के 
दिनों मे प्राय: मस्ती से अधिक बदमस्ती मे आने के लिए अधिक नशा कर लेते और लड़ 
झ्ष़ते, डयमग डोलते, चलती महरियों, मालिनों, मेहतरानियों से छेडखानियां करते- 
बहकते फिरते थे । 
दंपियों होली जलते के दो एक दिन पहले से ही लोग अपने-अपने घरों के दरवाजे हु 
गयों से बचाए रखने के लिए रात-रात भर चौकसी करने लगे। जटा चूके नही कि 
घोखट समेत दरवाजे खुदकर होली की आग में भसम हो जाते। घरों की दीवारें हरे लाल, 
गुलाबी, पीसे, जंगाली आदि विविध रगों से रंग गई थी। दीवारों पर कोयले से भोडी तौर 
खीचे गए अइलील चित्र बेहद नजरआ रहे थे। यों तो इस मौसम मे हर साल चित्रकार 
30९34 कामोत्तेजक मिथुन चित्र बनाकर अपने अप्लीर ग्राहकों को बेछा करते थे 
नहें वे रईस अपने-अमने स्त्री-पुरुष मित्रों को ऋतु की मेंट स्वरूप दिया करते थे। लेकिन 
इस साल जब्दार फोटोग्राफर ने बड़ी मेहनत और तरकीद से मशहूर तवायफों और रईसों 
के सोचे गए पुराने फोटोग्राफों से उनके सिर काट-काटकर बने हुए मियुन चित्रों में इस 
तरह से जोड़े थे कि लगता था उन्होंने ही ऐसे गन्दे मिथुन घित्र खिचवाए हैं। जन्दार की 
इस कारीगरी ने हिन्दू और मुसलमान दोनों हलकों में बड़ा रस बरसा दिया पा और उसके 
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वे फोटोग्राफ अच्छी कीमतों में बिक रहे थे । - ५ 

होली और दुलहंडी के दिन विशेष रूप से एक महल्‍्ले वाले दूसरे महल्ले वालों 
पर रंगाक्रमण कर रहे थे। कोई भांग कोई ताड़ी-दारू पिए गथों पर सवार मुंहों पर रंग 
पोते और फटे-नुचे कपड़े पहने गालियां बकते हुए आगे चल रहे थे। पीछे जवान लोग हाथ 
ठेलों में बड़े-बड़े गंगाल मौर बात्टों में रंग लिए चल रहे थे | जब दो महल्ले के मोर्चे जम 
जाते थे तो बडे-बड़े पीतल के हजारा पिचकारों से दोनों तरफ के होली वीर जमकर रंग- 
युद्ध करते थे। शक्तिशाली दल कभी-कभी कमजोर दल के पिचकारे और हुंडे व्गरह 
छीनकर उन्हें भगा देते। एंक-आध बारतो यह भी हुआ कि जीतने वाले लड़के हारने वाले 
लडकों की टोलियों के सुन्दर लड़कों को घसीट कर इधर-उधर ले जाते और उनके साथ 
मनमाने ब्योहार करते थे । 

दुलहंडी के दिन सबेरे ही चौक वाले देवरों ने नजर॒बाग वाली भाभी के घर घावा 
बोला | भार्यसमाजी कौशल्या के लिए बहुत रुचिकर न होने पर भी काशी और गनेशो- 
महेसी के लडके शंकर, श्यामू, रदू, भम्मन वगरह ने भाभी के आंगन मे होली की इतनी 
धूम मचायी कि मुड्डू धबराकर रोने लगा। घौक में घर और नजरबाग की होलियों मे 
अन्तर केवल इतना ही रहा कि यहां अबी र-भुलाल ही उछाला गया, पातीदार रंग नही। 
शाम को पति-पत्नी बच्चे को लेकर चौक वाले घर पर भी गए। कोनेश्वर से लेकर गोल 
दरवाजे के चौराहे तक मेले की बहार थी। कहीं खिलौनों की दूकानें सजी थीं, कही 
हिण्डोले और चक्षियां लगी थीं। मौसम में पहली बार मलमली कुर्ते, धोतियों, टोपियों 
मलमली अंगरखे, पाजामे, दुपट्टे पहने लोग एक-दूसरे से गले मिल रहे थे। घरों में भौरतों 

से औरतें मिलने भा रही हैं। बाने वाले और वालियों के मुंह जुठारे जा रहे हैं, मिगइयों 
और पकवानों की बहार है। रंडियों से होली मिलने के लिए उतके आशिकों का हुजूम जा 
रहा था। 5 
मेले के दूसरे ही दिन लाला रिखवदास जौहरी का नौकर गोड़ी लेकर डाक्टर 
टण्डन को बुलाने आया ! लाला रिखबदास ने खातिरदारी करने के बाद खोा से कहा : 
“साहेबजादे, आपके वालिद मेरे बहुत पुराने दोस्त हैं।” * 

“जी, मैं सुन चुका हूं ।” 

“बह ग्रेतीआरा की वालिदा को भी जानते हैं।” जे 

खोखा चुप रहा। रिखबदास कुछ रुककर फिर कहने लगे : “आपके वालिद जेसे 
शरीफ और नेक इंसान की दोस्ती पर मुझे फकर है। आपका संदेसा भुमानी मैया से मुझे 
मिल गया था। मैं इस किस्से को खुलासा जानना चाहता हूँ ।” हू 

खोखा मन ही में अटक गया, नाम लूं या न लू। किरपू डेविड के पिता कुंजू इसी 
महल्ले के निवासी हैं। तर्तिक सी झापरवादी से अनेक भ्रान्तियां भी उत्पन्न हो सकती 
हैं। यह सब सोचकर खोखा बोला : “जी, नाम बतलाने से-कोई फायदा नहीं और मुझे 
सीधे तोर पर मालूम भी नहीं हुआ। मगर यह जानता हू कि खबर सच है। 

“खैर, मैं उन बदमाशों की टोह तो ले ही लूंगा और उन्हें मुनासिब सजा दिए 
बगैर भी न छोड़ंगा। मगर मैं दिल से आपका एहसानमन्द हूं, बेटे । आपने मुझपे बहुत 
एह्सान किया। गया कहूं, जो गलती जवानी में समझ में नहीं आयी थी, दह मब इस ढलती 
उम्र में मेरे लिए परेशानी का बायस बन गयी। चाहता था चूकि लड़की मेरी है, उसकी 
शादी किसी हिन्दू से ही करवाऊं, भले ही वह सरावगी हो, बैष्णो हो, कोई भी हो। हल 

“उससे आपको कोई लाभ न होगा। छुड्धी के बाद फिर उसके लिए निराद्त कं 
प्राब्लम आएंगी और आपकी चिन्ताएं बढ़ेंगी । मैं समझता हूं कि उस बहन के लिए कोई 
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मुसलमान पति ही अच्छा रहेगा। इसमें धर्म या मज्जहय को इतना न खीचिए। अपनी 
बच्ची का सुख देखिए ।” 

लाला रिखवदास गंभीर होकर सोचने लगे, फिर पालथी बदल कर बोले : "खैर, 
तनकुन बाबू कब तक ओ रहे है ? * 

“जी, मैंने उन्हें लिखा तो जरूर है। वह शायद कलकत्ते में मेरी बहन के विवाह 
के लिए भी कुछ बात चला रहे हैं। इसके अलावा और कुछ योग-ध्यान वगैरह का चक्कर 
भी उन्होंने चला रखा है। कलकत्ते में कोई रामकृष्ण परमहस योगी सन्‍्यासी थे। उन्ही 
के किसी चेले को उन्होंने अपना गुरु बना रखा है ।” चलते-चलते खोखा ने फिर एक बार 
पूछा : "दंसे बड़ो से मुझे पूछना तो नही चाहिए, मगर आपने चूकि कहा, इसलिए पूछना 
चाहता हूं आप मेले मे उद लोगों से बदला किस तरह से लेंगे ? ”” 

“संस्कृत में एक कहावत है-- 'पठे पाठूयम समाचरेत्‌”। मैं जानता हूं कि यह 
काम कौन करवाएगा। कुंज के मालिको का यह वुर्दाफरोशी खानदानी पेशा है। मैं इस 
बार उन्हें दुनिया की निगाहों में उजागर करके ही रहूंगा, छोड़ूगा नही ।” 

चलते समय पांच मिन्नियां खोखा के हाथ में रखी | खोखा सकुच गया, लालाजी 
स्नेहृवश “आप! से 'तुम” पर उत्तर आए। बोले : “देखते क्या हो, त्योहार के दिनो में आए 
हो। तुम्हारा लेने का हक है और मेरा देने का ।” 

“मगर 2?” 

“मगर-वगर कुछ नहीं, अपने दोस्त के इतने लायक बेटे को जो भाश्षीर्वाद मुझे 
देना घाहिए, वही दे रहा हूँ। खामोश होकर जेब में रख लीजिए ओर खूब तरक्की 
कीजिए। और जब तनकुन बाबू आयें तो उनसे कहिएगा कि मुझसे मिल लें।” 

आठों का मेला । सआदतगंज में छीतला पूजकर बहुत से लोग मेहदीगंज होते 
इधर टिकेत राय के तालाब की तरफ आते हैं। मुसलमानों में भी इस्ध मेले का बढ़ा 
रहता है। असफुद्दोला के दीवान राजा टिकैतराय का बनवाया हुआ बडा चौकोर तालाब 
जिसके एक ओर शिवाला बना है और दूसरी ओर मस्जिद | तालाब के चारों ओर सैकडों 
दुकानें लगी हैं। कही पष्टा-बनेठी, गदा, बिनवट आदि के दंगल हो रहे हैं। भीड़ लडने 
बालों को होसला देने के लिए शोर मचा रही है। कही मुशायरों की वाह-वाह हो रही है। 
एक जगह कनात शामियाने लगाकर भाटों का मेला भी हो रहा है, खयालगोई के दंगल हो 
रहे हैं, लोक गीतो का रंग जमा हुआ है । इस साल भटियाबुर्ज मे नवाब वाजिदअली झाह 
का स्वगंवास हुआ है, सो उस समय के गीत गाने वालों की बड़ी धूम है-- 


“ब्रीपत महराज तुम विपत निवारों, 
कब अइह हजरत देस हो, 

पहल मुकाम का र कीनों, 

दुसर बनारस जात हो, 

तिसर मुकाम कलकत्तवा में कीनो, 

बेगमें तो भागी पहार हो ।'**” 


“पजिस वक्‍त साहवना शहर लखनऊ लिया, 
वाजिदअली, जो शाह था, कलकत्ता चल दिया। 
शाहजादगान बेगम हमराह कर लिया है, 
मलिका मुअज्जमा ने ततख्वाह कर दिया है। 

र 


करवट : 327 


अकबाल से फिरगी मुल्क अवध ले लिया, 
सब राजगान खोफ से इतायत कबूल किया ।***” 


जानेआलम पिया वाजिदअली हाह के बहाने लखनऊ का जनमानस एक दिवस 
के लिए फिर भाव प्लावित हो गया। के 

भाट-भाटिन का मेला एक ओर अलग कनात और ध्ामियाना लगाकर आयोजित 
किया गया था। एक विशाल मच पर का्चोंदो की गद्दी मसनद लगाकर उस पर भाट 
राजा और रानी बैठे थे। राजा के सिर पर ज़री का बडा शानदार साफा वंधा था। वह 
मखमल का सुनहले-रपहले बेले-बूटों वाला चोंगा व गले में कण्ठा पहने बैठा था। उत्तके 
एक हाथ में एक मोटा-सा लट्ठु था, जिसके ऊपरी सिरे पर एक गुड्डा बंधा हुआ था। 
राजा की बांयी ओर भाट रानी के वेष में एक अन्य भाट अपनी मुंछों को साड़ी के पल्ले 
से ढाके हुए कीमती आशभूषणों से सुसज्जित होकर बैठा था। सिहासन कै दोनों ओर 
मंच पर भाटो की टोलियां विराजमान थी। उस दिन काब्यपाठ अन्त्याक्षरी नियम के बजाय 
ऋतुओं पर कविता सुनाने के नियम से ही चल रहा था | जो भाट श्रेष्ठ कविता के जवाब 
में टक्कर का छंद न सुना सके तब भाट रानी को सुनाना पड़ता था | भाट राती के छंद 
का जवाब भी यदि मिल जाय तो फिर भाट राजा को सुनावा पडता या । दुर्देववश यदि 
राजा भी हार जाय तो उसका राजदण्ड छोनकर उसी की रानी के गहने लूटने के लिए 
घमा-चौक मच जाती थी। जो साहुकार राजा और रानी को मूल्यवान वस्त्राभूषण पहनाते 
थे उनके लत राजा रानी की रक्षा के निमित्त बराबर सतक बने रहते ये। मच के मीचे 
धरती पर हजारों सुनने वाले बेठे बडे जोश से इस काव्य प्रतियोगिता का आनन्द ले रहे 
थे। एक कर्षि ने कवित्त सुनाया-- 


“डोले हैं तमालपत्र पांवड़ें अवाई सुन गावत हैं गुणी 
* जन इत उत छाह के । 

फूलि उठे कुर्दए मलिद बेगचाय उठे, कूकि उठी 

कोकिला कलापी चित्त चाह के । 

प्यारे आम बौरि उठे पक्षीगण दौरि उठे, 

चादनी चंदोवा जबलागे नर नाह के । 

गिलमें गुलावन को गद्दीचारु चम्पन कि 

ब'ग बीच डेरे हैं वसन्‍त बादशाह के ।/” 


दूसरे कवि ने जवाब में सुनाया-- 


“आययो है बसन्‍्त बोरे बागन बसी है घूम हि 
बेलिपंग पूंज अरु पर दरक्षान हैं।... 
गूजि रहे भौरे ठौर-ठौर फूले फूलन मे, 
फबत समीर में सुगन्घ सरसान है। 
नन्दराम देखो तो पपीहरा पुकारत है, 
पिउ-पिउ प्यारी के पियूप अधरान है। 
कैसे लाल चलिबे की चरचा चलावत हूं, 
ऐसे सम ऐसे बैन बान के समान है ॥॥ 
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दोनीं कवित्तों की श्रेष्ठता पर बहस छिड़ी, तो उसे शान्त करने के लिए भाटिन 
रानी सुनाने लगी। सुनाते-सुनाते जोश में उसकी मूंछों पर से पल्‍ला हट यया। सभा में 
आसमान फोड ठहाके गूज उठ । 

इसी प्रकार भीतर भाट-भाटिन का मेला हो रहा था, और बाहर लाला रिखबदास 
के गुरगे, सत्तोलाला के ग्रुण्डों की टोह ले रहे ये। नथनीदार तवायफ नंदनियां अपने 
आशिकों की खोज में चौकन्नी होकर इधर-उधर भांखें नचा रही थी। शौकीन जवान और 
अधेड़ खुघधबूदार तेलों से महमहाते, चुहचुहाते पट्टंदार बालों पर तरह-तरह की टोपियां, 
पहिया गाए सजे-बजे अपनी सुर्मंगी आंखों से किसी-ब-किसी के साथ नजारेबाजी में 
मशगूल थे। 

सत्तोलाला के गुण्डों कौ न कही हस्सो बेगम ही दिखायी दी और न उसकी बेदी 
गेतीआरा। हां, महताब घन्द के गुरगों ने उनके दो गुण्डों को अलग-अलग बहका ले जाकर 
उनकी अच्छी खासी घुनाई कर दी । 

गेतीआरा की सुरक्षा के समाचार पाकर डावटर टण्डन ने निश्चिन्तता की सांस 
सी, परन्तु वास्तविक निश्चिन्तता अभी दूर थी। इसी आठों के मेले में बिरजू और किरपु 
डेविड भी अलग-अलग गए हुए थे। आपस में भेंट हुई, बिरजू ने कहा : “यार मैं खुदकुशी 
कर सूगा।” 

किरपू हंसा, बोला : “उसके लिए तुम्हारे बाप तुम्हें मौका न देंगे। देखते नहीं 
हो, तुम्हारे बाप के आदमी तुम्हारे पास कैसे छिप-छिप निगरानी कर रहे हैं ? ” 

ब् बम ने एक गहरी ठण्डी सांस ली, कहा : “आधी जान तो मेरी गेतीआरा की 
कटीली नजरों में समा चुकी है और आधी, जिसे बोतल की परी मे डुबोकर तुम लोगों के 
साथ जी बहला लेता था, वह भी इस साले उल्लू के पट्ठे मेरे बाप ने कद कर रखी है।' 

“घबराओ मत यार, मैंने हु बहुत अच्छी ट्रिक सोच रखी है। बस जरा तुम्हें 
मेरी सलाह पर चलना होगा और यदि बाबू तो फिर मज़ा भी काटोगे ।/” 

“बोलो-बोलो, मुझे क्या करना है ?” 

“बस एक हफ्ता भर : मबह उठकर नहा घोके, ठाकुर जी के सामने आंखें मूदकर 
घडी-भध घड़ी बैठे रहना है और कुछ नही करना है” 

इससे क्‍या होगा ? ” 

“इससे यह होगा कि मेरे ओर तुम्हारे बापों को, मेरे और तुम्हारे भक्ती भाव 
का विस्वास हो जायगा। आजकल मेरी कामनी से ब| ; पट रही है। उस साली का धर 
ऐसी जगह है कि पिछवाडे शरीफों की बस्ती लगती है। वही पास में एक मकान लै के 
'द ईस्ट एण्ड वेस्ट रेलिजस सोसायटी” का माम लिखाकर पट्टा लगवा दूंगा ।” 

“ये कीतेन-बीर्तन मुझसे न होगा मेया । जिस भगवान साले ने मुझे गेतीआरा से 
ने मिलने दिया उस भगवान से मैं मफरत 89240 ॥! 

/अबे गधे,जहां एक आरा नहीं, कई आरे इकट्ठा कर दूगा तेरा कलेजा काटने के 
लिए। देसी भी, बिलायती भी । तू समझता क्‍यों नहीं ? ढोंग-घतुरे के लिएं दो चार 
लेक्चर भी करवा दूंगा । एक दिन रायसाहब के लड़के से आरसमाजी लेक्चर भी करा 
दूंगा। टट्टी की आड़ में शिकार सेलूंगा, बेट्टा ।7 

“ठीक है, ठीक है, समझ गया। भरे किरपू तुम मेरे फ्रेण्ड ही नहीं, गाइड हो । 
और गाइड ही नही, गाड़फादर भी हो ।” 

'द ईस्ट एण्ड वेस्ट रेलिजस सोसायटी' का प्रथम अधिवेशन बड़ी धान से हुआ । 
चिकों के पीछे महल्ले की दो-चार दरीफ औरतों के नाम पर कुछ तवायफों की लड़कियां 
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ओऔर उनकी नायिकायें दैंठी हुई थीं। बाहर के कमरे में क्रिपू डेविड के बटोरे हुए कुछ ऐसे 
मिदिलची जवान बैठे थे जो अपने घरों और अपने हिन्दू समाज से असन्तुष्ट विल्ायती 
मौज मजे के भूखे थे। उन्हें सब समझा दिया गया था। पहला उपदेश एक गोसाइंजी से 
करवाया गया, लेकित आरंभिक भाषण के० एन० डेविड ने अंग्रेजी में दिया | भोसाइंजी 
कृष्ण गोपी रास का भेद समझाते रहे ओर थ्रुवक मन ही मन हंसते हुए प्रवचन के पश्चात्‌ 
विलायती बोतलों में भरा 'जमना जल' पीकर अपनी कामिनियों के साथ रास नचाने की 
कल्पना में मत ही मन आनन्दित हो रहे थे। 
प्रवचन के बाद गोसाईजी तो फल मिठाई का आहार और ग्यारह रुपये दक्षिणा 
के लेकर चले गये, पीछे कामिनी और कई कंचन कामिनियों के साथ नये पढ़े-लिखे बाबु 
साहव मेमों की तरह पीते पिलाते और ऐश मनाते रहे। 
देखा-देखी शहर में ऐसी दो चार नकली घामिक-्सांस्कृतिक संस्थायें और भी 
खुल गईं। पढें-लिखे बाबुओं और उनकी बेपढ़ी लिखी गंवार-फूहड़ पत्नियों के आचार- 
व्यवहार में धरती और आकाश का अन्तर पड़ गया था। दफ्तर जाते या वहां से लौटने 
पर घरों में घुसते ही यह कोट-पतलूनधारी जब अपनी पत्नियों को पैरों की अटेकन 
पर अपने छोटे लडके को मल-मृत्र कराते देखते, अपनी पत्नियों की फूहूड कलह भरी 
बातों को सुनते तो उन्हें गहरी वितृष्णा होती थी। ऐसे युवकों के लिए तवायफों या ओोछे 
स्वभाववाली, आर्थिक तंगियों से मजबूर ईसाई बालाओं के साथ “रण्डी-बरण्डी” का सुख 
प्राप्त होता था। पढ़े-लिखे वर्ग में शराब और वेश्यावृत्ति का रोग इतना बढ़ गया कि धर* 
घर पर बिल्ताओं के पहाड़ टूट पड़े । इश्क और शराब के लिये बाबू को पैसा चाहिए। 
बह अपनी बीवी, मां या कमजोर होने पर अपने बाप को भी मार-पीट कर उनसे 
रुपये घसीटता था। बेकारी भी अब धीरे-घीरे बढ चली थी । नये जीवन में कुछ 
पेशे भी खत्म हो चले थे। पैसों की चिन्ता में समाज में थोड़ी बहुत बोखलाहट ऐसे ही 
फैल रही थी जैसे गली महल्ले के लोगों की जबानों पर थोड़े बहुत अंग्रेजी शब्द । 
आठों के मेले के बाद दूसरे दिन रविवार या। इस दिन : डाबटर साहब छुट्टी 
मनाते हैं, परन्तु सनीचर को आठों के कारण समाजी कार्यों में अपनी व्यस्तता के कारण 
चूकि घर मे आने वाले रोगियों के लिए उन्होंने छुट्टी रखी थी, इसलिए इतवा९ की सबेरे 
उनका मतब खुला था। आज बड़ी भीड़ थी। पंचम बरामदे में बैठी भीड़ के शोर का 
नियंत्रण, विशेष रूप स्त्रियों के शोर का नियंत्रण नहीं कर पा रहा था और डाक्टर साहब 
के काम में बाधा पड़ती थी, इसलिए रामभरोसे कम्पाउण्डर स्वयं बाहर आया। लम्बा- 
चौड़ा हट्टा-कट्टा, दवाओं के कम्पा उष्डर से अधिक पहलवान लगने वाला रामभरोसे कमरे 
से ही नाक पर उंगली रखे हुए आया और झुूककर फुसफुसाहट भरे स्वर में कहा; “सब 
जने यहां से उठो--बाहर चलौ--चलो। शोर मचाया तो मैं फादक से बाहर निकाल 
दूंगा। उठो-उठो ।” मेड +' 
भीड़ बंगले के बाहर लान में आ गई। रामभरोसे बोला : “पंगत में बेठ जाओ। 
रामभरोपे ने स्वयं ही कुछ अधिक रोग वालों और उनके साथ आने वाले-वालियों को 
छांट कर आप ही आगे बैठाया, फिर कहा : “पंचम, देखो कौतों पंगत न बिगाड़ पावे । 
चाक-चाक करके भैज्यो। ओर जो सार हलल्‍ला करें, उडका कान पकड़ के फाठक के बाहर 
निकालि देओ |” ; बम अर्नाध 
भीड़ का हो-हल्ला कुछ कम तो अवश्य हुआ, किन्तु इससे पंचम के कुछ अर्ना 
कृत अधिकार भी यढ़ गये । एक बार रोगी की दष्षा का ध्यान रखते बहस साहब 
क्रम बांध गये थे, अब चपरासी साहब बांधने लगे । उन्होंने कुछ बच्चों या स्वयं 
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स्त्रियों की शवल-्सूरत चुनकर पिछले क्रम में कहीं-कहीं परिवर्तन लाना शुरू कर दिया । 
यह मतब वाली भीड़ अधिकांशत: गरीबों की भीड़ होती है। इस भीड़ से फीस भले न 
मिलती हो, मगर जो शोहरत डावटर ठण्डन को मिली है वह हजारों रुपये खर्च करके 
अखबारी विज्ञापनों से शायद न मिल पाती। फीस दे सकने वाले रोगियों के लिए उन्होंने 
अपने लालबाग स्थित मतब वाले बंगले में आपरेशन आदि का एक कमरा अलग निश्चित 
कर रक्षा है । 

उस दिन मौसम के बुखार के बच्चे-मरीज बहुत थे, चूकि बंगाली बाबू डाक्टर 
बिना फीस लिए किसी को देखते न थे और समाज में हकीम, बैदों से अधिक डाक्टरों का 
दबदबा बढ़ गया था, इसलिए समाजसेवी, दयालु डाक्टर देशदीपक के यहां ऐसे मरीजों 
की भीड़ बहुत आती थी। साधारण रोगी यहां नुस्खा लिखाते गौर अस्पताल जाकर मुफ्त 
में दवा लेने के लिए फिर भोड़ लगाते | ऐसे रोगियों को नुस्खा देते और दो-चार सर्जरी 
के केस भी देखते-देखते दिन के साढ़े बारह बज गये । एक औरत भौर एक बूढा आदमी 
डाक्टर टण्डन से मिले बगैर ही पंचम के द्वारा फाटक से बाहर निकाल दिये गये थे। घर 
जाने के लिए डाक्टर टण्डन की टमटम ज्यों ही फाटक से बाहर निकली, त्यों ही बुड़्ढे 
बुढ़िया गुहारते हुए घोड़े के सामने ही आ गये, बोले : “दुहाई है सरकार, हमारो बिधा 
सुनी जाय अन्नदाता ।” 

टमठम के पीछे खड़ा हुआ पंचम त्योरियां चढ़ाकर उतरा ही था कि डावटर 
टण्डन ने लगाम जीवकर बुदडे बढ़िया को अपने पास हक । 

पता लगा कि: तह के कुछ आगे ही होली के दिनों में कुछ शराबी रईस 
गुण्डों ने उनकी लड़की और पतोहू को कुएं से पानी भरते समय घेर लिया । बूढ़े-बुढ़िया 
का बेटा जो कुएं से थोड़ी ही हर पर सड़क किनारे बैठा जूते गांठ रहा था, गुहार सुनकर 
जब अपनी पत्नी ओर बहन को बचाने के लिए आया तो उसे इतनी जोर से ढकेल दिया 
कि उसका सर फूट गया है। दो दिन से कोई दवा दारू उच्त पर असर नही कर रही है 
ओर वह बेहोश पड़ा है। एक तो वह लाने योग्य भी नहों और दूसरे उसे यहां तक लाने 
के साधन तक वे न जुटा सके। “हम बहुत बिपदा में पड़े हैं सरकार । याक॑-याकु लरिका 
है, का कही सरकार। आप हमार घनन्तर हो, चाहो तो जियावी घाहै तो मारि डालौ ।” 

बुड्ढे-बुढ़िया की आतं दशा देखकर डाक्टर टण्डन ने पंचम से कहा : “दोनों को 
सम्हाल कर गाड़ी पर बैठा दो ।” टमटम माटटिन पुरवा की ओर दौड़ चली । 

“मार्टिन पुरवा आ गया। अब ?/” 

“बस हिरयां ते थोरहै दूर है, माई*'"बाप।” गाड़ी जाने का रास्ता नहीं है। 
डाक्टर साहब ने बेग उठाया और पंचम से कहा : “तुम घोडे के आगे थोड़ी घास डाल दो 
ओर यही मेरा धोड़ा इंतजार करो ।” 

डाक्टर साहब का बंग बुड़्ढे ने अपने हाथ में ले लिया । चलते-चलते लगभग एक 
मील आगे बढ़ जाने पर डाक्टर साहब जब पूछे कि अब और कितनी दूर चलना है भाई, 
तभी बुड्ढा कहे कि वस नरम नरम पाव कोस, नगिचिहै है। दो तीन बार यह वाक्य सुनकर 
थकावट के बावजूद डाक्टर टण्डन को हंसी आ गयी, कहा : “तुम्हारा नरम-मरम पाव 
कोस आधिर कहा खत्म होगा भाई ?” 

धूप, में अब तेजी आ चली थी और भूख का समय भी हो गया था। चलते हुए 
खोला अनस् और अलसाहट तो अवदय अनुभव करता रहा, मगर नरम-नरम पाव कोस 
यानी दो मील चला ही यया । आखिर मंजिल आ ही पहुंची । वीस वाइस चमार घरों की 
बस्ती, हर झोपड़ी खस्ता हालत में । मरीज अब भी बहोश पड़ा था। जवान लड़कियों 
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कौ भगा ले जाने वाले रईस पे मोर कोई नहीं स्वयं जमींदार-मन्दन और उसका एक 
मित्र ही था । होली के दिनो में खास तोर से, और यों भी दाराव में मखम्र मौज जब आा 
जाये, सभी इस बस्ती की किसी या कुछ औरतों को भगा ले जाना यहाँ के लिए आम 
बात थी। दो-चार घड़ी या दो चार दिन भी कभी-कभी ऐसी स्त्रियों के लौटकर घर आने 
में लग जाते थे, किन्तु डे मंगद की बेटी और पतोहू अभी तक वापस नही लौटी थी। 
डावटर मंगरू के बेटे को देख चुके थे ओर यह जान गये थे कि वह बच ने पायेगा। उसके 
भेजे की एक नस फट गयी है जिसका इलाज नाइम किन है। डाक्टर टण्डन ने मंगल 
और उसकी बुढ़िया को थोड़ी बहुत दम-दिलासा तो दी मगर झोपड़ी से बाहर आकर 
एक दूसरे बुजुर्ग से कहा : “भाई, इसके शरीर का बहुत खून बह चुका है। यह ज्यादह 
से ज्यादह कुछ घण्टों का ही मेहमान है।” 
मंगरू के घर आने वाले इस महादुख की बात सुनकर आसपास खड़ें कई कलेजो 
के दुस-सहानुभूति में उमड़ पड़े । अछूनों की यह बस्ती ब्राह्मण ठाकुरों की बस्ती से बाहर 
रहती है। पथ्वी पर जन्मते ही इस बस्ती के स्त्री-पुरुषों हक आरम्भ हो जाते हैं। 
जमीदार की बेगार, सवर्ण सम्पन्न किसानों की वेगार। न करो तो गालियां और लात- 
जूते खाओ | इनके घरों की जवान लड़कियां और बहुएं तो मानों सम्पन्न सवर्णों की 
कुत्सित वासनाओं को उगलने के लिए जन्मजात पीकदान होती थी। जमीदास हाथी 
खरीदे तो हृथियावन का पैसा लाओ, रथ-धोड़े खरीदे तो उसके लिए कर वसूल किया 
जाय। 
सुनते: सतत देशी पक की आंखों में आंसू छलछला आये। मंगरू और उसकी 
बिया को कुछ देकर देशदीपक जब लौट रहा था तो गांव की सीमा पर मगह 
बेटी और पुत्रवधू यकी मांदी लडखड़ाती हुई लौट रही थीं। उनके चेहरों पर थकन 
ओर भयातंक की स्पष्ट छाप थी। 
घर लौटने पर नहाते-धोने, गुड्डू से हूंस बोलकर मन बहलाने के बावजूद वह 
आंधियां न थमीं | इतवार के दिन एक बार आने वाली डाक में आज प्रभा और पापा की 
चिट्टियां आयीं थी । खोखा उन्हें पढ़ने में तल्‍लीन हो गया । 
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पत्नी की बीमारी के दिनों में प्रभा के कलकत्ते आ जाने के बाद से पक 
खन्‍ना की महल जैसी हवेली में फिर से नए प्राण आ गए थे, वरना बीस बाईस लीडर 
दास-दासियो के घेराव में भी वह अपनी रुग्णा पत्नी और छोटे बेटे के साथ 8 
थे। जिंदा लाश की तरह जीवन ग्रुजार रहे थे। श्रीमती चंपकलता ट्बन के 
कराने” के लिए पति-पत्नी दोनों ही जब लखनऊ आए थे, उन दिनों भी और 
नितीद्ध चन्द्र के योरप में कहीं लापता हो जाने के कारण खन्ना दम्पति चिसि 
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उदास तो ये पर मंझले सौमेद्धचन्द्र खन्‍ना ने वकालत पास करके अच्छी चमक दिखलाई 
थी। बाद में वह पटने चला गया और तेजी से आगे बढ़ने लगा | सोमेन के पटना में बस 
जाने के बाद खन्‍ना दभ्पति एक बार पटने गये थे। तभी उसके विवाह की बात भी चली 
थी। कन्या के विता पटने के ही नए विचारों के एक संपन्‍न सजातीय थे। उन्होंने कलकत्ते 
की पंचायत द्वारा निष्कासित खन्ना दम्पति के धनी और प्रतिभाशाली पुत्र के माता- 
पिता होने के कारण मान दिया, उन्हें अपना समधी बनाना चाहा। कन्या बहुत सुन्दर 
और पढ़ाई-लिखाई भी गई थी। खन्‍ना दम्पति के जीवन में नए सिरे से रस की फुहारें 
महक भरी तरावट लाने लगी। लेकिन यह तरावट चार दिन की चांदनी ही रही। 
कलकत्ते आने के दस बारह दिनों के बाद उन्हीं संभावित समधी महोदय के पत्र से ही 
यह सूचना मिली कि एक बहुत बड़े नवाब की युवा विधवा कै प्रति आहृष्ट होकर 
सोमेन्द्रचन्द्र खन्‍ना अब मियां समीउल्लाह खान हो गए हैं। उनकी वकालत तो खैर दिनों 
दिन चमकेगी ही, मगर उत्तकी हैसियत इस समय बीस-पचीस लाख की हो गई है। आपके 
खानदान का नाम ऊंचा हुआ। बहुत बहुत बधाई । 
यह बहुत-बहुत बधाई ही श्रीमती खन्‍ना को मार गई । उस दिन से जो खाट पर 
पड़ी तो आठ महीने के बाद उनकी काया ही उठी । उस समय तक प्रभा वहां पहुच 
चुकी थी । उसी मे मामा का घर सम्हाला। नवाब समीउल्लाह खा एडवोकेट दे धर्म 
परिवर्तन और विवाह के बाद पिता से कभी किसी प्रकार का सम्पर्क ही न रखा ! खगेन 
तब तक एफ० ए० का विद्यार्थी था । चुप्पा तो शुरू से ही था, लेकिन पढने में बहुत तेज 
चा। मां की मृत्यु, एक भाई के लापता और दूसरे के मुसलमान हो थाने से उसके मन 
की रेत में बहुत सारे प्रन्‍नो की कटीली नागफनियों का बियाबान जंगल तेजी से उगने 
लगा। गत वर्ष 6 अगस्त को जब भगवान रामक्ृष्ण परमहंस ब्रह्मलीन हुए तो सारा 
कलकत्ता ही भाव विह्नल होकर उमड़ पड़ा। “रामक्ृष्ण भगवानेर श्री ठाकुरेर जय ! 
ठाकुर के साथ पढ़े-लिखे नरेन्द्रनाथ दत्त के जुड़ने से प्रभावित्त होकर कालेज, भूनिवर्सिटी 
में पढ़ने वाले युवक रामकृष्ण परमहंस के प्रति बहुत ही प्रभावित थे। श्री ठाकुर की 
महायात्रा के दिन नगर में उमड़े भक्ति प्रवाह मे बी० ए० के छात्र खगेन्न के मन में यह 
स्पष्ट उजागर हो गया कि उसे भी नरेन्द्रनाथ के समान ही श्री रामकृष्ण ठाकुर की 
शरण में ही जाना है। रामकृष्ण तो अब नही थे किन्तु उन्ही के एक प्रमुख शिष्य 
रामकृष्णानन्द महाराज की का भ्राप्त करने में वह सफल हो गया। विपिन ने सुना, 
बेटा संन्यास लेकर योग साधना मे लीन होगा। सुन लिया पर बोले एक छाब्द नही । प्रभा 
ने भाई को बहुत समझाया, खूब रोई, पर भाई तो ईहवर को देखकर ही मामेगा । ईश्वर 
कोश ज्ञान नही, कोरी भक्ति या कोशा प्रेम भी नही, वह कुछ और भी है जो सूक्ष्म है, 
250 खगेन उससे पहचान करेगा। “बाबा यदि मेरा कल्याण चाहते हैं तो उन्हे आज्ञा 
|गी।! 
एक दिन वह पिता और फुफेरी बहन के पैर छूकर चला गया। विपिन खन्‍ना 
जीते जी भरे समान हो गए। इन्ही दिनो भावना के वहाव में जीजाजी को पत्र लिखकर 
उनसे कलकत्तें आने का आग्रह किया था। उनके रायसाहब के यहां आने के कुछ दिनों 
बाद ही पेरिस से नितीन्द्र का पत्र आया । विपिन बाबू के जीवन की बुझती मशाल में फिर 
से चमक आने लगी। पाच महीनो के बाद नित्तो घर ही आ गया। उन्ही दिनो वारानगर 
से खगेन्द्र की सेवा में निशुक्त पुराने नौकर केस्टो ने आकर कहा कि स्वामीजी महाराज 
ने खगेन्द् को गंगासागर के तट पर रहने का आदेश दिया है। विपिन बाबू ने बंसीधर से 
कहा, "मैं एक बार नित्तो को नये सिरे से जमाऊंगा । आप खगेन्द्र को एक बार नई जगह 
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में व्यवस्थित रूप से जमा आएंगे तौ मेरे मन का बौझ हट जाएगा।" 
उन दिनो लखनऊ से खोखा का कुछ तीसा सा शिकायती पत्र भा घुका था कि 
भाग्य ने अगर गुड्डू को दादी का प्यार न दिया तो क्या उसके बाबा भी उसके प्रति 
दया न दिखलाएगे। रायसाहब को यह बात सघमुच चुभी थो, उन्हें भी लगा कि यदि 
आज उनकी चमेलो जीबित होती तो ग्ुड्डू इतना अकेला न पड़ता । किन्तु विपिन का 
आग्रह उनके मन मे तत्काल विषिन के एहसानों का ध्यान दिलाकर पैनी छुरी की तरह 
चुभ गया। विपिन ने उसके ऊपर बहुत एहसान किए हैं, उसकी मोह रक्षा के लिए वह्‌ 
अपने मोह को दबा गए। 
खगेन्द्र ने अलग एक भग्न घर की दो अपेक्षाकृत साथुत कोठरियो को गुड की 
आज्ञा से अपनी साधना-स्थली के रूप में चुना था। बाबू बंसीधर ने उसका एक वर्ष का 
भाड़ा एक मुइत ही चुका दिया और अपने लिए उन्हें एक अलग झोंपड़ी बनाने क्री 
व्यवस्था करनी पड़ी। खगेन्द्र सबेरे जब नहा-घोकर अपनी साधना में लीन होता तो 
उसकी कोठरी में ताला बन्द करके रायसाह॒ब कुटिया में आकर उनके और अपने लिए 
दाल-भात तैयार करते । ठीक बारह बजे फिर खगेन्र को कोठरी जाकर खोलते, 
ओर धीरे-धीरे उसके सिर को सहलाना शुरू करके उसके ध्यान को भुलोक पर उतारते 
थे। 
एक दिन खगेद्ध का मन अपेक्षाकृत अधिक व्यवस्थित और आनन्दित देखकर 
य्धाहद न ुछ, “तुम जब ध्यान करते हो, तो मन को कहां ले जाते हो ?” 
4ध' तः 9 हक 


“भीतर क्या ? तुम निश्चित रूप से किसी कल्पना में हो अपनी भाव मा विचार 
शक्तियों को समेटते होगे ।”” 
के ने कहा : “ध्यान कल्पना नही है, कल्पना से तो केवल काव्य ही रचा जा 
सकता है!” 
“तुम भले ही मुझसे छोटे हो, पर अपनी जिज्ञासा के वश होकर मैं तुमसे पूछता 
हूँ, तुम्हारी भीतर ले जाने की प्रक्रिया क्या है ?” 

खगेन्द्र बोला : “अभी तो मैं स्वयं उस प्रक्रिया के पथ पर चल रहा हू, लेकित 
इतना कह सकता हूं कि मन और चेतना का प्रवाह बाहर की ओर ही दौढ़ता है। उसे 
बाहर जाने मे रोककर भीतर प्रवेश कराने का प्रयत्न करता हुँ--स्पूल, सूक्ष्म और 
कारण शरीरो की सीमाओं से बाहर निकलकर 'गुझ प्रकाशरूपी कुम्मक पथ पर जागे 
बढ़ता हूं ।” 

“यह कुम्भक माने शायद सांस को रोकना--/ ४ सक्या 

“जी हा, किन्तु यह रोकने का काम मैं तो केवल यथासाध्य ही करता हूँ, सच्वा 
सहारा गुरु देते हैं।” 

खगेन्दर अधिक बात तो करता नहीं, लेकिन कभी-कभी ऐसे हो उससे रायसाहुब 
की कुछ बातें हो जाया करतो थी और उन बातों ने रायसाहब का मन 4/7280 
लिया। क्‍या है यह जीवन, कहां से आता है, कहां जाता है? इस तरह की बाते मन 
बांधने लगी। गुरु नही मिले न सही, वह शिव को गुरु मानकर ध्यान करेंगे। थी मा 
परमहंस दक्षिणश्वर की काली जी का ध्यान करते थे, वह चन्द्रिकों जी का घ्याव के पर 
परन्तु ध्यान न जमा, सांस को अधिक देर रोकते भी नही बनता था। यह प्रसग के टिना 
एक दिन खरगेन्ध ने कहा : “आप सांस रोकने की बहुत कोछिश मे कीजिए, गुर 
यह कार्य सम्भव नही होता ।/ 
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“कब मिलेंगे गुर १ 
“समय आमे पर गुरु स्वयं आ जाते हैं।” 
रामसाहब का मत अपनी मनमानी ध्यानलीनता के भ्रम जाल से छिटका तो 
कही भीन लगा। वह एक ऐसे शून्य में विचर रहे थे जिसका कही ओर-छोर ही 
नहीं मिलता था। कब मिलेंगे गुरु, केसे मिलेंगे ? * गुरु भो सत्पान्न देखकर सौभाग्य 
से मिला करते हैं। बंसीधर ने ऐसा अब तक क्‍या -किया है जिसके पुण्य प्रताप से उन्हें 
गुरु घरण-दारण प्राप्त हो ? अब तक वह अपनी महत्वाकांक्षाओं को केवल बाहर की 
दुनिया से ही जोडते और उसी में फैलाते भी रहे हैं। उन्होंने अंग्रेजी पढ़ी, विपरीत 
परिस्थितियों के द्ोते हुए भी अपंनी इच्छा शक्ति के बल पर बी० ए० पास किया, हेड- 
मास्टर बने, स्कूलों के डिप्टी इंस्पेक्टर बने, कार्यवाहक उप-शिक्षा निदेशक बने और 
शागसाहबी जैसा श्रेष्ठ मान-सम्मान भी सरकार से पाया | हा पाया अवश्य, लेकिन क्या 
इसे पाने के लिए मैंने अपना चरित्र दल नही खोया ? एक स्वेच्छाचारिणी, विलासी अंग्रेज 
स्त्री के प्रलोभन जात में इस नीयत से जात-बूझकर फंसा या कि वह मेरे भाग्य की कुल्णी 
बन सकती है । उनकी यह इच्छा अवश्य पूरी हुई, नैन्सी की मार्फत ऊंचे वर्ग के अग्रेजों 
से उनका सम्पर्क हुआ। भाग्य भी इच्छित ढंग से भागे बढ़ा, मगर बंसीधर को किसी हृद 
तक आत्म-सम्मान भी गिराना पडा। गदर के दिनों मे केवल एक विलियम पिन्काट को 
छोड़कर हर अंग्रेज उनके सामने हिन्दुस्तातियों के प्रति घृणा के भाव ही देता था, और वह 
हर बार 'यस सर, यस सर/ ही कहने को बाध्य होते थे । गदर के बाद सरकारी नौकरियों 
में आगे बढ़ते हुए भी उन्होंने अंग्रेज अफसरों की चुभती हुई वातों का बुरा मत ही मत भले 
ही माना हो किन्तु उनका मुखर विद्रोह करने का साहस वह कभी नहीं कर सके। 
सामाजिक कारणों से भी उन्होने जो विद्रोह किए वह भी शायद अग्रेजो के प्रति खून का 
१2 की प्रतिक्रियावश ही अपनी सामाजिक असत्यता से बदला लेने के लिए ही 
। 


बंसीधर को इस समय अपने भीतर यह स्पष्ट रूप से दिखलायी दे रहा है कि जो 
सदृविद्रोह चमेलो से विवाह हो जाने पर भी पिता के धन-लोभवश उन्होंने दूसरा विवाह 
ने करने के लिए किया था, उस विद्रोह की आय उनके भीतर फिर कभी वैसी सच्ची लौ 
न उठा सकी। उनकी बुद्धि सुविधानुकूल विद्रोह करने लगी। यह झूठ ही उनके लिए अब 
प्रगति के मार्ग में बाधक हो रहा है। दयानन्द का आयंसमाज हो या राममोहन का बह 
समाज, दोनों ही की सत्प्रे रणा उन्होने कभी पूरे दिल से ग्रहण तही की। केवल सुधारों के 
फैशनेबुल औचित्यों का ध्यान रखकर न सब कुछ किया । उन्हें बाहरी दुनिया से 
सम्मान और प्रतिष्ठा मिली, नयी रोशनी की दुनिया ने भी उन्हे भादर-मान दिया।«, 
किन्तु कया वे सचमुच उस आदर मान के योग्य हैं? भीतर से वे कितने खोबले हो 
कि अपनी आगे बढ़ने को इच्छा को वे अब भली-भांति जगा भी नही पा रहे हैं। 


कौ दुनिया मे ही लौटने के लिए आग्रहशील हो उठे । पोते की याद आने सी, बेटे-बहू का 
ध्यान आने लगा । दिपिन को चिट्ठी लिखी: “खगेन्द्र यहां खूब व्यवस्थित हो गया है, 
उसकी साधना बहुत अच्छे तरीके से चल रही है, सुना है उसके गुरुजी भी यहां शीघ्र आने 
वाले अब एक बार लखनऊ जाने के लिए बहुत उत्सुक हूं, मुस्े अब इसके लिए 
आज्ञा दो।/ 

विपित्त सन्‍ना के रेतीले जीवन में नितीन्द्र को पाकर अब फिर से आशाओं के 
अंकुर फूटने लगे थे। पैर नही हैं न सही पर नितीन्द्र अब जीवन में नया उत्साह पाकर 
पिता के व्यापार कार्य में मन लगा रहा है। कोई एक कुशल बगाली मिस्त्री उसके लिए 
लकड़ी के पैर भी बना रहा है, जिन्हें घुटनों से बांध कर छड़ी के सहारे चलने-फिरने लायक 
भी हो जाएगा। तब विपिन बाबू नितीन्द्र का विवाह भी कर देंगे। उनके घर में फ़िर से 
हंसी-खुशी के दिन आयेंगे । 

बंसी बाबू गंगासागर से कलकत्ते आ गए थे, तमी लखनऊ से स्वर्गीय बढ़के भेए 
के लड़के परतब्बे का कोना फटा पोस्टकार्ड आया जिसके आरम्भ में यह वाक्य रेखांकित 
करके लिखा गया था कि चिट्ठी कपड़े उत्तार कर वांचिएगा ।--“हमारी पुज्जनिया माता- 
जी का मंगलवार को सत्तमी तिथि के दिन रात के आठ बजे सुगेंघास हो गया सो 
जानिएगा। दसवां सुक्कर को होवेगा सो जानियेगा । चिरंजिउ खोखा की बहू ने हमसे 
कल ये भी कहां था कि आप पिरभा को जरूर-जरूर साथ लावे, लिखी परताव नरायन 
ठण्डन ।” 


खोखा ओर हों दोनों इसी मत के थे कि इस बार घर से दसवां, तेरही, सही 
आदि की पुरानी रस्में मिटाकर चौथे फे दिन शान्ति हृवन कर लिया जाय, किन्तु गुमानी, 
उनकी पत्नी और हरनारायन की माता अर्थात्‌ छूटके मेए की विधवा पत्नी इस मत पर 
दृढ़ थी कि घर की सबसे बड़ी-बूढ़ी पुखिन की उत्तर क्रिया पुरानी रीति से ही होगी। बड़ी 
हाई का विमान बना, मर्घेट तक के रास्ते मे पैसे सखाने लुटाए गए। अपनी बड़ी भौजाई 
की क्षर्थी के साथ में गुमानी भेए ने झम्यम-दग्यम बाजे बजवाए, एंख-धड़ियाल भी बजे । 
पोतो मे दादी के विमान पर मोछेलें डुलाईं, सब काम पुरानी रीति से हुए। घर मे बड़ी तैया 
के हांसे-तमासे भी हुए। युवा पार्टी की एक न घली । यह सब कार्ये कौशल्या, 20372 और 
हर्से की इच्छा के विपरीत हो रहे थे ॥ गनेसो की पत्नी भी अपनी जेठानियों के मत पर 
चलकर ही सब कामो में उत्साह ले रही थी, लेकिन महेसो की बौटी अपनी भतीज बहू हे 
मत को ही अधिक मानने लगी थी। गुमानी-वोटी अपने पूरे पुराने जोश के साथ हांसे 
तमासे मे गाती थी--- 


“हाय-हाय री भेरी राम कचोड़ी 

राम कचोड़ी तब बने जब बुढ़िया बुढ़वा मरे, 
हाथ, हाय री मेरी राम कचौड़ी। 

राम कचौड़ी तय बने जब सारी बिरादरी खाय 
हाय-हाय री मेरी राम कचौड़ी । 7” 


रिवाजों का मजाक माती 
न मानने वाले लड़के पुराने रिवाजों का मजाक उड़ाते ये | कोशल्या रोज बात 
थी। स्यापे मे बैठती। घर के और कामकाजो में सहायता भी देती थी किन्तु बाकी घामिक 


336 ४ करवट 


तमाझ्ों मे उसने कोई भाग नही लिया | खोद्धा अस्पताल ओर मरीजों से छुट्टी पाकर एक 
बार ज्ञाम को चौक अवश्य आते और बाद में अपनी पत्नी, बेटे, और नौकरानी को लेकर 
नजरबाग चले जाते। गुमानी तायाजी और ताई जी को हालाकि बहू का इस तरह जाना 
अच्छा नही लगता था किन्तु खोखा के दृढ़ मत के आगे वह्‌ कुछ बोल भी नही पाते थे। 
बड़ी ताई की मृत्यु के छठे दिन कलकत्ते से प्रभा और रायसाहव भी आ गए। 

रागसाहब अपने बड़े भाई की आज्ञानुसार पैतृक घर मे ही रहे। दसवें के दिन 
उन्होंने भी खोपड़ी और मूछे मुड़वायी । लेकिन खोखा, हरों और गनेसो, महेसो के साठ 
मे से तीन लड़को ने खोपड़ी घुटाने मे साफ इंकार कर दिया। विरादरी मे इस पर भी 
बहुत चस-चख मची, पर अधिक कुछ न हुआ । पंचो व ब्राह्मणो से इस बात पर समझौता 
हो गया कि नई रोशनी के लड़के दान ब्रह्म भोजादि के घामिक अवसरो पर उपस्थित्त न 
होगे। पुराने किस्से चलते रहे पर नया जमाना भी आगे बढता रहा | अब पुराने लोग 
पद्दीस तीस बरस पहले के जमाने की तरह तानाशाही फतवे जारी करने ओर लड मरने 
का होसला नही रखते थे । पुराने शेरों के दंत नल अवश्य झड गए थे परन्तु गुर्रहट अभी 
बरकरार थी। अच्छे सुधारक उन्हें हृूसकर बर्दाइत कर लेते थे । 

प्रभा केवल पन्द्रह दिन ही रही। मामाजी के दो तार आए। स्वयं उसे भी अब 
कलकत्ता अच्छा लगते लगा था। अपने एक वर्ष तीन महीने के कलकत्ता प्रवास के बाद 
लखनऊ लोटने पर रायसाहब ब/वू बसीधर टण्डन ने पहला महत्वपूर्ण परिवर्तेन तो यह्‌ 
अनुभव किया कि उनका 'खोखा' अब नगर की सर्वमान्य हस्तियों में गिना जाता है। हर 
तरफ 'डा० टण्डन-डा० टण्डन' की जय-जयकार ही सुनाई पड़ती है, क्या अमीर क्या 
गरीब, सभी एक मुख से उसकी प्रशसा कर रहे हैं। रायसाहब ने घीरे-घीरे यह भी महसूस 
किपा कि वह अपने रायसाहवी प्राप्त व्यक्तित्व की अपेक्षा डा० देशदीपक टण्डन के पिता 
के रूप मे अब अधिक गौरव पा रहे है ! उन्हें अपनी हार पर अपनी ही जीत की अनोखी 
द्विविध अनुभूति हुई । 

एक दिन अपने पुराने दफ्तर मे यह सूचता देने गए कि अब उनके पेंशन की राशि 
और कागज कलकत्ते के पते पर न भेजी जाय, वह यहा लौट आए है। इस बहाने अपने 
मातहत और आज के अफसरान से मिल लिए । डिप्टी डाइरेबटर नैश साहब कोई जवान 
अग्रेज भाए थे। सुना, अच्छे और सुलझे मिजाज के हैं। मिलने के लिए पर्ची भेज दी। नाम 
के आगे रायसाहूब और रिटायर्ड एकिटिग असिस्टेंट डामरेवटर लिखना न भूले । नैश साहब 
ने उन्हें तुरन्त बुलवाया और कुर्सी से उठकर उनसे हाथ मिलाया । 

“इस आफिस में आने के बाद मैंने अक्सर आपके बारे में सुता था। खास तौर से 
अवध और नार्थ वेस्ट प्राविस के एक सूबा बनाने की पृष्ठभूमि तैयार करते समय आपने 
बढ़ी कुशलता के शिक्षा नीतियों को एक रूपता देने मे सरकार की सहायता की थी ।” 

“मैंने जो कुछ भी किया मि० नैश, वह हर लायल सर्वेट को करना ही चाहिए। 
कया बतलाऊं, मेरी पत्नी की अचानक मृत्यु हो जाने से मेरा जी दुनिया से उचाट ही यया, 
मैंने प्रीमैच्योर रिटायरमेट ले लिया ।” 

“मुझे मालूम है, रायसाहब । जीवन में आने वाले दुख को कोई मेट नही सकता । 
मग्रर आपको इस बात पर गर्व भी होगा कि आपका बेटा इतना कुशल सर्जन है।” 

४ईइवर की कृपा है । आप लोगों का अनुग्रह है ।/ 

“सबसे बडी बात यह है कि डा० टण्डन मे चरित्रवल है। कलेक्टर मि० स्पाइक्स 

किसी हृद तक यह भावुक हठ ठान बैठे थे कि आपरेशन उनके बगले पर ही हो लेकिन 
डा9 रणष्डन ने बेझिज्क कहा कि मरीज पर डावटर की पूरी जिम्मेदारी होती है। आप- 
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(एक मामूली-सी चीज भी बहुत महत्व रखती है। मरी्ञा कौ अस्पताल में 
के गा । मि० स्पाइक्स खुद ही बतलाते थे कि मेरे आदेश को ऐसे साहस से न 
रेशन के समय दुस्तानी के आये फिर मेरी जबान न खुल सकी ।” 
ही ले जाना होह॒व को सुनकर आनन्द हुआ। उन्हें लगा कि भारत के शिक्षित वर्ष में दो 
मानने वाले हिं; अचितनशील, अनैतिक और स्वाभिमान रहित कायर और दूसरा भारत 
रायसत भी, साहसी और आत्मजयी नवनागरिक ! 
भारत हैं--एक मे भी अब दो तरह की आबादी साफ-साफ नजर आनेलगी है। रायसाहव 
विवेकशील, उप्टुत याद आया जब चपऊ को लेकर वह कलकत्ते से आए थे। उस समय 
लखन।पहुनने वाले हिंदुस्तानी शहर में इबका-दुक्‍्का ही नजर आते थे और अब 
को अपना पाक म, वास्कट, वास्कट की दायी-बायी जेवो से छाती पर चमकती हुई रुपहली 
अंग्रेजी ) की चेन, हाथ मे 'केन', सिर पर ग्रोल फेल्ट टोपी, आंखो पर चश्मा लगाएं 
बुट, कोट, पतलाते जवान पुरानी आबादी की गलियों मे भी कम नजर नही आते। 
या सुनहर परगल रग की झब्बेवार तुर्की टोपी के थलाबा एक जैसे ही लगते थे। कोई- 
शान से आते-शतू अपन बुजुर्गों की पुरानी शान का ठेंगा दिखलाकर चुड्ट पीते हुए भी 
मुसलमान भी की. अए बतलाते ये कि शाम की सूनी गलियों मे अब अनेक 'बाबू' किस्म के 
कोई साहसी क न्षे में धुत्त लडखडाते गिरते-पड़ते अंग्रेजी मे गालियां बकते हुए घर 
चलते हैं। गुमा'( लाई पडने लगे हैं। 
जवान शराब कृति ने सभा सोसायटियो का प्रचार और प्रसार बहुत बढा दिया या। 
लौटते हुए दी जमाने को आगे बढाना शुरू किया था, वह से 4 को 4000९ 
बढ़ चुका है। यह सव होते हुए भी पुराने दिनो की विलासिता, काहिली, 
रागसाहब ने जियानदानियत की अर अब भी इस शहर से कम नही हुई। हाथो मे मेंहदी 
कर बहुत आगे  सुरमा डाले, तेल से चुहचुहाते हुए पट्टेदार बालो को सवारे, पुराने किस्म 
झूठी शान और भर “शायरी और अपनी बेकार हो ज्यने वाली जवानी को बरकरार और 
रघाए, आंखों में (कट डीगें हाकते हुए, दूसरो की सुन्दर स्त्रियों को उड़ाने या लड़को अपवा 
की अइलोल शेरट्बत मे गन्दी आदतो के मैंले, बदबूदार पानी में दिन-रात तैरने वाले 
पुरजोर होने की  +॥ इस शहर के वातावरण को गन्दा कर रहे हैं। उनकी वह पुरानी 
4; | सो पतलून वाले, पढे-लिखे समुदाय को भी अपने ढंग से गन्दा कर रही है। 
'शरीफजादे' अपदीपक टण्डन शहर के इस वातावरण को अधिकाधिक स्वच्छ बनाने के 
भन्‍्दगी नए कोट से जूझ रहे हैं। कोशल्या ने पढ़ी-लिखी लड़कियों मे जागृति लाने के 
डा० देढ शेष्ठियों को चलन भी तेजी से आगे बढाया है। लड़की-लड़कों के विवाह 
लिए भी जी-जा पर ही करने चाहिए। विवाह आदि उत्सवो में बहुत घन बेकार खर्च 
लिए उनकी सभा इस फिडूलखर्ची को रोकना चाहिएं। औरतो को अपने घरो के नोकरों: 
उनके सयाने होने. से नजर रपनी चाहिए ताकि वे घोरी, बेईमानी आदि न कर हो को 
होता है, दिखावे (र्य स्त्रियों को काम देने के लिए भी बहुत से आयोजन किए, औरतों? 
चाकरो पर सतर्क कि वह मजबूरी मे बुरे रास्तों पर न जायें। स्त्रियों मे अच्छे-अच्छे भर 
कौशल्या ने नि. के नए-नए गीतों का प्रयोग भी होने लगा जिममें पुराने दोलक-्मजीरों 
काम भिले, जिससेयम वजता है। डा० देशदीपक टण्डन भी समाज को उद्यमी बनाने के 
और समाज सुधाः #र रहे थे। 
की जगह हारमोफि जो के पिछवाडे रहने वाले एक सारस्वत ब्राह्मण पष्डित पुवारों 
लिए अथक प्रयल(प डा० टण्डन के आर्यंसमाजी विचारों से सहमत न थे, फिरभी घुधा 
बड़ी काझे के पक्षपाती थे। एक दिन रविवार को बनारस मे मुद्रित औरलखनऊ 
दार्मा घी० ए० यद्य 


च्यो ध 
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बड़ी काली जी स्ट्रीट से प्रकाशित अपना 'साहित्य-सागर' पत्र लेकर पण्डितजी रायसाहब 
बाबू बसीधर से मिलने आए। कहने लगे : “इसके ग्राहक बनिए और बनवाइए।” 

खोखा ने पत्र उनके हाथ से लिया और उलट-पलट कर देखने लग। । फिर कहा : 
“आपने यह मधु-मक्‍्खी पालन और दहद के व्यापार पर बहुत ही अच्छा लेछ प्रकाशित 
किया है मैं स्वयं भी इन्ही विचारों पर काम कर रहा हू! 

"इसीलिए तो आया हूं, डावटर साहब । नवाबी तो यहां से अवश्य चली गयी, 
मगर उनकी विलपसिता के प्रेत और चुडँलें अब भी अपना ताण्डव कर रही है। ये ससरा 
आठो का भेला, अफीमचियों का मेला वर्गरह हमारे युवकों के सस्कार भ्रष्टाति-अ्रष्ट 
करते घले जा रहे है, हम उन्हें स्वस्थ मनोरजन भी नही दे सकते ? ” 

रागसाहब मोले : "पण्डितजी, आपने बिल्कुल सही कहा, हमे मनोरंजन की 
निन्‍दा नही फरनी चाहिए। यह इंसान के लिए जरूरी है । असल मे हम लोगो ने सभाओं 
और मीटियो का चलन तो अच्छा चलाया, और वह चलन अब काफी हद तक चल भी 
पडा है, अच्छा बुरा असर भी कर रहा है, मगर मनोरजन की तरफ हमने ध्यान ही नही 
दिया। इस मामले मे भी हमें कुछ करना चाहिए ।” 

हार्मा जी बोले : “रायसाहब, आप शायद बाबा हजारा बाग के स्वर्गीय महन्त 
गुरचरन दास जी के नाम से तो परिचित होगे ।” 

“अजी, परिचित ही नहीं बल्कि उनके अन्तकाल के दिनों मे मेरा उनका बहुत 
ज्यादह्‌ परिचय हो गया था (” 

“तब तो आपको मालूम होगा कि महत गरुरचरनदास जी ने खत्री कुल में ही जन्म 
पाया था ।” 

“खूब जानता हूं, वे लाहौर के थे और बचपन से ही साधु संगत मे पडकर उन्होंने 
उदासी पंथ मे दीक्षा ली थी। मगर खुद उन्हें किसी जात-पात से मतलब न था ।” 

“अरे, वह पूरे तपस्वी थे । तभी तो उनके तेज, प्रताप से बाबा हजारा की संगत 
इतनी घढी ।/ 

“मैं जानता हूं, एक तरफ सिद्ध योगी और अखण्ड तपस्वी, दूसरी तरफ बहुत ही 
काबिल एडमिनिस्ट्रेटर भी । भीतर बाहर एक से, कमाल के आदमी थे ।” 

“आपको याद होगा, उन्होंने अपने यहां रामलीला चलवाई थी ।” 

“हां-हा ।/ 

“यह रामलीला तो शायद महन्त हरचरन दास भी करवाते हैं।” घोखा ने 
'साहित्यतागर' मेज पर रखते हुए कहा । 

शर्मा जी वोले : “हां करवाते तो हैं, मगर अब कोई खास उत्साह नजर नही आता 
है। उनके मैनेजर चरनदास जी जबसे हटे और इंतजाम महाराजा बलरामपुर की देख-रेख 
में सुपुर्दे हुमा, तब से सगत की हालत बेहद बिगड़ गयी है, रामलीला भी एक प्रकार से 
बन्द ही समश्षिए। लेकिन खुद महन्त हरचरनदास जी बहुत ही अच्छे आदमी हैं।” 

“इसमे मेरी और आपकी दो राये नही हैं, डावटर साहब । महंत जी पर आपका 
कितना असर है मैं मह भी जानता हूं।” 

डा० टण्डन शर्मा जी का मुख देखने लगे, बोले, “आप मेरी मार्फंत महंत जी से 
गया काम लेना चाहते हैं ? आपकी यह मैग्जीन तो वे मेरी सिफारिश के बर्गर भी खरीद 
लेंगे । 

“मैं इसकी बात नही करने आया हूं, डाक्टर साहब, वल्कि अभी जो मनोरंजन की 
बात यहां पर चल रही थी उसी के उद्देश्य से बात चलाने आया हूं । आप महंत जी से 
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फिर रामलीला का मेला उसी जोर-शोर के साथ चालू करवा दौजिए, जैसा ब्रहालौन 
महंत गुरचरनदास जी के समय में होता था ।” 

डा० टण्डन गम्भीर होकर हल्के से खयारे, फिर कहा : "आप तो जानते ही हैं 
शर्मा जी, मैं झूठी पौराणिक कथाओं के प्रचार में-.” 

रायसाहब तंश भरे स्वर में बेटे की बात काठते हुए बोले : “यह कहे या न कहे 
मगर मैं आपके साथ चलकर नए महत जी से यह बात जोरदार छाब्दों में कहने के लिए 
तैयार हूं । भले ही मैं उनको न जानता हूं ।” 

"पापाजी, मुझे कहने में आपत्ति नहीं, मगर खुद महन्त जी को मेरी यह बात 
सुनकर आश्चर्य होगा।” 

“कोई आश्चर्य नही होगा, आए समाज को स्वस्थ मनोरंजन देने के उद्देश्य से यदि 
इस बात को आगे बढ़ावें तो मेरी समझ में वह मान लेंगे ।” 

"मगर यह राम और कृष्ण, शकर वर्गरह-वर्गरह कया हमारी सामाजिक चेतना 
को गलतफहमियों से ज़ड नही बना रहे ?” 

“जड़ता तब आती है, जब तर्क-तर भाव-स्नेह से स्निग्ध नही होता । मत के भाव 
स्वस्थ रहे तो विचार भी वैसे ही आगे श्रढ़ते हैं, इसके साथ ही साथ भाव तत्व भी नये-नये 
रूपो में अपना विकास पाता है |” 

शर्मा जी की यह ओजपूर्णे वात सुनकर डा० टंडन विचार-मग्न हुए। शेमो जी 
कहते रहे: “अजी महाशय, आपकी इन्दर सभा और गुल बकाधली जैसे इश्किया-मुश्किया 
रंगों से कया हमारे सीता राम की कहानो बदतर है जो उप्का चलन न घलाया जाय ?” 

डा० टड़न कुछ न बोले, रायसाहब ने शर्मा जी की बात का समर्थन किया । शर्मा 
जी मे फिर कहा : “डाक्टर साहब, आप अगर आयंसमाज के समयंक हैं तो निष्ठापूर्वक 
रहें, मगर यह न भूलें कि समाज के अनेक स्तर हैं और नैतिक सुधारों के लिए हमे हर स्तर 
पर कार्य करता होगा। मैं भी, अद अपने प्रहसनो के अभिनय कराऊंगा | मनोरंजन के साथ 
उनसे भी हमे एक स्वस्थ दिशा मिलेगी ।” 

डा० टंडन ने उठकर शर्मा जी के पैर छू लिए, बोले : “ठीक है, मैं आपकी बात 

समझ गया । विश्वास रखें कि अपने सिद्धांतों का पालन करते हुए भी मैं आपके साथ हूँ। 
पिता को अपने पुत्र की यह बात बहुत अच्छी लगी। पुत्र डावटर टंदन अब इतने 

अधिक व्यस्त रहने लगे है कि पिता-पुत्र में दातो का अवसर प्राय: बहुत कम आ पाता है। 
कौशल्या भी काफी व्यस्त रहती है। प्राय: दिन भर अपने स्त्री सुधार आंदोलन के कामो से 
बाहर ही बाहर धमा करती है। गुड्डू की देख-भाल के लिए एक सत्कुल की गरीब, विधवा, 
ब्राह्मणी को नौकर रख लिया है,वही देखभाल करती है। मजर रायसाहव भी बराबर ही 
रखते हैं! 
है प्रभा को कलकत्ता गए हुए अब बहुत दिन हो गए, वह पिता से कहकर गई थी 
कि, अव मुझे लखनऊ से कलकत्ता अधिक अच्छा लगता हैं। वहाँ मेरे जीवन का विकास 
अच्छा होगा। विपिन मामाजी को भी आपसे अधिक मेरी जरूरत है। “ हां, सवकी अपनी- 
अपनी जरूरतें हैं, एक रायसाहब बाबू दंसीधर टडन ही को अव किसी की जरूरत नहीं। 
सब अपनी अपनी दुनिया में मस्त हैं । उन्हे महसूस हुआ कि पत्नी ही मनुष्य की दुविया 
होती है, वह नही रही तो अब उनकी दुनिया उनकी होकर भी अब उनकी नही रही । वह 
अकेले है, नितान्त अकेले दुनिया 
किस्तु देशदीपक ओर कौशल्या अकेले नही थे। कौशल्या क॑ अपनी नारी कम 

के बहुत से काम थे । दो आये कन्या पाठशालाए चलती थी। एक पाठशाला मे वेद के मत्र, 
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हवन, गायत्री, संध्या, लिखना पढ़ना, हिसाव किताब रखना और आये भजन सिखलाए जाते 
थे, लड़कियों में वाद विवाद प्रतियोगिताएं कराके उन्हें बोलना सिखलाया जाता था। 
दूसरी पाठशाला में वैदिक मंत्रादि तो अनिवार्य थे ही, इनके अतिरिक्त सीना पिरोना, 
देलबूदों की कढाई, अच्छे गुड्डे गुड़िया बनाने की कला आदि काम सिखलाए जाते थे। 
शिक्षा मुफ्त मे दी जाती थी । दोनों पाठशालाओं की अध्यापिकाओ और एक-एक नौकरानी 
के वेतन, आवश्यक सामान आदि के खर्चे के लिए कौशल्या टंडन और महाशयजी के 
प्रयत्नों से प्रतिमास नवासी रुपए बारह आने नो पाई की राशि कुछ घरो से बंधे चन्दे के 
रूप मे आ जाती थी। प्रचार के लिए भाषण प्रवचन करने के लिए भी उसे अब अधिक 
बुलाया जाने लगा था । फौशस्या कपाओं और दुर्ष्टातो से हंसाती, मधुर कठ से उपदेश गीत 
भजन गाकर मुग्ध करती, वेद की ऋचाओ के सस्वर पाठ से प्रभावित करती, नई चाल में 
द जाने वासी युवतियों मौर कुछ प्रोढ़ा महिलाओ मे भी वह अब बहुत लोकप्रिय हो चली 
पी। 


डा० टंडन यद्यपि काफी सम्हल कर बोलते थे फिर भी सरकारी अफसर उनसे 
यदि अप्रसन्न नही तो प्रसन्‍न भी नही थे | यो शहर के अंग्रेज हल्को मे उतठका आदर भान 
था। स्वास्थ्य विभाग में उनके बहुत से सुझाव मान लिए जाते थे । इलबर्ट बिल के विरोध 
में जब अंग्रेज हाकिमो ओर अप्रेजी अखबारों के स्वर भारतवासियों के प्रति विशेष कट हो 
गए ये तो एक बार लेपिटनेंट गवंनर के लखनऊ आते पर प्रसंगवश एक सरकारी अल्पाहार 
पार्टी में छोटे लाट साहेब ने तुनक कर बडे स्लाट साहब के खिलाफ कहा : “रिपन भारतीय 
बादिए।' रूपी जहाज का गलत कप्तान है। उसे वापस इंग्लैंड बुला लिया जाना 
चाहिए।! 

डा० टंडन सिविल सर्जन के साथ उनके पास बैठे थे। लार्ड रिपन के प्रति उनके 
मन में आदर था, उनसे न रहा गया, बोल पड़े : “सच्चे न्यायप्रिय अग्रेज होने के कारण 
सा्ड रिपन ने खुदगर्जी की दिशा मे साम्राज्य के जहाज को न चलाया, इंसाफ की दिशा 
पकड़ी । इसलिए गलत कैप्टन हुए ।” 

छोटे लाट ने अपनी तमतमाहट को पाने की फ्रोशिश मे रुख दूसरी ओर कर 
लिया । बाद में सिविल सर्जन ने वतलाया कि टंडन, तुमने उस दिन हिज़ एक्सेलेंसी को 
जवाब देकर अच्छा नहीं किया । इस साल रायसाहबी के लिए तुम्हारे माम की जोरदार 
सिफारिश की गई थी।” 

“सर, मैंने कोई गलत बात तो नहीं कही 2/ 2 

“नहीं, गलत तो खेर नहीं मगर शासक अंग्रेजो को रिपन की न्यायप्रियता सख्त 
नापसंद आई, न सिर्फ हिंदुस्तान में बल्कि होम के लोगों को भी ।” 

“सर, आप बड़े ओोहदे पर हैं, में एक मामूली सर्जन हूं। लेकिन हमारे पेशे की 
आत्मा भी वही है जो न्याय की है। मैं उससे अलग होकर कुछ भी नही रह जाऊंगा, केवल 
'रायसाहब हो जाऊंगा ।” 

सिविल सर्जन खूलकर हंसे । ड7० टंडन की पीठ पर हाथ थपथपाते हुए कहा: 
“तुम्हारे मैतिक साहस की प्रशंसा करता हूं, मित्र, लेकिन" “खेर, जाने दो ।” 

सन्‌ 882 में इसी तरह कुछ अफसरों ने यह चाहा कि ,डा० टडन म्थूनिसिपल 
चुनाव में खड़ें हों लेकिन डा० टंडन ने स्पष्ट कहा कि जब तक कलक्टर के अधिकारों का 
स्पष्टीकरण नही हो जाता तब तक मैं इसे लोकल सेल्फ गवर्नेमेट नही मानता । 


कौशल्या के पास लाहौर से उसके पिता का पत्र आया| उसमें लिखा था कि तेस्‍्हारे 
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ससुर जी ने मुझे पत्र लिखा है कि वह अपने पोते का मुंडन करना चाहते हैं। तिथि महीना 
सब पडित से मुहूर्त सुझवाकर लिखेंगे। उस मोके पर आपका और समधिन साहा दा यहां 
पर होना बहुत जरूरी है। 

पढ़कर कौशल््या को बडा अचरज हुआ। हमसे कोई बात तकनही की, सीघे पिताजी 
को चिट्ठी लिख दी। सोचा कि शायद 'उनसे' कहा हो । पर खोखा को भी कुछ नहीं मालूम 
था। रात को जब पिता पुत्र खाने बैठे तो फौशल्या ने विनोदी ढंग से कहा: "पापाजी, 
आप गुड्डू के मुंडन में क्या हम लोगों को नही बुलाइएगा ?” 

बहु के प्रश्त से रायसाहब एक बार चौंके, फिर हंस पड़े, कहा : “मोहो, मैं समझ 
गया । हकीमज़ी का लेटर मिला होगा तुम्हें ।” 

“यह मुझसे पूछने लगी कि क्या आपने मुझसे कुछ कहा था।” 

"असल मे मैं यह नही चाहता था कि तुम मुझसे इन रीत रिवाजों पर बहस करो। 
मुझे अपनी जिंदगी पर अब बहुत भरोसा नही रहा और मेरी यह इच्छा है कि अपने सामने 
अपने पोते का कोई शुभ कारज होते देख जाऊं । उसके जनेऊ या शादी तक जिंदा नहीं 
रहूंगा ।" 

“मुंडन कब करना चाहते हैं?” 

“मैने गुमानी भेये से कह रखा है कि छुट्टन पंडित से महूरत निकलवा सें ।” 

“पुरानी रस्म से करेंगे ?” 

“यह भाभी के ऊपर छोड दिया है।” 

“मेरे मुडन के समय तो आपने---” 

“उस वक्‍त और ढंग से सोचता था। तुम्हें अंग्रेजी सम्यता में ढालना चाहता था। 
तुम्हारी अंग्रेज उस्तानी और उनके बच्चों के मोल उडाने के डर से मैंने ट्रेडिशनल ढंग 
से तुम्हारा मुंडन नही करवाया; नाई को बुलवा कर अंग्रेजी ढंग से बाल कटवा दिए थे। 
तुम्हारी मां नाराज हुई थी । उनकी इच्छा थी कि मुंडन चांदकों जी में कराया जाय । उक्ती 
का प्रायश्चित्त करना चाहता हूं ।” 

“मुंडन की रस्म चाँदकों--// 

“जोक के किसी मंदिर मे होगी । पहली संठान के मुंडर पर देवकाज का महत्व 
है, उस दिन उसे पहली बार कुल देवी के दर्शन कराये जाते हैं। इस बार पूरी बिरादरी की 
दावत भी करूंगा। देखना चाहता हूं कि जिन लोगों ने कभी मुझे विरादरी से बाहर निकाला 
था उनमे अब कितने मेरे पक्ष में आ गए हैं।'” 

छोखा कुछ न बोला । कौशल्या ने भी एक शब्द न कहा । खाना खाकर हाथ धोने 
के बाद खोखा ने कहा : “पापा जी, मैं सुघारों में विश्वास करता हूं ।” 

“डोक है, रस्मे होने के वक्‍त मत आना। तुम्हारे ससुराल वाले तो मौजूद ही होंगे, 
महू होगी। तुम शाम को दावत के वक्‍त चले आना।” कहकर रायसाहब ने बुद्ध फो हुक्‍्का 
तैयार करके लाने का आदेश दिया और अपने कमरे मे चले गए। ५" 

ससुर के भीतर जाने के बाद कोशल्या अपने लिए थाली परोसवाने लगी। खोखा 
वहीं कुर्सी खिसका कर बैठ गया, कहने लगा : “इस वार पापाणी जब से कन्नकत्ते से आए 
हैं पता नही उन्हें बया हो गया है। सुबह शाम की पूजा पाठ, पुराने तौर तरीकों की 
हिमायत--/ 

“आपको प्रेरी कसम, बिल्कुल चुप रहिएगा।” 

्ेकिन अं ४० 

“मैं-मैं कुछ नही । क्यू-यू-आई-टी-ई, ववायट [ अंडरस्टैंड ?” 
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पति के द्वारा अवसर कही जाने वाली दात पत्नी ने शोखी से आंखें नचा कर कही। 
खोखा भी हुंस पड़ा और चुटकी से कौशल्या का कान दबा कर कहा : “व्यू-यू-आई-दी-ई 
नहीं---आई-ई-टी । दस बार रटो ।” दोनों हंस पड़े। 

सोमवार के दिन शाम के समय श्रीमती कौशल्या और डा० देशदीपक टडन दोनों 
ही अपने बेटे के घोल संस्कार के निमित्त लाहोर से आने वाले हकीम ब्रिजनाथ प्री और 
उनकी पत्नी के स्वागतार्थ ऐशवाग स्टेशन गये थे । विवाह के पाच वर्षों के वाद कौशल्या 
अपने भाई और भावज को देख रही थी। ब्विजनाथ के साथ ही एक उन्नीस दीस वर्ष का 
गरुवक भी उतरा था । सांवला बदन, चौड़ा कपाल, किश्तीदार कालो टोपी, घनी काली मूछें 
और चमकदार आांखें, युवक ने शालीनतापुर्वक हाथ जोडे । : 

“यह हमारे भित्तर हैं, भैय्पेजी। बाबू वालमुकद गुप्ता हमारे लाहोर से जो 
मशहूर पर्चा निकलता है ने 'कोहनूर', उसके एडीटर-- 

युवक बोला : “जी एडीटर तो मुंगी हरसुउ राय भटनागर साहब हैं! मैं तो केवल 
उसके संपादकीय विभाग मे काम करता था, अब तो वहा काम छोड चुका हूं और आपके 
नगर के निकट ही कालाकॉकर राज से निकलने वाले 'हिंदोस्थान' समाचार पश् मे कार्य 
करने जाया हूं ।” 

“तो आप यहां कहां ठहरेंगे ?” गुप्त जी के उत्तर देने से पहले ही डाबटर टडन 
बोल उठे : “आप भी हमारे गरीब खाने को पवित्र कीजिए ।” 

कोशल्या भो तुरंत बोल उठी . “मायके से आया हुआ हर भादमी अपना भाई होता 
है भाई जी, और आप तो मेरे भैय्ये के मित्र भी हैं ।” 

गुप्त जी मुस्कुरा कर बोले : “आपके इन भाई साहव और आपके पिताजी दोनों 
का ही बहुंत कृतज्ञ हैं । जितने दिन लाहौर में रहा उतने दिनों इन्ही लोगो की कृपा से मुझे 
बह शहर पराया नही लगा था ।” 

*चंपक मेंशन', नजरबाग, में गुप्त जी की खूब खातिर हुई, रायसाहब से परिचय 

32 उनका निजी पुस्तकालय देखा ) हिंदी और उर्दू के कई पुराने अखबारों की जिल्दें 
रखकर गुप्त जी बहुत भ्रसन्‍द्र हुए, कहा : “श्रीमान जी, आपने तो बहुत अच्छी सामग्री 
संग्रह कर रखी है ।” 

“हां, दरअसल मुझे नागरी से दिलचस्पी तब हुई जब मैं अंग्रेजी पढने के लिए 
कसकत्ते गया था । वहां बंगालियों की सोहबत मे जब बंगला भाषा सीखी तो नागरी हिंदी 
से भी मेरा कुदरती शोक हो गया । वर्ना मैं तो उर्दू, फारसी का आदमी हू ।” 

. “जी, शुरू मे मैंने भी यहो भाषाएं सीखी थी और अभी तक मैं उर्दू अखवार 
“नवीस मे ही जुड़ा हुआ था।” 

“अब आप कालाकांकर के 'हिंदोस्थान' से कंसे जुड गए हैं?” 

“वबुन्दावन में भारत धर्म महासम्मेलन का अधिवेशन हुआ था, वही पं० मदनमोहन 
मालवीय से भेंट हुई । उन्होंने मुझे हिंदी पत्रकारिता से जुडते की सलाह दी और काला- 
कांकर आने को कहा ।/ 

ग “"पडित मालवीय जी हमारे सूबे के रतन हैं। और ये कालाकाकर के राजा रामपाल 
सह जी भी बड़े हिंदी प्रेमी आदमी हैं। उनके जैसा दरियादिल राजा ही हिंदी जैसी पिछड़ी 
जबान में थे डेलो अखबार निकालने का होंसला दिखला सकता था ॥" 

* _ “लेकिन राजा साहब तो सुना है पूरे अंग्रेज हो गए हैं? इंग्लैंड से एक मेम भी ले 
आए हैं? उनका कोचवान तक अंग्रेज है।” 

रायसाहब हूंसे, बोले : “जी हां, आपकी वात सच है । मगर वह मालवीय जी 
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का बडा आदर करते हैं । एक बार राजा साहब पीके नशे में बैठे थे, उन्होंने मालवीय जी 
को किसी काम से बुलवाया, वह पघारे, वातचौत हुई, परंतु जब उठ कर चलने लगे तो 
राजा साहब से कहा कि "आज के बाद फिर कभी मदपान करके मुझे गत घुलाइएगा ।” 

कुछ रुककर रायसाहब ने फिर कहना शुरू किया : “मेरे देखते ही देखते इन बीस- 
पचीस वर्षों में जमाना कितनी तेजी से बदला है । नए नए पढ़े लिखे लोगों की तादाद दिन 
पर दिन बढती ही जा रही है, अखवार निकल रहे हैं, समाज स्रुधार होने लगे हैं। बढ़ी 
तेजी से तबदीलियां आ रही हैं। मगर कुछ भी कहिए, अभी आपकी हिंदी जवान हिंदो- 
स्तान की दूसरी जवानों से मुकाबला नहीं कर सकती है । अभी कुछ महीनों पहले ही मुप्ने 
इलाहाबाद जाने का मौका मिला था, वहां बाबू रामानंद चटर्जी साहब एक बड़े बगाती 
आक्षिम हैं। वो बतलाते थे कि हिंदुस्तान में संस्कृत से निकली हुई जितनी भी देशी जवानों 
फा लिटरेचर है यानी, गुजराती, बंगाली, मराठी वर्गेरह उन सब में हिन्दी ही बेहद 
कमजोर है । इसके मुकाबले में तो उर्दू बहुत जोरदार है।” 

गुप्त जी बोले “गिसक्राइस्ट और उनके पिट्ठुओ ने उर्दू को बढ़ा दिया गद्दी तो 
लल्लू जी लाल मे करीब-करीब उस्ती जमाते मे हिंदी का गद्य भी रचा था ।” 

“खेर, मैं बजाते खुद तो उर्दू फारसी से ही जुड़ा रहा, मगर मुझे हिंदी में बेहद 
दिलचस्पी है। मैं इसीलिए बनारस के बाबू हरिश्चत्ध का बहुत कायल हूँ । अगर राजा 
शिवप्रसाद जी "सितारे हिंद! के बनारस अखबार” की हिंदी चली होती तो हमारी 
हिंदोस्‍्तानी कल्चर ही मिंट गयी होती । हमारा संस्कृत भाषा से जुड़ा रहना बहुत आवश्यक 
था। पूरी तौर से आरयंसमाजी न होते हुए भी मैं मह॒पि दयानन्द की बहुत-सी बातों में 
8428 पे हैँ और सच पूछिए तो हिंदी नागरी मे मेरी दिलचस्पी भी उनकी वजह से 
अधिक हुई ।” 
बातें आगे बढ़ते-बढ़ते सैयद अहमद खां और मुसलमातों के कांग्रेस में न शामित 
होने के प्रसंग तक फू ची। गुप्त जी बोले : “यही सैयद अहमद खां जब पंजाब में कालेज 
के चंदे के लिए गए थे तो अपने लेक्चर में कहा था कि वया ही अच्छा होता जो मेरे एक 
ही आज होती, क्योकि मैं हिंदू मुसलमानों को एक ही आख से देखता हूं । वही सैपद साहब 
फ़िर बदल गए और कहने लगे कि मुसलमान कौम को शिकस्ताहाली मुझे तकलीफ देवी 
ह्दै मैं यह महसूस करता हूं कि मुझे हिन्दू ओर मुसलमानों को दो आंखों से देखना 
चाहिए।” पा 
रायसाहव जोश में बोले : “अजी साहब, !884 में इन्ही सैयद अहमद खां साहू 
ने 'लाहोर इंडियन एसोप्ियेशन' मे दिए जाने वाले अपने ऐड्रेस के जवाब में कहा था कि 
निशा शब्द में हिंदू और मुसलमान दोनों जुढ जाते हैं। कौमियत में मजहबियत का दष्ल 
नही होना चाहिए। हम सब इसी धरती पर पल्ले हैं और बरावरी के साझेदार हैं। दरमर्त 
हिंदू लफ्ज को हिंदू जाति के साथ नहीं जोड़ता चाहिए। हिंदुस्तान मे रहने वाले पाहे 
ईसाई हों या मुसलमान, सभी हिंदू हैं" *“बल्कि मुझे याद है, उन्होंने बहुत जोर देकर रह 
भी कहां था, कि मुझे अफसोस है कि जहां आपने अपने लिए “हिंदू' लफ्ज का इस्तेमाल 
किया वहां मुझे हिंदू न कहा ।/” $ के नाम 

“हमारा देश तेजी से करवर्टे बदल रहा है, रायधाहद। लगता है, धर्म कै ना: 
पर ही हमारा राष्ट्र बंट रहा है और आगे अधिक-से-अधिक बंटता चला जावेगा ४५ 
मुसलमान अपने धर्म के प्रति कट्टर होते हुए भी कल 'हिंदू' कहलाना पसंद करते ये हक 
अपनी भाषा को भी हिंदी ही कहते थे आज मुसलमान और उर्दू कहने मे ही गोख 
करते हैं। धर्मों ने हमारे बीच मे विरोधों की एक बहुत बड़ी खाई खोद दी है।..*] 
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रायसाहव बोले : “हिंदुस्तान के ज्यादातर मुसलमान, यल्कि कहिए सम 0 
फीसदी कलम मरने मूल रूप में तो हिंदू हैं ही | यह नफरत की आग दरबस्ल उन्हीं के 
कारण / हु दिनों में 
५० 224 ठोक कहा, रायसाहव, मैं आपको एक उदाहरण देता हूँ । जिन दिनों में 
स्वामी दयानन्दजी के नाम की बड़ी धूमधाम मची थी, उन दिनों मुरादाबाद में एक 
खती मुसलमान हो गया था। उसने हिंदुओं के विष्द्ध रच में एक पोगी लिखी। मुरादा- 
बाद में ही एक मुंशी इन्द्रमणि नाम के सज्जन स्वामीजी के बड़े मिप्र पे। उन्होंने उन्री 
महाएय को फारसी में 'तोहफनुल इस्लाम' पोधी लिखकर बहुत करारा जवाब दिया। 
आपने सच कहां, वह हिंदू जो मुप्लमान हो जाते हैं अपने धर्म के सबसे कट्टर दुश्मन 
साबित होते हैं।” 
कल सांस लेकर रायसाहदब बोले : “जाने कया होते वाला है ? इस देश का 
सुधार होना तो अच्छी वात है मगर पुराने चास धलन पर बिल्कुल ही पानी फिर जाए यह 
मुझे पसंद नहीं आता ।" है 
गुद्डू का देवकाज-मुंडन सद चोक में हुआ ! पुश्तैनी घर के पास थाले टीले पर 
ही शानदार मंडप सजाया गया, बड़ी, भारी जेवनार हुई और रायसाहब को यह देखकर 
सुखद आश्यये हुआ कि जिन सजातीय परिवारों ने कभी उनका तीम्र विरोध किया था, 
उत्ही के पढ़े-लिसे वंशज अपने पुरद्धों की वैमनस्य_ लीक मिटाकर दावत में शामित्र हुए 
पा एक नही आया तो उनका बेटा, थि० जयन्त टण्डन का पिता चि० देशदीपफ टंडन उप 
था ही। 


3] 


* कुंऋर शिवरतन सिंह के ध्याह के पचास बरस पूरे हो चुके थे। संपन्‍न और सुखी बेटों, 
बेटियों, चहुओं, दामादों और परमात्मा की दया से लगभग सोलह-सत्रह पोते पोतियों, और 
आठ-दसत दोहते-दोहतियों वाली पचपन वर्षोया ठकुराइन साहिबा के मन में अपनी पृ 
सगी परजा रामफली नाउन और बेलो महराजिन की प्रेरणा से गह होसला जागा कि 
पचास बरस पूरे होने पर उनका और ठाकुर साहब का फिर से ब्याह रघाया जाय | कुंगर 
शिवश्तन पिह ने पहले तो पत्नी की बात को मजाक में डालना चाहा, कितु बूढ़े सुहाग- 

- गुमान भरे अटल हठ के आगे उनकी एक ने चली । फुअर साहब ने कहा कि, तुम ब्याह तो 
करोगी लेकिन उसके लिए मैं तुम्हारा मैंका कहां से ला्ंगा ? तुम्हारे रिश्ते-कुमबे में 
वो भाहभास का अब कोई ध्री घर बचा ही नहीं है। किसके घर से तुम्हारा ब्याह 


है] 
अपने चौथे पुष्र के तीसरे बेटे को गोद में बिठाए हुए मचिया पर बैठी बिचड़ी 


करवट : 345 


बा वाली ठकुराइन बोली : “तनकुन लाला का बुलाव, उनके घरे ते हमार विहाव हुई 
जाई। 

“मलकिन, तुम अभी साठ की हुई नही पर सठिया जरूर गई हो। कहां ठाकुर 
गज, कहां नज़रबाग -- ससुर इत्ती दूर हम मौर सेहरा लगाए घोड़े पर घढ़े तुम्हें ब्याहन 
जाएंगे ! अच्छा स्वांग सिखाती हो ।” है 

ठकुराइन पति से बिगड़ गईं, बोली : “हम तो नहीं पर अब तुम पूरे सठ्याय गए 
हो । महराजिन वतावत रही कि चार जुग बीते के बाद एक बार फिर मरद-औरत का 
बिहाव होय का चही । घरम की बात है, सती लोक मां अस्थान मिली और मोच्छ मिलि 
पा हमार तुम्हार विहाव जरूर हुइये | तुम तनकुन लाला का बुलाय लेव, हम सब बात 
कर लेवे ।” पु 
रागसाहब मे आकर जब मह किस्सा छुना तो बड़ी णोर से खिलखिलाकर हत 
पड़े, बोले : “भौजी, इस भौके पर मैं तुम्हारा भैया बनने को जरूर राजी हो जाता मगर 
मेरे साथ तुम्हारा कन्यादान करने वाली नही है। खेर, यह भी कोई खास समस्या मही। 
यही सराय माली खा में मैगी की कोठी पर तुम्हारा मेका बना दिया णाएगा।” 

अब पंचायत पड़ी कि मैगी तो अंग्रेज है और वह भी रखंल, वह रन्यादान कैसे 
करेगी ? 

“अरे कन्यादान कहां, अब तो घुढिया दान हुईं है। अंग्रेज चीनी हग्शी कौमो 
तुमरी भौजी ससुरी हमका दान मां दे देहे, वहिमा का फरक पडत है।” हु 

पति की बात सुनकर ठकुराइन के चेहरे पर एक बार फिर छोध की लपट लपकी। 
उसे भाष कर रायसाहब तुरंत बोल उठे : “अरे भौजी, तुम छोटे भैया की बातें सुनती ही 
क्यों हो । चुन्नों बीबी से कह दूगा, वह एक दिन पहले हो सोत के घर आ जाएंगी। सोतों में 
अब हेलमेल हो गया है। तुम्हारा तेल-वेल चढ़ जाएगा, फिर दूसरे दिन घूम-धाम से अपने 
इन्ही बूढ़े खूसट मियां के साथ घर लौट आना ।” 

मित्रो के लिए कुअर शिवरतन सिह और उनकी पत्नी के पुनविवाह रचने का 
सवाद बडा ही रोचक रहा। कुछ आलोचना भी हुई कि पढ़े-लिसे लोगों को यह फिजूल- 
खर्ची न करनी चाहिए। शिवरतन पिह के चारों बेटे इस समय ईश्वर की कृपा से अच्छा 
कमा रहे हैं। दो बेटे जमीदारी का काम सम्हालते हैं, उनमें एक ने दाल मिल खोल रखी 
है, दूमरे ने राइस मिल । दो बडे लडकों ने भी अपने-अपने कारबार जमा रखे हैं। सबसे 
बड़े बेटे की हैंडनूम फैक्ट्री है, जिसमें विलायती सूत से कपड़े बनाये जाते हैं। उससे छोटा 
वकालत करता है। * है 

माता-पिता के पुनविवाह से पढ़े-लिखे बेटे तो चिढ़ रहे ये, डिंतु बहुएं मोर पोते- 
पोतियां बहुत ही आनदित थे । शादी के दिन जामा-सेहरा पहनकर, पैर में महावर लगा" 
कर कुअर शिवरतन सिंह हाथ मे तलवार ले, धोड़े पर सवार होकर अपनी /एवजी की 
ससुराल पहुंचे / रायसाहब, बाबू त्रिलोकीनाथ चोपड़ा, ओर भी नगर के बहुत पे संप्रांत 
मित्रगण उनके स्वागत के लिए खड़े ये। फोटोग्राफर का प्रबंध भी किया गया था, महा 
जी और शास्त्रीजी भी मोजूद ये। महाशयजी ने कहा, “हुंभर साहब, आरनातती 
पुरोहित को दक्षिणा दिए बिना आप बच नही पाइएगा, विवाह भले ही आप सनातन 
पढितों से करवा रहे हों ।” है 

कुवर साहब ने पूरी मौज और मस्ती से इस स्वांग का खूब आनंद लिया। 

आलोचको को उत्तर दिया कि कुछ काम दूसरों की खुशी के लिए किए जाते हैं। 520 
के मौके पर खोखा और कौशल्या भी अपने बेटे के साथ उपस्थित हुए थे। अपने हर पोते 





पोती वगैरह के लिए ठकुराइन ने मखमल के कोट, हाफपैठ, मोजे और जरीदार टोपियां 
बनवायी थी। जयंत 2ण्डन के लिए भी यही पोशाक बनती थी और वही पहन कर वह आया 
भी था। खूब साच-गाने वरगरह हुए। चलते समय खोखा ने अपने कुअर काका से कहा : 
“आपने अगर इतना पैसा हमारे नि्धंन सहायता कोप में दे दिया होता तो किवना उपकार 
होता, काका साहव ?” 

“बरे बरखर्दार, हर बात में सोशल रिफार्म न छाटो, अब कुछ तो हम लोगो के 
प्यूडल घौक रहेगे हो। बहरहाल तुम्हारे निर्धभ सहायता कोष में में पांच हजार रुपए 
जरूर दे दूंगा ।/ 

डा० टण्डन इन दिनों बहुत तेजी से अपना सामाजिक कार्यक्रम बढ़ा रहे थे। उनके 
मन में आठो पहर अपने देश और समाज की चिंता वनी रहती थी। उनकी प्रैक्टिस भी 
यद्यपि अब बहुत ही अच्छी चल रही थी फिर भी वह कभी-कभी 'ऐडवोकेट' अखबार में लेख 
लिखने या इधर-उधर व्याख्यान देने बराबर जाया ही करते थे। थादू गंपाप्रसादे वर्मा, 
वैरिस्टर ए० पी० सेन भादि वरिष्ठ नेता उन्हें शाबासी देते थे। सरकार की दमन मीति 
पर उनके विचार विनम्र किंतु दृढ शब्दों मे प्रकट हुआ करते थे। डाबटर टण्डन के अपने 
राजनैतिक सामाजिक होश मे, खास कर लार्ड लिटन के जमाने से धरावर यही होता चला 
आया देखा था कि अग्रेज सरकार पहले तो बरुद्धिजीबियों के सुझावों को रद्दी की टोकरी में 
फेंक दिया करती थी । अधिक शोर मचने पर फिर दमन किया जाता, और वह दमन तब 
तक बदस्तूर होता रहता जब तक सामाजिक आादोलन अपने अंतिम छोर पर पहुंच कर 
थक नहीं जाता। इसके बाद सरकार कुछ सुधार करती और यह दमन और सुधार का 
चक्र चलता ही रहता । 

प्रबल आन्दोलन के बाद सन्‌ 8]7 के प्रेस एक्ट को जल्द ही घापस ले लिया 
गया किन्तु देश की युवा शकषित का बढ़ता विद्रोह देखकर हथियारों के ऊपर कडी 'रोक लगा 
दी गयी | 886 में इनकम टैक्स ऐक्ष्ट पर एक बार फिर से तीव्र स्वर मुखरित हुए । सीकर 
विरोध हुआ । जिस कांग्रेस को ब्रिटिश कूटनीति ने ही स्थापित किया था, उसी कांग्रेस से 
सरकार अब कुछ-कुछ चिढ़ने भी लगी थी । लेकिन अग्रेजो के प्रति जनरोष दिनों दिन बढ़ता 
ही जा रहा था। ऊपर से पिछले दो दशकों मे देश के किसी न किसी हिस्से मे अकाल भी 
पड़ते ही रहे । बंगाल मे युवा उत्तेजना काफी बढ़ने लगी थी, उसी समय लखनऊ में गठऊ- 
घाट पर पर्षिग स्टेशन बना और ऐशवाग में वाटर ग्वर्स बना । शहर के बढें सोगो के घरों 
में पानी के नल शुरू हो गये। कुछ पुराने रईसो ने शोक मे नल लगवा तो लिए पर उनसे 
पीने नहाते, यहां तक कि गौओ का सानी तक में काम नही लिया जाता था। खाली 
छिड़काव कर लो, बगिया सीचो, फूहारे चलाओ, बस । सड़को पर भी जगह-जगह सरकार 
ने नल लगवा दिये | कुछ वरसो पहले कुओ से नगर में पानी सप्लाई की योजना पर जब 
विचार शुरू हुआ था, तभी से शहर के आम लोगो के मनी मे यह अफवाह घर कर गयी थी 
कि अंग्रेज अपता कुल्ले किया, नहाया हुआ पानी भीतर नालो से जमीन को पिला रहे हैं, 
वही कूंमों के बहाने हमारे घरों मे भेजकर हमारा धर्म भ्रष्ट करेंगे 

इस विचार ने अविधारी भावोद्वेसित जनमत को एक प्रकार से जकड़-सा रखा 
था । सड़कों के नल से गरीब यंदार! लोग अपनी चरण घूल तो धो लेते थे पर पीते नही थे, 
अगर बहुत प्यास मे पिया भी तो चोरी से । सरकार ने इस अफवाह को दूर करने के लिए 
डावटर टण्डन को सोकप्रियता का सहयोग चाहा जिसे डाक्टर साहब ने सहये प्रदान किया । 
नलो के ठेकेदार सान्याल साहब की सलाह से एक दिन ग्रऊघाट पर मागरिफों की एक 
पार्टी का आयोजन कराया गया। उसमें सेठ-साहूकार झाग्रेफरएसलरवीद क्तल्खत्देः दिलों 
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की बजारू मलिकाएं भी शरीक हुईं। गोमती से पानी का खीचा जाना, और फिर ऐशवाग 
वाटर बक्से में उसे रोगाणुओ से मुक्त करके शहर में इधर-उधर भेजे जाने की सारी 
प्रक्रिया दिखलाई गई । दूसरे दिन से पर्दा-वशीन औरतो के मेले भी वहां जुड़े मौर डा० 
टण्डन ने लोगों को समझाया कि अंग्रेज सरकार एक ओर जहां बुरे काम कर रही है, वही 
कुछ अच्छे काम भी कर रही है, इसलिए उनकी बुराइयों से लड़ो लेकिन उनकी अच्छाइयों 
में योग भी दो। फिर भी परसो तक ठाकुर जी के भोग के पकवान और शुद्धतावादी लोग 
अपने घरों के शुद्ध कुएं का शुद्ध जल हो पीते रहे। 

धीरे-धीरे शहर में पानी का अकाल तो दूर हुआ लेकिन बढ़ते हुए अन्न के अकापत में 
आम जनता रो-रो उठी। सन्‌ निन्‍्यान्वे, उर्फ संवत्‌ छप्पन का अकाल ब्रिटिश भारत 
कहलाने वाले क्षेत्र में बहुत दूर-दूर तक पड़ा था। लगभग तीन करोड़ लोग उसकी घपेट में 
आए थे। मध्य भारत, बरार, बम्बई, अजमेर, मारवाड़ अकाल की कठित चवकी में पिस रहे 
पे । बंगाल, पंजाब और मद्रास क्षेत्रों में भी मनाज की कठिनाई उत्पन्न हुई । अनुमान लगाया 
ग़या कि लगभग सत्तर करोड़ रुपये की फसल नष्ट हो गई थी। अकाल की कठिनाइयां 
दिनों दिन बढ़ रही थी कितु समाज के रिश्ते भी अपनी जगह कायम थे | ऐसे कठिन समय 
में किसी के घर दामाद आ जाय तो मोर भी मुसोबत। 


“आयो री जमाईडो, धसक्यो जीव 
कहां से लाकं में शक्कर धीव, ५ 
छप्पनियां अकाल फेर मतौ आइंजो म्हारी मारवाड़ में ।” 


फसल नहीं है, अनाज बेहद महंगा है, गांवों में लड़के-लड़कियां बेचे जा रहे हैं। पेट के 

खातिर गाय, ऊंट, बैल मादी के मोल बिक रहे हैं। फिर भी पापी पेट की आग नहीं बुझती 
है। भूसे गांव वालों के दल के दल अहारते चुका रे गरते हुए आस पास के शहरों में निकल पड़े 
हैं। संदर, अक्षत-योनि कन्याएं दस-दस रुपये में, बाकी औरतें दो से लेकर सात रुपये के 
भाव में बुर्दाफरोशों के दलालो के द्वारा खरीदी जए रही हैं। हासत बहुत खराब थी ! हैक 

अनेक भगरों से पहले आर्यंसमाजी और फिर कुछ उत्साही सनातन धमियों के 
पढ़े सिले युवक चंदा जमा करने लगे। कपड़े इकट्ठे किए। कुछ दल अकाल पीढ़ितों की 
सहायता के लिए जहां-वहां जा भी रहे थे 

ओर" "मरे को मारे छाह मदार !! 

शाह मदार प्लेग की शक्ल में बम्बई में नमुदार हुए और आक्टोपस की तरह 
अपनी टांगें फैलाते हुए शहर-छाहर, गांव-गांव मे फैल गए । गिल्टी निकली, तेज बुखार चढ़ा, 
लोग फिर लाश बन गये। हों 

बस्बई से ही यह अफवाह भी फैली कि कुछ लोग विलायत से जहाजों में बोतलों 
में भर-भर कर कीड़े लाए हैं, उन्हें चूहों के बिलो में मोर मे डाल देते हैं, घूदे मरने 
लगते हैं और उतसे ही यह बीमारी फैलने लगती है। बम्बई में काम करने वाले पूरब के 
भैय्या लोग शहर छोडकर अपने-अपने गांवों को भागे और गांवों मे यह महामारी विनाश 
की लहलहांती फसलों की तरह भर उठी। देखते-देखते ही घर के घर उजड़ गए, किसी 
घर में कोई अभागी बुढ़िया या बुड्ढा ही बच रहा और कही छह महीने का अकेला बालक) 
लाएं उठाने वालों के कन्धे सूज-सूज उठे थे। जब तक एक को पहुंचाकर गांव लौटते, तब 
तक दूसरी लाश दैयार मिलती थी। 

डा० टण्डन अखबार पढ़ते और उनका कलेजा 


> «जा कस पियकनन 


कांप उठता था। कभी-कभी ख्यातत 
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दम नत ही. ली 


आता कि यह बोमारी ईश्वर न करे इस शहर को भी अपनी लपेट में ले सकती है। इसके 
लिए अभी से ही नगर में सफाई ओर स्वास्थ्य की व्यवस्था पर ध्यान देना चाहिए। 
महाशय मुमुन्दीलाल अब रिटायर हो, एकाग्र वित्त होकर अपने “जनरूपी-हनुमान रूपी- 
दयानन्द रूपी' इष्टदेव की सेवा मे लग गए थे। बोले: “डाक्टर साहब, ऐसे बात न 
बनेगी | पहले एक बार हम लोगो को शहर का मुआयना करना चाहिए। उसकी दशा को 
जब हम समझेंगे और सुधारने का प्रयत्न करेंगे तभी आपके सुधार सम्बन्धी विचार आगे 
बढ़ सकेंगे ।” 

देशदीपक मुस्कुराये, हाथ जोड़ कर दोले : “महाशयजी, मैं वावय बनाने के चक्कर 
में वर्णमाला के पहले अक्षर 'अ' को ही भूल गया था, आपने मुझे सही कर दिया। तो 
चलिए, फिर आप ही ऐसा प्रोग्राम बनाइए जिससे कि नक्शेवार शहर को घनी बस्तियों को 
देखा समझा जा सके ।” 

अपनी इस नगर निरीक्षण यात्रा मे उन्होने प्रमुख आर्यसमाजियों का सहयोग 
लिया और उत्साही सनातन धर्मियों का भी । ज्ञानेश्वर जी के भाई पण्डित कालीशकर 
शर्मा बी० ए० तथा प० शिवनाथ शर्मा बी० ए० ज॑से सुप्रतिष्ठित लोग भी साथ थे। नगर 
निरीक्षण के बाद पण्डित शिवनाथ जी उर्फ “'नाटे गुरु ने ही उसकी रिपोर्ट लिखी और 
डा० टण्डन के द्वारा गठित नगर स्वास्थ्य सुधार समिति मे पढ़कर सुनाया : 

“लखनऊ नगर की भूमि सम नही है। कही पर ऊंची भौर कही पर नीचो है, 
पुरानी मोरियां मिट्टी से दब गई हैं। इसका फल यह हुआ कि जिन लोगों के घर नीची 
जमीन पर हैं वह दरसात में प्रलय का सामान देखते हैं। थोड़ी सी वर्षा होने पर ही ऊपर 
के भागों का पानी नीची जमोन पर जमा हो जाता है। यहा की बस्ती पुरानी है । जब यह 
पानी हे ग, धरों में गली के रास्ते प्रवेश करता है तो गरीब मकान वालो की क्या दशा 
होती होगी यह्‌ समझ लेना कोई बड़ी बात नही है। हानि भी हीती है भौर गरीबो के प्राणो 
पर भी बीतती है। इसके सिवाय यहा कूड़ा करकट भी फेकने का बिल्कुल ठीक भ्रबन्ध नही 
है, लालटैनों की रोशनी भी इस प्रकार जलती है कि उसका होना न होना दोनो बराबर 
हैं। प्रसिद्ध मार्गो पर वो कुछ सफाई है भी, परन्तु गली-गली कूचे तो दुर्गन्धि का भण्डार 
ही हो रहे हैं। इन सबके ऊपर यह बात है कि शहर भर मे नाली के आस-पास इधर-उधर 
का कूड़ा करकंट फेंका जाता हैं। यह नाले शहर भर मे फंने हैं इसलिए नगर भर को 
दुर्गन्धिमय कर देने के काम के काराने हो रहे हैं। इस ओर हमारे चुने और अनचुने सब 
मेम्बरों को ध्यान देता चाहिए ।" 

डा० देशदीपक टण्डन ने अपने अ्रयत्त ओर प्रभाव से सरकारी हल्को में भी इस 
बात को भरे बढाना आरम्भ फेर दिया। ढा० टण्डद की सामाजिक प्रतिष्ठा इतनी बढ़ 
गई थी कि युवक होते हुए भी सुन्शी गंगाप्रसाद वर्मा कभी किसी सामाजिक कार्य वश स्वयं 
ही उनकी कोठी पर आ जाते थे। मुन्शीजी भी आयंसमाजी विचारों क पोषक थे । 

उस दिन भी ऐसा ही हुआ। इतवार का दित था, घर वालो मे, सामूहिक रूप से 
यज्ञ-हृवत आदि करके अभी ही नाश्ता करना आरम्भ किया था कि क़ोठी पर मुन्शीजी की 
सवारी आयी। खिचड़ी हो चली दाढ़ी, सुनहरे चश्मे, गोल टोपी, शेरवानी, पतलून भौर 
बूट पहने हुए मुन्शीजी की लम्दी, भव्य और तेजोमय काया ने 'छपक मेशन! के फाटक मे 
प्रवेश किया । खबर सुनते ही रायसाहब और डावटर उण्डन दोनो चटपट उठे और बरामदे 
में जाकर मुस्शीजी की अग॒वानी की । उन्हें ड्राइंग रूम मे बैठाया गया, कौशल्या ने आकर 
सम्मानित पुरुष के चरण छूए और स्वय ही उनके बूट खोलने लगी । 

“अरे, यह क्‍या बहू ?” 
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“दापाजी वरगरे जनपान करने जा रहे थे। आपके जूठन गिरा लेने से हमारां परे 
पत्रिन् हो जायया ।” 

भुन्शोजी सुस्कुराते हुए उठे, बोले : “आप लोगो के यहा देर से नाइता होता है ?” 

“जी, आज हमारे यहां सबेरे हवन होता है न, इसीलिए रविवार को नाश्ते मे भी 
देर होती है और खाने में भी ।” 

मुन्शीजी बोले : “मेरे पास दो पत्र आए हैं, एक तो पटियाला के लाला दयाली- 
राम चोपडा का और दूसरा कलकत्े से सारस्वत कुलभूषण पण्डित गोविन्द नारायण मिश्र 
का ।” 

रायसाहय बोले “बगाल मे सेंतस वालों ने खत्रियों को बनिया--! 

“तुम्हारा अन्दाज ठीक है, बसीधर । यह तो बहुत अंधेर मच 'रहा है भाई, बानी 
कि हम खत्री लोग अब ग्रेकेण्ड क्लास भी नही, यडंक्लास हिन्दू हो गए । हुद है। मिश्र जो 
ने बडा दु.प भरा लेटर लिया है ।” 

खोखा बोला : “यह अग्रेज अपनो अकड़ की लाठी से हम लोगों को ढोरों की तरह 
हाकते हैं। खत्रियों को बनतिया बना दिया सेसस रिपोर्ट में ।” हैं 

मुन्शीजी बोले “पण्डित गोविन्द नारायण जी के खत से मालूम पड़ा कि कसकत्ते 
का सारस्वत खत्री समाज इस मागले में बहुत एविटव हो गया है। पंजाब के खत्री भो 
एजिटेटेड है। कलकत्ते वालो ने बर्देवान के राजा बनविहारी कपूर को भी अपने साथ कर 
लिया है। जगह-जगह के पढितो से फतवे लिखवा रहे हैं कि खत्री सदा से क्षत्रिय वर्ण के 
ही माने गए है, वैश्य वर्ण के नही। यह बात और है कि समय को देखते हुए अनेक खत्री 
कुल अब व्यवसाथ में लग गए हैं, मगर इससे उनका सामाजिक दर्जा घटाया नहीं जा 
सकता। /”” 

“बिल्कुल ठीक है। मैं जानता हुं कि पं० गोविन्द मारायण जी बहुत बड़े स्कालर 
है। कलकत्ते में मैं उनसे दो-एक बार मिल भी चुका हूं 7 

“उन्होने लिया है कि हमारे इधर लखनऊ, इलाहाबाद, बरेली वर्गरह मे कहीं 
“आल इडिया खत्री सभा' जो अभी कुछ महीनों पहले आनरेबुल बावा सेम सिंह बेदी की 
चेयरमेनशिप मे लाहौर मे कायम हुई थी, उसका एक खास जलसा कही पर कर लिया 
जाय ।” 5 

“दिल्ली के रायवहादुर बैरिस्टर मदनगोपाल टंडन का नाम-- 0 

“नाम ही नहीं, उन्हें भी खूब जानता हू। मेरे छोटे भाई ईश्वरी परशाद के बईं 
दोस्तों में हैं। तो किस सिलसिले में उनका जिक्र तुमने किया, बंधीधर ?* 

“वह इत्तफाफ से परसो तक यही थे, हमारे मेहमान थे । उनसे भी यही बात हो 
रही थी कि यत्री जाति के स्वाभिमान की रक्षा के लिए हमे कुछ करना चाहिए। श्सी 
सिलसिले मे वे कल सवेरे ही बरेली गए हैं।” ि 

मुन्शीजी बोले : “इसके माने यह कि आप लोग भी यहां एविठव हैं। तो मैं मिा 
जी को लिपे देता हूँ कि वह या कलकत्ते का खत्री समाज और राजा बनधिहारी कपूर 
साहब जैसी आज्ञा करेंगे वैसा ही किया जाएगा। जहा कहेंगे वही खतन्री सभा का स्पेशल 
सेशन करा दिया जायगा। आप उसके लिए राजा साहब को ही घेयरमेत बनते केलिए 
राजी करें ।” 

खोखा बोला : ”हमारे यहा बाबू बंसीलाल सिंह ऐठवोकेट भी बहुत जोशीदे हैं। 
आप लोग जहा भी इस स्पेशल सेशन को बुलाएगे वहां पैसे और इन्तजाम की रूमी हम न 
होने देंगे, इसका आपको भरोसा दिलाते है।” 
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बंसी जीवन में अपने के इतिहास को 
रायसाहव बंसौधर के निष्क्रिय जौवन में रस जागा। अपनी जाति के दि 293 
इधर-उधर से संकलित फरने और पढ़ने लगे। परशुराम ने जब सत्रियों का ने लगी सह 
दो बहुत-छी बचो हुई क्षत्रिय संतानें अपने मूल को छिपाकर जीवन यापन कक ॥| हि ह्‌ 
क्षत्रिय ही उच्चारण दोप के कारण खत्री कहलाने लगे । अलाउद्दीन खिलजी के समय तक 
लड़ना-भिड़ना ही इनका काम था। अल दहन खिलजी के साथ एक बार जब के लिए 
खत्री युद्ध में शहीद हुए तो बादशाह ने कहा, अपनी-अपनी वंश बेलो को बंढ़ाने के ए। दर 
तुम लोग विधवा विवाह करना आरम्भ कर दो । यही से ढाई घर, पाच घर, कक यु 
बावन घर, पछडए, पुरविए आदि में खतन्री बंटने लगे। बस्तुतः सब एक हू । रे पत्नी जा 
एक है। यह जाति पेशे वाले 'कास्ट' शब्द से कही अधिक व्यापक है। जातियों के उत्पान 
पतन ॥| जैसे 
पे ४.2 है: “देश की सब जातियां मिलकर महाजाति बनती है जैसे नदियो 
से गंगा और गंगा से गंगासागर । हमारा देश अब सदियों बाद फिर से जाग रहा है। एक 
दिन सारी जातियां मिल कर भारतीम महाजाति बन जाएंगी। बीसवी सदी नये भारत 
को जन्म देगी (! + हु हि पु 
बीसदी सदी आ गयी थी। रायसाहव बंसोधर टण्डन के जीवन में एक नया जोश 
भी आ गया था । जिपत बिरादरी की दकियानूप्तियत से वे जीवन भर जड़े थे, उसी स्वाभि- 
मान की रक्षा के लिए उनका क्षात्र तेज भी नई पीढी के साथ नई ताजगी लेकर उभरा था । 
जनम भर अंग्रेजों की हु! में हा मिल्लामी और आज उन्ही के विरुद्ध वे कुछ-कुछ भाफोश 
भरी मनःस्थिति में भी आ चके थे। लेख लिखे, पर्चेचाजी की, इलाहावाद, कानपुर, दिल्‍ली 
और लाहौर जहां-जहां उनकी बिरादरी के परिचित सुप्रतिष्छित व्यवित रहते थे, वहां 
दस्तखत बटोरने के लिए उन्होने यूब पत्र ध्यवहार भी किया। कलकत्ते की पत्नी सभा के 
कर्णधारों से भी क्षत्रियो के पुराने इतिहास के सम्बन्ध में पत्र व्यवहार किया। लखनऊ के 
खत्री समाज में कई सभाएं को ओर इसी उत्साह में 20 वी सदी के पहले धर्ष का सितम्बर 
मास आ पहुँचा । भारत के सेन्सस कमिश्नर श्रीमान्‌ू ए० एच० रिजले, सी० आई० ई०, 
महोदय का एक पत्र राजा साहब वर्देवान को मिला। उस पत्र के मिलते ही देश भर के 
प्रमुख नगरों में त्तार उटदाये जाने लगे । शहर-शहर में खुशी की लहरें दौड़ गयी । भारत 
सरकार ने अपनी गलती स्वीकार करके उसके तत्काल सुधारने का आश्वासन भी दिया । 
कटारी टोले के शिवाले में छूब पुजा-पाठ हुआा, यज्ञ-हवन हुआ, कई सजातीय सम्पन्त 
व्यक्तियों मे धन-धान्य देकर पूरे खत्री सारस्वत समाज को भोज कराया । इस अवसर पर 
कुछ लोगों की इच्छा हुई कि भाच-गाने की महफिल भी फराथी जाय। - 
परन्तु छा० देशदीपक टण्डन के विरोध से यह न हुआ । उन्होंने कहा : "हमारे देश 
में इतना जबर्दस्त अकाल पड़ रहा है, मोर ये प्लेग फी महामारी तेजी से फ़ैलती हो चली 
जा रही है। इस समय एक जाति को खुशी मे भारत को सभी जातियो का दुख भुलाया 
नहीं जा सकता । खत्री समाज अग्रेज जाति के अन्याय के विरुद्ध लड़ा घा। भारत की हर 
छोटी-बड़ी जाति पर अंग्रेज जाति ऐसे ही अनेक प्रकार के अन्याय करती भा रही है 
इसोलिए भारतीय जन की सहानुभूति हमारे साथ थी। आप भी एक भारतीय नागरिक 
होते हुए देश के कठिन अवसर पर क्या अपनो सहानुभूति उसे न देंगे? जो महफिलो में 
खर्चे करेंगे वह धन मुझे दोजिए, ताकि मैं उसका सदुपयोग करके आपको दिखा सके ।” 
डाॉवटर साहब जीत गए, बिरादरी के कया छोटे और वया बड़े सभी ने एक 
होकर उनकी बड़ाई की । पुत्र की यह बड़ाई पिता को अच्छी त्तो लगती थी किन्तु उनका 
दिल भी सुनते-सुनते ऋमशः संकुचित होता चला जाता था | अपने पिछले साठ बर्षों के 
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जीवन में समय को आगे बढ़ाने में उन्होंने भी सक्रिय योगदान किया है” (अपना ही मम 
घुड़ककर बोला) खाक दिया, परिस्थितियों के थपेड़ों ने जिधर बढ़ाया उधर ही बढ़े, और 
केवल अपनी अहूं तुष्टि के लिए, अपने व्यक्तित्व को विशिष्ट बनाने के उह्  प ही हर काम 
किया । तनकुन, तुमने नयी सभ्यता की ले हर में आकर अपनी मौलिक शक्ति घोई 
और समय के फैशन में प्रचलित विचारों को ही प्रबुद्ध और निर्दुद दोनों ही प्रकार से अपना 
कर उनका प्रयोग किया। ईमान से तुमने बया किया है ? बेटे का चरिव्रवल बाप के घरित्र 
बल का बीज सस्कार नही वरन वह बल उसे अपनो मां से प्राप्त हुआ है। तुम्हारा गया 
महत्व है ? तुमने तो उसे भरसक अंग्रेज बनाने का प्रयत्व किया। तुम्हारा वश चलता तो 
छुम भी उसे हूबहू अपने जैधा जो हज र और दब्बू इंसान बना देते ।*”'हे प्रभु, मेरे मन को 
शाति दो। ज्ञान मे, अज्ञान में, अपने गवंगुमान में मैंने जो कुछ किया हो पर मैं तुम्हारी 
सत्ता के आगे सदा अदद से झुका रहा । मेरे भीतर का शीशा पक्का कलईदार है। सिर्फ उस 
पर बाहरी घूल के प्॑ चढ़ गये हैं। है प्रभु, है सर्वश्वर, दीनानाथ, अथरण शरण मुझे 
कोई ऐसा मार्ग दर्शक दो जो मेरे मन दर्पण पर चढ़ी पर्व उतारकर उसमें मुझे आत्मद्शन 
करा दे । 
रायताहब बाबू बंसीधर खत्री स्वाभिमान की रक्षा के आन्दोलन की सोत्साह 
समाप्ति होने पर फिर से खाली हो गये और खास्ती होते ही मन की हीन भावनाओं और 
उच्चाकाक्षाओं के मकड़जाल मे फंसकर फिर खोने लगे। धर मे जी नहों लगता, इसलिए 
चादको जी में दो बीधे जमीन यरीदकर उस पर दो कमरों का एक कुटियानुमा मकान 
बनवाया, एक गाय रखी, थोड़ी फूल-फुलवारी लगायी, और गुरु की तलाश मे ऐसे ही बैठ 
गये जैसे किसी पर्व स्नान के दिन नदी के किनारे भिखारी बैठते हैं। जप करते हैं, तो थोड़ी 
देर बाद मन से भाव तो निकल जाता है। खाली तोता रटन्ती शब्द ही निकलते रहते हैं 
और यन्त्र की तरह माला के मनको पर उनका अंगूठा और उंगली भागे बढ़ती रहती है । 
एक बार अमावस के दिन एक बैरागी बाबा उधर आ ग्ये। उन्होंने कहा: 
“भगवान क्ष्ण एक मात्र पुरुष हैं सभी जोदात्मायें उनकी गोपियां हैं, उतके साथ रमण 
करो। जब काम वृत्ति अपता तामसिक रूप छोड़कर सतोगुणी बन जायगी तब तुम्हें गुर भी 
मिल जायगा।” 
लेकित इस रमण नाटक का घ्यान भी उन्हें अपने मन के भीतर न ले जा सका 
बल्कि बाहर घूमते-घूमते ईश्वर के बजाय अपनी प्रिया रमणी स्वर्गाया चंपक और कभी- 
कभी (धोसे में अचानक नैन्सी का रमण ध्यान भी) उभर आता था। गन्दी है मह किए, 
यह साधना स्वामी हरिदास और वल्सभाचार्य जैसे अति शुद्ध दृदयवालो का ही काम है। 
इसकी नकल करते हुए गुसाइयो ने समाज मे कितना व्यभिचार फंलाया है ? यह तरीका 
भी आम आदमी के लिए गलत है। तव क्या करू, प्रभु, कैसे तुम्हारी शरण पाऊं? मत 
बहुत उखड़ा, कुछ दिन घर आकर फिर से रहे। शिवरतनप्रिह, विज्लोकीनाथ चोपड़ा, महाणय 
जी और बीमार मित्र प्रभुदयाल शास्त्री से भी मिले। अब उनका मन कहीं नहीं लगता था। 
अयोध्या गये, बनारस, मथुरा, हरिद्वार गए, कही चंन नहीं मिला / फिर से लोटकर घर 
आने की सोच ही रहे थे कि एक दिन धर्मशाला के पते पर उन्हें खोखा का तार मिला 
“बर्दवान में प्रभा का विवाह निश्चित, तुरन्त आइए ।” ५ 
घर आए. खोदा ने उन्हे विपिन मामा का पत्र और तार दिखाया। बर्देवान के 
राजा साहब के एक योग्य और युवा सचिव बड़ी छोटी उम्र में ही विधुर हो गये थे। राजा 
साहब उसे बैरिस्टरी पास करने के लिए राज्य के-खर्च-से पिलायत भेजना चाहते थे दाकि 
लौटकर वह राज्य के लिए कानूवोपयोगी साबित,हो / ,.. 
7 
3332 इऊखट | ० 


लेकिन राजा साहब यह भी चाहते थे कि उसका विवाह करके उसे पत्ती सहित 
ही बिलायत,भेजा जाये, ताकि वह वहां किसी प्रकार से दृश्वरित्र न हो सके। संयोग से 
यह बात राजा साहब मे एक कार्यवर्श वर्देवान गए हुए विषिन बाबू के सामने ही कही । 
विपिन बाबू बोले : “मेरी भांजी है योर हाइनेस, भोर उम्र मे भो बड़ी है। कलकत्ते मे 
डाक्टरी पढ़ने के इरादे से आई थी मगर अभी तक चूंकि यहां के मेडिकल कालेज मे 
लड़कियों को डाकटरी मही पढाई जाती, इसलिए वह भर्ती न ही सकी । और उधर मेरी 
वाइफ की डेथ-बेथ हो जाने से धर में बहुत परेशानी थी इसलिए मैंने उसे यही रोक 
लिया !” 

जलता जी ने लड़की के भाई और पिता का भी हवाला दिया। राजा वनबिहारी 
कपूर ने अपने सचिव चि० चन्द्रनारायण मेहरोन्रा को विपित बावू के साथ कलकत्ते जाने 
की आज्ञा दी पर यह न बतलाया कि वह किसलिए जा रहा है। वन्धनारायण जन्‍ना जी के 
घर ही मेहमान हुआ, वही प्रभा से देखी-देखा हुई। पिता के इशारे पर नितीन्द्र ने फुफेरी 
बहन से बात चलाई, उसकी सहमति पाकर विपिन बाबू ने चन्द्रदारायण से बातें की । रोके 

की रसम चढ-पट हुई । बड़ी मिठाइया, कीमती अगूठी, कपड़े आदि देकर चन्द्रनारायण को 
विदा किया। राजा साहब ने तुरन्त ही चन्द्र के प्रो माता और पिता को प्रभा के लिए 
जड़ाऊ कंगनों के साथ #जा। 2 अप्रैल को शादी कादिन तय हुआ था । 

रायसाहब ने जिट्टी पढ़ी । एक जगह बेटी की बिन्ता से मुवत होकर मन जहा 

हल्का हुआ, वही दूसरी जगह विपिन के दूसरे भारी एहसान के वोह से' दव भी गया। 

खोखा बोला : “आज इक्कीस माघ तो हो ही गई है, शादी के, दिन ही कितने दचे हैं ? 

आप कल कौशल्या ओर ग्रुडडू की लेकर कलकत्ते चले जाइए, मैं ग्यारह अप्रैल की सुबह 

हे प ओर तेरह या चौदह अप्रैल को वहा से चल भी दूगा । आप आज्ञा करेंगे तो 
ल्‍या और गुड्डू को साथ ले जाऊंगा नही तो--! 

“नही-नही ।/” 

“मैं समझा नही, पापा जी ?” 

“प्रेरा जाना-आना अब हो नही सकेगा, भाई । मन को अब किसी त्तरह दूसरे छोर 
पर खीच ले जाना चाहता हूँ । तुम दोनों चले जाओ । मैं यही रहूगा बल्कि यहां नही, 
चांदकों जी में ही रहूंगा । कोठो की देखभाल किसी मातबर नोकर चपरासी के जिम्मे कर 
जाना। मुन्नसे अब कुछ सम्हलता नही है भैया, मेरा जी भी अव कही नही लगता है 

खोखा विराश हो गया। दो क्षण मौन रहकर बोला : “तब फिर मैं ऐसा हे] ईं 
कि कल अपने अस्पताल के चपरासी के साथ इनको और गरुड्डू की केयरटेकर गंगा बाई 
को कलकत्ते भेज दू। एक आध नौकर भी--मैं समझता हूं, पचम को भेजवा ज्यादा अच्छा 

होगा ।! 


“ठीक है, बुद्धू मेरे साथ ही चाद को जी चला जायगा, मगर यहां तुम्हा री देखभाल 
कौन करेगा, बेटे ?” पे  अ 

“उसकी चिन्ता न कीजिए, खाना बनाने वाली मिसराइन तो है ही । बाहर का 
कोई काम निकला तो माली से करवा लूया या अपने कम्पाउण्डर रामभरोसे से कह दूंगा, 
कोई न कोई एवजी प्रबन्ध हो ही जायगा।” 

रायसाहब फिर चांदको जी लोट आये। फिर से उत्तका क्ुटियानुमा पक्का धर 
धोया गया । बगीचे की सल्जी और फूलो का उपयोग चूकि पण्डाजी के परिवार वाले भी 
करते थे, इसलिए उस जगह का रखरखाव और सब तरह से ठीक-ठाक या। यदि ठीक 
नही था तो केवल रायसाहब बादू बंसीधर टण्डन उर्फ तनकुनजी का मन ही। अपने हरिद्वार 
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प्रवास काल में धामिक पुस्तकें पढ़ते-पढ़ते इतने ऊब गए थे कि इस बार अपने घरेलू 
पुस्तकालय से सर वाल्टर स्काट और चाल्स डिकेन्स के कुछ उपन्यास ले आए ये | श्रीकृष्ण 
शरण मम, ऊ नम” भगवते वायुदेवाय, ऊं नमः शिवाय । जिस मन्त्र की तरफ सूनेपन की 
लहर दौड गई उसे जपना, उपन्यास पढ़ना, चमेलो की याद करना, बस यही उनका दैनिक 
कार्यक्रम था| कहा तो अमावस के दिन हैदरीखां की लल॒कौनी लेकर दर्शन के लिए यहां 
आते ये और कहां अब यहां रहते हुए भी नियमित रूप से मां के दर्शन नहीं करते। 
निष्करियता, आलस्य और उदासी का एक घटाटोप उन पर पड़ा हुआ है। बहुत ऊबते हैं 
तो दो आयू टपकाकर बुदबुदाते है कि प्रभु या तो मौत दो या गुरु दो। अब या तो शाम्ति 
की कामना है या एक दम शान्त हो जाने की, और कुछ नही चाहता हूं 


भायुनेश्यति पश्यतां प्रतिदिन यत्तिक्षय यौवनम्‌, 
पत्यायान्त गता. धुनर्न॑दिवसा: कालोजगतू भक्षक: ।' 


सन्‌ दो का दशहरा, दीवाली आते न आते तक लखनऊ शहर भी प्लेग की चपेट 
में आ गया। हुसेनगंज, सआदत गज और महियागंज क्षेत्र इसकी विशेष चपेट में थे बेसे 
प्नेग सारे शहर गे फला गया था। डा० देशदीपक टण्डन अपने स्वयप्तेवक साथियों को 
उत्साह दे-देकर प्लेग ग्रस्त नगर की सेवा में संयुक्त कर रहे थे। तरह-तरह की अफवाहें 
शहर मे फँली हुई थी : 

“भैया, ये सब बोतल वालों की करतूत है । जहां बोतल छिड़की कि प्लेग फैला । 
मरो सालो हिन्दोस्तानियो, हम तो राज करेंगे। आई ओप डामफूल, बोल गई माई लाट 
की कुकड़्‌ कूं।” 2 

“अरे क्‍या आए-वांए-शाय बक रहे हो खलोफा ? जान आफत में पढ़ी हैगी सुसरी॥ 
हमने खीखा से पुछवाया रहा कि क्या बोतल वाली खबर सच्ची है। मगर उसने इसे कोरी 
गप्प बतलाया । हमाई समझ में नहीं आता लल्लो बाबू । वात इतनी जोर से फैली है कि 
एकाएक उसे झुठलाने को जी नही चाहता है ।” 

कुजू खलीफा बोले : “जी चाहे या न चाहे, होयगा वही जो राम रचि राखा हे मेरी 
जान मे तो सव साले घरवालों को पिलाओ भंग ओर सुलाय दो । जिस जिसके अंग में मग 
भवानी रमती रहेगी वहा प्लेग साला घुस नही पायगा ।” हे 

जुगलू रस्तोगी बोले : “ई खलीफा तो पूरे भंगर हैंगे, कहत्‌ हैंगे सवको भंग के घोरे 
पर दोराओ | वाह, क्‍या खियाल हैया इनका ।” 

कूजू दुबे वोने . “अरे यार ब्योहार की बात करो। यह बोतल छिड़कने की बात 
गप्प नही है, बिलैती जासूसन का काम है। मगर गुमानी, सोचो तो, हमारे भारतवर्ष मं 
हमारे सब ऋषियो, मुनियों का बंस लोप हो जावेगा तो फिर क्या होयगा ?” 

लल्लो बोले : “अरे होयगा क्या, जब यहां कोई रहेगा नहीं तो' सब घर-द्वार 
रुपया पैस्ता इनका है। ससरा बित्ता भर का इनका टापू हैगा जिसे ग्रेट ब्रिटेन कहते हैं, इनके 
बाल बच्चे होगे तो रहेगे कहां साले, इसीलिए हमे मार कर जमीनें खाली कराना चाहर्त हूँ 
साले ।४/ 


सुनकर कुजू खलीफा को भांग भड़क उठी । जोरदार आवाज में अंग्रेज जाति को 
गालियां देते हुए वो तखत से उठ खड़े हुए ओर बोले : * 'कल्ताकोठी में एक मौनी बाबा रहते 
हैं। बारा बरस से मौन तपिश्या में हैं। उनको जाकर पटाता हू कि गुर पब्लिक की भलाई | 
के लिए एक बार मू से बोल दो कि जाओ सालो तुम्हारा बंस नास हुई जाय। बस, खतम 
जाता हूँ उन्ही महात्मा के चरन चापूंगा ।” 


। 
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कुंजू घलौफा इस तैश में उतरे कि जैसे अभी ही इस प्लेग का अंत ला देंगे। लेकिन 
बोतल की समस्या उनके जाने के वाद भी गम्भीरता से छिडी रही । दुबे जी बोले : “भई 
पहरा देना शुरू करो, अगर यह बात सच है तो जहां दो चार बोतल वाले पकड़े गए और 
उनकी अच्छी खासी घुनाई की गई तो मामला ठडा पड़ जायेगा ।” 
बोतल छिड़कने के भय के साथ ही साथ महल्ले-महल्ले मे दिन-रात पहरा देने की 
बात की सलाह भी शहर भर में फंल गयी। इस गप्प के प्रसाद से कई टोले-महत्लो में रात- 
रात भर पहरे दिये जाने लगे । बोतल वाले तो उन्हे न मिले, हा, दो-चार चोरो सेंधमारों 
को उन्होंने अवश्य दचोच लिया! दिन में गली में एक पायल फकीर इधर-उधर टोह 
लगाता घूम रहा था, उसे देखा तो लोगों ने बोतलवाला समझ कर इतना मारा कि उसके 
प्राण ही निकल गए। इत बोतलधारियो की पकड़-धकड़ से प्लेय तो कम न हुआ, हां, कुछ 
दिनो के लिए लखनऊ में घोरी चकारी अवश्य बन्द हो गई। 
डा० टण्डन और महाशयजी शहर भर में अपने सेवा सगठन को आगे बढा रहे थे। 
नगर मे संयोग से मरने वालो की संध्या में हिंदू अधिक और मुसलमान प्राय. कम होते थे। 
लगभग बीस आदमी नित्य प्लेग के शिकार हो रहे थे । डाक्टर टण्डन के अथक प्रयत्नों से 
एक दिन तैतीस लोग प्लेग प्रस्त हुए लेकिन उनमे से आठ रोगियों को उपचार लग गया 
और वे जिम्दा रहे। इसी- प्रकार डावटर टण्डन के भयक परिश्रम से कुछ मरोज तो बच 
जाते थे, लेकिन अधिकतर लाझें ही उठती थी । एक दिन नगर के आर्यवीर स्वयं सेवक दल 
के अधिकाश सदस्य थकन से चूर होने के कारण न आ सके । महाशय जी अजब चिन्ता मे थे। 
अहियागंज की एक गली में तीन घरो मे प्लेग की लाशे उठाने की नोबत भा गई थी। कैसे 
होगा ? वह विचार कर ही रहे थे कि एक चमचमाते सावले बदन का लगोटीधारी साधु, 
जिसके पोपले मुह और माथे की गहरी रेखाओं के अतिरिक्त बुढ़ापा और कही नजर ही 
नही आता था, महाशयजी के सामने आ गया । 
दाढी-बाल वढाये, हट्टू-कट्ट प्रौढ़ ब्रह्मचारी ! महाशय मुकुन्दी लाल ने सामने वाले 
वृद्ध महाशय को देखा । वृद्ध मुस्कुराया, बोला : “कही रामजी, कौनो चिन्ता मा पड़े हो ? 
हम तुम्हार कुछ सेवा करी ?” 
“अरे आप क्या करेंगे महाराज, आज तो बजरंगबली रूपी दयानन्द गुरु ने कठिन 
परीक्षा ले रखी है। स्वयं सेवक कम आये है, लाएें कंसे उठेगी ?” 
साधु मुस्कुराये पोपले मूंह से कहा : “अरे बजरगबली न सही, हम तुम उनके दुइ 
बानर तो हैं। कपफन उपफन मा वांधि के दुई लासन का तो हम लटकाय लेंगे रामजी, एक 
तुम उठाय लो । दुलकी चाल दोड़त भये अभी गुल्लाले पहुंचाय देव। तव लग और काम 
आवे का है। राम जी परीछा ही परीछा ले रहे हैं। आव चलौ, देर न करो, कहां हैं प्लेग 
के सव ?” 
बुडढे बजर॒ग बली ने प्रौढ़ बजरंग बली को ऐसी प्रेरणा दी कि कर्म संजीवनी 
बूटी उपजाने वाले द्रोणाचल के द्रोणाचल उनके हाथों पर उठ आये । एक साधु और एक 
अप साधु का निष्काम कर्मोत्साह उमड़ पडा । 
हेल्‍थ आफिसर डाक्टर किशोरी लाल ने यह सलाह दी कि गोमती के किनारे खली 
जगहों पर कुटिया बना कर घनी आबादी के लोगो को वहा लाकर रखा जाय। इस सरकारी 
हुकुम का बड़ा विरोध हुआा ! नखास की एक तवायफ का भाई हिंदायतउल्ला इस विरोध 
का सरगना था, वह जगह-जगह लोगो की भीड़ इकट्ठा करके सरकार के खिलाफ मजाकिये 
गाने सुनाता था, जिसमे एक बहुत चला--रेती पर बगला छवा दे किशोरी लाल । 
जब उसके गीतों का बड़ा जोर बधा तो सरकार ने उसको काबू मे रखने क॑ लिए 
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ड़ फांस्टेबिल लगा दिये । तव सबसे कहता : “मल्का मेहरबान है। यह दो खिदमगार दिए 
(! 
चौक वाले घर मे गुमानी-बौटी को पहली “राम-नाम सत्त' हुईं। सबके मना करते 
हुए भी सआदतगज में अपनी समधिन का ग्रिलटी चाला बुखार देखने गयी थी और स्वयं 
भी उसे धर लेकर लोटी | खोखा को जँसे ही खबर पड़ो वेसे हो पहुंच गया, बहुत उपचार 
किया। मुसद्दीमल की हवेली के कोने-कोने मे कण्डो का धुआ हुआ, ज्वालाजी की धूप बत्तियां 
जलायी गयी, जगह-जगह नीम को पत्तियां डालो गयी, सबको नीम का काढ़ा पिलाने का 
हुकुम हुआ, मोहरियो में फ़िनें् का छिड़काव, छोटे-बड़े सबकी जेब मे नेप्यलीन की गोलियां 
डलवाई गयी । सारे डाबटरी हुकुम फौज के जनरल की तरह लगाय गये और उनका तुरन्त 
पालन भो किया गया। गनेसो छुट्टी लेकर अपने परिवार के साथ अपनी ससुराल कन्नौज 
चले गये । महेसो का परिवार अलीगज में एक जान-पहचान के ठाकुर साहब की बगिया 
में पहले ही जा चुका था। वाकी सब घर पर ही थे लेकिन देव संयोग से गुमानी-बौटी के 
अलावा एक को छोड़कर और किसी को आच नही आई। 

रायसाहब तनकुन को खबर लगी कि छोटी भाभी को प्लेग की गिलटी निकली 
है, यह सुनते ही वह्‌ रुक न सके । हालाकि इधर से खोखा और कौशल्या ने भो संदेमा 
कहलदाया था कि आप न आइएगा, मगर संदेसा देने वाला ओर रायसाहब एक दूसरे की - 
पकडाई मे न आ सके । इधर सदेसिया पहुंचा को बुदू ने कहा कि साहब तो चौक की हवेली 
में गए हैं। उधर रायसाहव चोक पहुचे तो छोटी भाभी की अन्तिम सांसें चल रही थीं। 
ग्रुमानी अपनी पत्नी को उनके अतिम क्षणों में देखने के लिए विकल थे कितु खोखा के कड़े 
बादेश के कारण वह न जा सके । दालान मे बार-बार तखत से उठकर इधर-उधर टहलते 
लगते और उनकी नजर कोने वाले कमरे की ओर वरबस उठ जाती, जहां उनकी अखंड 
सोभाग्यवती अतिम सासें ले रही थी। तनकुन ने प्रवेश किया, तो गुमानी उन्हे देखते ही 
लिपट गए, फफक कर रो पड़े + “खोखा, हमे देखय नही देत हैगा, एक बार हमे दिखाए दो 
अपनी भाभी को ।/ 

तमकुन भाई को तखत पर बिठलाकर आगे बढ़े। गिलटी पर आपरेशन किए गए 
हाथ पर पट्टी बंधी थी ओर डाबटर टंडन अपनी नाक और मुंह पर पट्टी लपेटे हुए पलंग से 
कुछ दूर खडे हुए अपनी ताईं को एकटक निहार रहे थे कि अचानक कमरे में पापा घुस 
आए। लगभग उन्ही क्षणो में गरुमानी वौदी ने पति को छोड़कर पतिलोक लाभ किया। 
डावटर टडन लाश के पास झुके, नब्ज देखी, आँखें देखी--"फिनिश्ड,'' “आई एम सारी, 
पापा । कुडुट सेव हर ।” > मर 

तनकुन अपने आपको रोक न सके, सद्यः मृत भाभी के पैताने पर बैठकर एक 
हाथ उनकी टाग पर रख कर हाय भाभी' कह कर चीख पड़े। वाहर के सब लोग दोड़े-दौड़े 
धूप के गंध और घुए भरे कमरे मे आए । तनकुन को अपनी इन भाभी से आरंभ ही से 
अधिक लगाव रहा। बड़के भैय्ये की पत्नी उनसे चार साल बड़ी थी और उनका मिजाज भी 
बहुत रुखा था । छुटके भैय्ये की पत्नी आयु मे लगभग बराबर की थी ओर पहले उनका 
स्वभाव भी अच्छा था, बाद मे पति के अल्पायु मे मरने और हररों के त्याग भरे आयंसमाजी 
जीवन को अपना लेने के कारण उनमे चिड़चिड़ापन बहुत बढ गया या। लेकिन मुमानी बोटी 
एक तो तनकुन से उमर मे एक साल छोटी थी, दूसरे, जिस दिन व मे आर क 
से देवर भोजाई का नेह नाता जुड गया था ! वे उन्हे खूब चिढ़ाते और जब वह चिंढ हनन 
तो उनको बातें सुन-सुनकर अपन भाई के साथ बैठे मद-मंद मुस्कुराया करते थे। 7 
और गुमानी भैये सहारा देकर कमरे से बाहर ले जाए गए और तखत पर बैठा दिए गए 
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परतब्दे और काशी मुर्देनी के लिए चार लोगों को इकट्ठा करने और सामान लेने के लिए 
गए। घर में कोई बड़ी-बूढ़ी तो थी नही, तीनों बहुएं हाय भाभी, हाय चाची, की गुहार करने 
लगी। हर्रो कोशल्या को लाने नजरबाग गया। 
डावटर देशदीपक टंडन के आदेश से लाश के आस-पास बहुत सारी नेप्यलीन की 
गोलियां और नीम के पत्ते रखकर महकते घुएं के नए प्रबंध के साथ कमरा बंद कर दिया 
गया यथा। स्त्रियों को आदेश था कि दालान में बैठकर रोओ-राओ॥। किसी के घर मौत हो 
तो मोहल्ले वालों का यह सनातन नियम रहा है कि जात-ग्र जात, पास-सड़ोस के सोग 
खबर सुनते ही दौड़े चले ते थे, मगर प्लेग ने मनुष्य को इतना डरा दिया था कि वह 
चूहों से भी अधिक डर-दुवक कर अपने-अपने स्थानों पर बैठा रहता था। फिर भी जस-तस 
आठ-दस बिरादरी वाले जवान और दो-चार सगे संबंधी प्रौढ़ श्रौढ़ाएं जुट ही गईं। चौथा 
पहर ढलते न ढलते तक लाश घर से निकाल दी गई । केवल गुमानी और तनकुन फो उनके 
लड़के-भतीजों ने जबरदस्ती घर ही १ रोक दिया। नौकर को आदेश दे गए कि नीम उबाल 
कर गुनगुने पानी से इन दोनों को दीले पर ही ले जाकर नहला दो। औरतो के लिए भी 
गोमती मे जाने के आदेश डाक्टर साहब दे गए थे । उन्हें भी पास ही के एक सूने शिवाले में 
जाकर नहाने फा आदेश दिया गया था। 
रात चढ़ें ताई को गुल्लाले पर फूंक-फांक कर जब लोटे तो खोजा का यह विचार 
था कि पापा जी और कोशल्या को लेकर तुरंत ही नजरबाग चल देंगे, लेकिन पता लगा कि 
पापा को तेज बुखार चढ आया है। दिन भर के थके-मांदे, धीर, गंभीर ओर साहसी होने 
पर भी डावटर टंडन के छक्के एक बार तो छूट ही गए। प्लेग की गिलटी ने बांह में उभरना 
शुरू कर दिया था | डावटर ने तत्काल उसमे चीरा सगाकर गदे खून को उसमें से बाहर 
निकालना शुरू कर दिया। रक्त बहा और फिर बहता ही रहा, ओर यह दूसरी बिता 
डाक्टर को और भी परेशान कर गई । किसी तरह छून रोका, धाव में दवाएं भर कर पट्टी 
बांघी, बुखार भी कुछ हल्का हा । सबने क्षण भर के लिए चैन की सांस ली। सारा धर 
धक चुका था, पड़ोस कै घर से पूड़ियां वनकर आई थी, भूख का समय भी हो गया था । 
काशी ने अपनी पत्नी से कहा : “सबके लिए पत्तलों पर पूरी साग परोसो ।” 
रायसाहब तनकुन का ज्वर फिर एकाएक लेज हो गया। यह जोर-जोर से चिल्ला 
उठते ; “आई हेट यू, आई हैट यू, गो, गो अबे ।” 
फिर कहा का खाना और कहां का पीना । खोबा पिता को देखने लगा, बुखार 
बहुत तेज हो गया था | 
72222 बाप टन गया ; “अब सो जा बाबू” 
गुमानी बिलख पड़े, बोले : “अरे बेटा, कैसे सोएंगे । कैसे मौद आएगी, हमे सुलामे 
वाली तो चली गई। अब ये भैया भी चला जाएगा। हाय, एक चना दो दाल, जिसने हमरे 
खानदान हों हे 02 क 
हों ओर परत अपने गुमानी चाचा को समझाने लगे, लेकिन तनकुन की 
हालत बिगड़ती ही चली गईं। कुशल सर्जन जिसकी उंगलियों से सचालित छूरी ने नाजुक 
से नाजुक आपरेशन करके इतना मश कमाया था, प्लेग की गिलटियों मे भी कई जगह सफल 
कट कि लोगो के प्राण वचाए थे, उसी के हाथों पिता की कोई ऐसी नस औच्क 
कट गई कि खून बहना बन्द न हुमा। डावटर उसे रोकने के लिए जितने ही प्रयत्न 
बह क्षणिक ही सिद्ध होते । पट्टी फिर-फिर लाल होकर बिस्तर पर 540 /%/0:0202 
दो बजकर सत्तावन मिनट पर रामसाहद बसीघर टंडन “हैं! से 'थे! हो गए। ह 
यह भी एक दुःसंयोग की बात थी कि ग्रुमानी बौटी को शवयात्रा मे जाने याले दो 
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व्यक्ति और भी उठी रात बीमार पड़े थे। सबेरे स्व० तनकुन की लाश को उठाने के लिए 
कोई आ नही रहा था । खोया ने हरों को महाशयजी की तलाश में भेजा, और सब धर 
बालों को, विशेय रूप से अपने गुमानी ताया जी को बहुत धीरज के साथ समझाते रहे : 
“प्लेग ईश्वर नद्ठी है जी सदा रहेगए | गंदगी और सीलन से दचो, ईएदर परु-भरोसा रखो, 
प्लेग तुम्हारा कुछ न कर सकेगा ।” 
किंतु खोखा की यह आश्वासन भरी बातें कौशल्या के मन पर अधिक प्रभाव न 
डाल सको । ससुर के जाने के साथ ही साथ बहुत पहले स्वगंवासिनी हो चुकी सास की याद 
भी उसे इस समय जीवन्त होकर सता रही थी । लाहौर में सकट की घड़ियों के बाद सुख 
भोर नया सौभाग्य लेकर जब वह यहा आई थी तो इन्ही दोनो स्वर्गीय आत्माओं ने उसे 
अपार स्नेह दिया था। वह बहुत विकल थी, आंसू रुकते न थे, रह-रह कर पल्ले से अपना 
मूंह ढक लेती थी । 
महाशयजी के साथ वह लंगोटी धारी वृद्ध साधु भी था जिसके निष्काम उत्साह 
को देखकर स्वयंसेवक संगठन के युवा भी अपनी थकन पर लज्जित होते थे। पिछले चार- 
पांच दिनो में उस पोपले मुंह वाले पहलवान जैसे साधु से महाशय मुकुंदीलाल फा बड़ा सेवा 
घर्मी याराना-सा हो गया था । महाशयजी वोले : “रायसाहब के इस तरह अचानक ने 
रहने से मेरा मन बहुत खिन्‍न हुआ, भैया । पर ये जो हमारे साथ पोपले बनरग बली आय 
गए हैँ---ये भैया अपनी बात के आगे किसी की नही मानते, कहते लगे जो समय शोक में 
सभा रहे हो वह काम में लगाओ। चलो-चलो ।” 
साधु वोले : "यह तो हम अबहों भी कह रहे हैं रामजी । जो क्षण काम से हटा 
सो क्षण रामजी के दर्सन से भी हट गया। (डा० टंडन की ओर देखकर) क्यो रामजी, हम 
कुछ झूठ कहते हैं ?” 
देशदीपक टंडन चम्चमाते, गठीने बदन के दंतहीन मुख को देखने सगे। छोटी- 
छोटी आंखों की काली पुतत्नियों मे ऐसो भीतरी चमक थी कि डावटर सुध-बुध खोकर उसे 
देखते हो रहे । शंगोटी धारी साधु आगे वढा, बड़े प्यार से उनके कंधे पर हाथ रखकर 
बोला : “कौन कहत है कि तुम नास्तिक हो ?” 
खोजा के मुग्धाकपंण भाव को एकाएक झटका लगा। साधु बोला : “आप रामजी 
के बढ़े सेवक हैं ।” पु 
:ख और अवसाद भरे क्षणो मे यह रामजी और रामजी के सेवक वाली बातें 
खोजा के चिंता व्यस्त मन को चिढा गईं, बोला : “मैं राम वाम मे विश्वास नहीं करता 
दावा, और इस समय यह आपका घामिक पंवाड़ा सुनने का मेरे पास टाइम भी नहीं है। 
क्षमा कीजिएगा ।” 
साधु चुप होकर अलग हट गया। पा 
शव यात्रा के लिए साधन जुटे, जिस घर में रायसाहब बनने वाले तनकुन ने जन 
पाया था, जिस्त घर को विद्रोह वश छोड़कर वे एक वार निकले थे, दूसरी बार स्वेच्छा हि 
यह घर छोड़कर अलग घर बसाया था, फिर 40032 मे रहने लगे। कहां-कहां भटके । 
मगर उन्होंने अन्त बही पाया जहां उन्होंने अपना आदि पाया था। 
शवयात्रा चली, ग्रुमानी का बिलखना गली पड़ोस वालों का कलेजा भी हिला गया, 
लेकिन उसके लिए तथा घर की स्त्रियों के लिए डा० टंडन का आदेश कल की तरह ही 
हुआ | गुमानी शवयात्रा में शामिल न हो पाए। गलियों से गुजर कर शाह गंगापरसाद गे 
धर्मशाला, पीर बुघारे होकर के शाश गुल्लाले के उस मोड़ पर आई जहां अभी मु ही यही 
पहले विसायत की नकल परे एक विशाल घंटाघर इत्ा था। साथ महाशयजी के साथ है 
3 
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फंधा देने वालों में भागे चल रहे थे, सहूसा एक ओर उनकी दृष्टि गई। एक दूसरे व्यक्ति 
को अर्थी धमाकर वह शवन-यातरा के पीछे विचार मस्त चलते हुए डा० टंडन के पास पहुंचे, 
बोले : "रामजी तू डाक्टर बा, चल-चल, तोहे राम जी बुलावत हैं ।” 

डा ०. टंडन एकाएक चौंक गए, समझ्ष में कुछ न आया कितु साधु उन्हें हाथ पकड़ 
कर प्रायः घस्तीटता-सा उस पेड़ के तले ले गया जहां एक गरीब बूढ़ा बेहोश पड़ा था । देखने 
में मुसलमान जैसा किसी देहात मे रहने वाला व्यक्ति लगा। साधु उसके पास ले गया, 
बोला, "डावटर जी इसे देखो ।” 

डाक्टर ने झुककर देखा, बोला : “थया देखूं बावा, यह तो मर चुका है ।” 

“हां, हमहूं का ऐसने आभास भया रहा, तबही तो दौड़े आए रामजी। यही केर 
सदगती करे का घही रामजी ।” 

“परंतु कैसे होगा, महाराज कौन इसे दोकर ले जाएगा ? फिर मुसलमान है, इसे 
तो कब्र चाहिए ।” 

“आइरे, जब मरिंगा तब कहां हिंदू, कहा मुसलमान और कहां किरिस्टान । मनुष्य 
जब जन्मत है भोर जद मरत है तब मनुस्य होत है रामजी | कि झूठ कहा ?” 

“सच कहा आपने ।/” 

“ए रामजी तुम ई जो आधा कोरा कपड़ा ओड़े हो न, उई हमका दे दो ।/ 

साधु अजब पहेली-सा सगा किन्तु खोखा ने अपने नंगे बदन पर लपेट रखा कोरा 
फपड़ा साधु को दिया । साधु ने कपड़े के एक छोर पर गांठ बांधी, फिर उसमें बुड़ढे की लाश 
सपेट कर दूसरे छोर पर उमेठने देकर लाश को अपने कंधे पर उठाया। तनिक मुस्कुराती 
टू 8) 8/2438 डाबटर को देखा और लाश को उठाए-उठाए तेज कदम भाव भरे स्वर 

गाते हुए चले-- 


चाहता नही मैं राज्य स्व या पुन्जन्म 
चाहता,हूं राम दीन दुखियों की पीड़ा हरू। 


पीठ पर लाश उठाएं एक नजर पीछे डालते हुए डाक्टर को देखा | 

खोखा को ऐसा लगा कि जैसे उनकी आंखों से दो ज्योति रेखाएं बढ़ते हुए उसकी 
आयखों में सीधे समा रही हैं। मृत्यु के महालोक में साक्षात्‌ जीवन तक पहुंचने के लिए मानो 
बह ज्योति का पुल्त उसके रास्ते को सुगम बना रहा था । 


4-3-985 : 2.06 मितट 
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